Тот самый фильм

Глава 1Тот самый фильмОгороженная оранжево-траурными лентами и заваленная надгробиями строительного мусора площадка — всё, что осталось от гордой громады кинотеатра. А ведь ещё зимой, когда я был здесь в последний раз, она казалась нерушимой.Наверное, не стоило сюда приходить. Но я должен был... попрощаться, наверное.Я достал из кармана грязно-розовый квадратик билета. Повертел в пальцах. Только сегодня обнаружил его во внутреннем кармане куртки, когда вывешивал одежду проветриться на балкон. Кусочек картона — последняя память об волшебном дворце, сгинувшем в глубинах алчных городских волн.Впервые сюда меня, ещё сопливым дошкольником, привёл старший брат.Раньше я не бывал в кинотеатрах — всё «кино» ограничивалось только простынёй и фильмоскопом. Потому, это место поразило меня. Многоэтажное переплетение лестниц и кинозалов казалось волшебным лабиринтом, где было так легко заблудиться, н…