Старое озеро

Глава 1Что я помню из детства? Наверное то, что в нашей крохотной двухкомнатной квартирке постоянно воняло какой-то дрянью. Отец, грузный мужик с вечно растрепанной бородой, корчил из себя великого художника и все деньги спускал на холсты, краски и те самые растворители, которые пропитывали устойчивыми скипидарными нотками мебель, одежду и даже волосы. Мать орала на отца, чтобы он прекращал заниматься фигней и нашел, наконец, нормальную работу, сестренка орала, потому что всегда была чем-то недовольна, а я изо всех сил старался не потерять душевное равновесие в этом дурдоме. Время от времени наш оголенный семейный нерв теребили неряшливого вида посетители, которые долго рассматривали мазню отца, качали головами, цокали языками, извергали из себя что-то типа «талант», «глубина» и даже «опередил свою эпоху», но при этом почему-то не торопились покупать шедевры, сравнимые, по их мнению, с …