Станционный смотритель

Глава 1Если бы вы только могли ощутить то самозабвенное упоение, которое охватывает меня, когда шагаю я по просторным коридорам дворца Союза писателей! Повсюду ослепляющие лучи боготворящих и завистливых взглядов. Почтительный шёпот, порхая игривым ветерком, ласкает слух:- Смотри, смотри светоч русской словесности. Собственной персоной! Ах, какая душка!- Вы читали его новый роман — просто гениально! Да в сравнении с ним Достоевский или Толстой пигмеи! А он титан, без пяти минут нобелевский лауреат.Из-за угла возникает экзальтированная и весьма смазливая поклонница, одна из многих. В её изящных ручках раскрытый томик моих стихов в подарочном издании.- Заклинаю, маэстро, - она близка к обмороку, - ваш автограф.Размашисто рисую витееватую подпись золотым «Паркером». Спину сверлит трепетный взор осчастливленной девы, в тайне мечтающей о приватном уроке творческого мастерства. Но не сейчас, …