Смотрящий

Глава 1---# Смотрящий### ПрологТихон был последним.Цепь хранителей тянулась в этой деревне дольше, чем кто-либо помнил, — дольше, чем сама земля носила это имя. Один уходил, другой заступал, принимая наследство: колодец-капище, вода с железистым привкусом древней крови, умение смотреть сквозь время и раздавать свой взгляд, чтобы видеть всякого, чья нога ступала на подопечную землю. Колодец был зрачком земли — местом, где истончалась кожа мира, и старики говорили, что в тихие ночи оттуда доносится дыхание: глубокое, мерное, словно спит огромный зверь.У Тихона было два ученика.Первого — молодого, горячего, с глазами цвета лесного ореха — немцы повесили в соседнем селе. Он пошёл туда помочь с больной скотиной и не вернулся. Деревня слышала гул моторов, видела чёрные дымы на востоке и промолчала, надеясь затаиться, как затаивается мышь, когда над полем кружит ястреб. Тихон не упрекнул никог…