Служба 404

Вызов 1

Оператор 404:

«404. Вы в сети. Говорите.»

Заявитель:

Мужчина, 32 года. Дыхание учащённое. Голос дрожит, периодически переходит на шёпот. Адрес называет только после повторного запроса.

Заявитель:

— Вы точно не из полиции?

404:

— Нет. Мы работаем на базе сетей Даркнет.

Заявитель:

— Х…хорошо. Я… мне сказали сюда звонить, если… если это не совсем нормально.

— Она умерла месяц назад. Все сказали — несчастный случай. Я… я остался в квартире.

Оператор:

— Что именно происходит?

Заявитель:

— По ночам кто-то садится на край кровати. Матрас проминается. Я чувствую вес.

— В ванной… там следы. Мокрые. Босые. Как будто она только что вышла из душа.

— В зеркале… я иногда вижу её за спиной. Но когда оборачиваюсь — там пусто.

— Телефон показывает движение по квартире. Шаги. Когда я один.

(Пауза 4,7 сек. Слышно сглатывание.)

— Она начала говорить со мной во сне. Сначала думал — кошмары. Но теперь я слышу это, когда уже проснулся. Прямо возле уха.

Оператор:

— Что она говорит?

Заявитель (шёпотом):

— Одно и то же…

— «Я же тебя любила»

[На записи слышно резкое изменение дыхания. Шорох, отодвигаемый стул.]

Оператор:

— Что происходит?

Заявитель (тихо):

— Она сейчас стоит в дверях кухни…

— Она никогда… никогда так на меня не смотрела, когда была жива…

[Связь прерывается. Повторный вызов — без ответа.]

Предварительная классификация InternalCorp. Тип: Эмоционально-якорная посмертная аномалия

Источник формирования: Насильственная смерть + незавершённая эмоциональная привязанность

Фаза проявления: Ранняя активная

Потенциальная угроза:

— Психическое разрушение объекта привязки

— Развитие полтергейст-активности

— Риск перехода аномалии в стадию физического контакта

Рекомендация:

Немедленная передача дела выездной группе. Объект наблюдения не информировать о классификации.

Вызов 2

Оператор 404:

«404. Вы в сети. Говорите.»

Заявитель:

Парень, примерно 17–18 лет. Дыхание сбито. На фоне — ветер и приглушённые голоса. Связь нестабильная.

— Э-это… это сюда звонят, когда… когда что-то не так?

Оператор:

— Опишите ситуацию.

Заявитель:

— Мы… мы просто приколоться хотели. Честно. Ничего такого. Просто контент снять…

— Старое кладбище за городом. То, которое закрыли. Там ещё забор местами повален…

(Слышен нервный смешок, быстро переходит в тяжёлое дыхание.)

— Нас было четверо. Я, Лёха, Дэн и Кира.

— Мы уже собирались уходить, и Дэн… он нашёл могилу. Очень старую. Камень треснутый, имя стёрлось почти.

— Он… он пнул крест. Типа «смотри, сейчас зомби вылезет».

Оператор:

— Что произошло дальше?

Заявитель:

(Пауза 3,2 сек. Слышен шёпот: «Она снова двигается…»)

— Земля… она начала проседать. Сначала мы думали — показалось. А потом… рука.

— Грязная. Серая. Ногти… длинные такие, как корни.

— Она вылезла не сразу. Медленно. Как будто ей тяжело.

— Кира закричала. Очень громко. И… оно повернуло голову на звук.

Оператор:

— Опишите объект.

Заявитель:

— Это не как в фильмах… Оно не гниёт кусками. Просто… как будто высохший человек. Кожа на лице натянута, губ нет почти. Зубы видно.

— Глаза… открыты. Но они мутные, как у рыбы.

— И оно… оно не шло. Оно тянулось. Рывками. Как кукла, которую дёргают.

(На фоне слышно всхлип. Другой голос: «Скажи им, что Лёху…»)

— Лёха не успел отбежать. Оно схватило его за ногу. Просто вцепилось. Он бил его фонариком, а оно даже не реагировало.

— Мы тянули Лёху, а оно тянуло его к могиле.

Оператор:

— Где сейчас объект?

Заявитель:

— Оно… оно не одно.

(Связь трещит. Слышен ветер, быстрые шаги.)

— Мы побежали к выходу, и тогда увидели… ещё движения между могил.

— Они не выходят полностью. Просто… поднимаются наполовину. Как будто им хватает сил только выбраться и ждать.

— Они тянутся к звукам. К голосам. К свету.

Оператор:

— Сколько объектов вы видите?

Заявитель:

— Три. Нет… четыре. Один почти без лица.

— Они не смотрят, они как будто чуют.

(Резкий звук падения. Крик девушки.)

— Кира споткнулась! Она…

(Шёпотом, в сторону:)

— Вставай! ВСТАВАЙ!

Оператор:

— Немедленно покиньте территорию кладбища. Не кричите. Не используйте яркий свет. Двигайтесь медленно и без резких звуков.

Заявитель:

— Оно уже рядом…

— Оно слышит, когда мы дышим. Я клянусь… оно поворачивается на вдох…

(Долгая пауза. Слышно только тяжёлое дыхание в трубку.)

Шёпот:

— Оно стоит за оградой… прямо за моей спиной…

Оператор:

— Не оборачивайтесь. Медленно отходите вперёд.

Заявитель (очень тихо):

— У него… изо рта земля сыпется…

[Резкий крик. Глухой удар. Связь обрывается.]

Предварительная классификация InternalCorp

Тип: Некроактивированная кладбищенская аномалия

Триггер: Физическое повреждение захоронения + акустическое возбуждение

Поведенческий паттерн:

— Реакция на звук, вибрацию, дыхание

— Частичная моторика, рывковые движения

— Групповая пассивная активация в пределах сектора кладбища

Угроза:

Красный: Высокая в пределах очага

Оранжевый: Средняя при выходе объектов за территорию

Рекомендация:

Изоляция сектора. Ночной выезд группы зачистки.

Местные органы не информировать о природе инцидента.

Продолжение вызова 2

INTERNALCORP — ВНУТРЕННИЙ ПРОТОКОЛ

Инцидент: 404/NECRO/17-04

Статус: Локализовано

Уровень доступа: ITK-2

Краткая сводка

После прерванного звонка на линию 404 выездная группа прибыла в указанный сектор заброшенного кладбища (координаты прилагаются в закрытом приложении).

На момент прибытия:

зафиксирована остаточная некроактивность почвы

обнаружены 4 частично активированных некрообъекта

все объекты дезориентированы, двигательная активность нестабильна

Объекты были обездвижены и утилизированы по протоколу Н-3.

Распространение аномалии за пределы кладбища не зафиксировано.

Ключевое открытие

В центре старого сектора кладбища (ряд 12, участок без номера) выявлен:

след ритуального круга под слоем почвы

остатки органических компонентов (кости птиц, воск, высушенные травы)

символика, относящаяся к полевой некромантии низшего круга

Вывод аналитического отдела:

Активация захоронений произошла не спонтанно. Подростки повредили участок, являвшийся якорем ритуальной привязки.

Предположительно, неизвестный практик использовал кладбище как резервуар некроэнергии.

Нарушение структуры вызвало неконтролируемый выброс и частичную реанимацию ближайших тел.

Иными словами: подростки «разбудили» не мёртвых. Они сорвали чужую работу.

Возможное присутствие оператора

В 600 м от кладбища тепловизоры зафиксировали кратковременную сигнатуру живого объекта, наблюдавшего за периметром.

Контакт не установлен. Преследование запрещено (риск эскалации с практиком).

Статус:

Неустановленный некромант, уровень — не ниже среднего.

Вероятность повторной активности в регионе — повышенная.

Выжившие свидетели

Количество доставленных на базу: 3

(Один подросток — подтверждённая гибель на месте)

Свидетели были переведены в изолированный филиал InternalCorp

(объект с лесным периметром и крытым переходом, протокол «Серый Коридор»).

Первичная стабилизация

По прибытии:

выдана сухая одежда

предоставлены горячие напитки

введены мягкие седативные фитосоставы под видом травяного чая

проведён медицинский осмотр (физических аномалий не выявлено)

Отмечено:

у всех троих — признаки острого шока, дрожь, туннельное зрение, нарушение восприятия времени.

Психологическая обработка

С пострадавшими работал штатный специалист по постаномальным травмам.

Цели:

Снижение острого страха

Частичная рационализация воспоминаний

Встраивание безопасной версии произошедшего

Внедрённая версия для сознания свидетелей:

— незаконное проникновение на кладбище

— просадка старых захоронений

— паника

— гибель одного участника из-за обрушения грунта

Паранормальные детали ослаблены, переведены в категорию «стрессовые галлюцинации».

Остаточные эффекты

У всех троих сохраняются:

повышенная чувствительность к запаху сырой земли

тревожные реакции на ночные шумы

избегание тёмных помещений

Один свидетель во сне повторял фразу:

«Он разозлился… это было его…»

Фраза зафиксирована и передана в аналитический отдел.

Итоговый статус:

Некроочаг — зачищен

Неустановленный некромант — активен, наблюдение дистанционное

Свидетели — стабилизированы, выпущены под наблюдение

Информация о природе инцидента — засекречена

Примечание руководства:

Линия 404 признана эффективной для раннего выявления несанкционированной магической активности среди гражданского населения.

Расширить ночные смены операторов.

Вызов 3: Котёнок

Оператор 404:

«404. Вы в сети. Говорите.»

Заявитель:

Мужчина, примерно 25–30 лет. Голос уставший, заторможенный. Речь замедленная, иногда путается в словах.

Заявитель:

— Эм… мне дали этот номер на форуме. Сказали, сюда звонят, когда… когда происходит что-то ненормальное.

Оператор:

— Опишите ситуацию.

Заявитель:

— Я месяц назад подобрал котёнка. На улице. Маленький такой, серый, с белыми лапами. Постоянно ко мне лез, спал рядом… ну, я и забрал домой.

— Сначала всё нормально было. А потом я начал уставать. Очень. Как будто не сплю вообще.

Оператор:

— Обращались к врачу?

Заявитель:

— Да… Сказали, может анемия. Анализы плохие, но причину не нашли. Я… я чувствую себя всё хуже.

(Пауза 3,2 сек. Слышно, как он тяжело сглатывает.)

— И вот вчера я решил поставить камеру. На ночь. Просто… проверить.

Оператор:

— Что зафиксировала запись?

(Долгая пауза. Шум дыхания в микрофон.)

Заявитель (шёпотом):

— Он… это… не кот.

— Я посмотрел видео сегодня утром. В два тридцать ночи он встал с кровати.

— Не спрыгнул. Встал. На задние лапы.

(Слышен нервный смешок, быстро переходящий в сбивчивое дыхание.)

— Его… морда вытянулась. Глаза стали чёрные. И зубы… слишком длинные.

— Он залез ко мне на грудь. Я спал. Даже не шевелился.

— А потом он… он наклонился к моей шее.

Оператор:

— Вы получили физические повреждения?

Заявитель:

— У меня следы. Маленькие проколы. Я думал — комары или что-то… Но он… он пил.

(Пауза 5,1 сек.)

— А потом… потом он снова стал котёнком. Свернулся рядом. Как обычно.

Оператор:

— Где животное сейчас?

(Слышно тихое мяуканье на фоне.)

Заявитель (очень тихо):

— Он… он у меня на коленях.

(Резкий вдох.)

— Он смотрит на меня.

Оператор:

— Не предпринимайте резких движений. Отойдите в другое помещение.

Заявитель:

— Я пытался закрыть его в ванной сегодня днём. Дверь была закрыта.

— Но когда я вернулся… он сидел у меня на подушке.

(Шорох ткани. Голос начинает дрожать.)

— Он стал тяжелее. Я чувствую, как он давит… как будто специально.

— Подождите… он… он снова встаёт…

Оператор:

— Немедленно покиньте помещение.

Заявитель (шёпотом, в ужасе):

— У него глаза… они светятся…

[Резкий грохот. Крик. Связь обрывается.]

Предварительная классификация InternalCorp

Тип: Псевдоживотное-паразит

Метод маскировки: Бездомный котёнок

Механизм воздействия: Ночное кровососание в фазе глубокого сна жертвы

Поведенческие признаки:

— Постоянный физический контакт с носителем

— Увеличение массы тела по мере насыщения

— Способность к бесшумному перемещению при закрытых преградах

Угроза:

Медленное истощение жертвы с последующим летальным исходом

Статус вызова:

Связь потеряна. Локация передана группе выезда.

Вызов 4: Утопленник?

404:

«404. Вы в сети. Говорите.»

Заявитель:

Мужчина, ~45 лет. Голос низкий, хрипловатый, заметно нервничает, старается говорить спокойно. Фоновый шум ветра и воды.

Заявитель:

— Э… здравствуйте. Мне дали этот номер. Сказали, если… если полиция не подходит.

Оператор 404:

— Опишите ситуацию.

Заявитель:

— Я на рыбалке. Озеро за городом, старый карьер, туда редко кто ходит.

— Утром лодку спустил… сеть проверял. Зацепилось что-то тяжёлое.

(Пауза. Слышно, как он сглатывает.)

— Сначала подумал — коряга. Потом увидел руку.

Оператор:

— Тело человека?

Заявитель:

— Я… так тоже сначала подумал. Но оно… не совсем.

Описание находки (со слов заявителя)

— Кожа слишком светлая, почти серая, как рыба брюхом вверх

— Пальцы длинные, между ними будто тонкая плёнка, как перепонки

— Глаза открыты… но зрачков нет, просто мутная плёнка

— Волосы плавают в воде, но шевелятся не от течения

— Изо рта выходит не вода… а как будто тёмная тина, и она движется

Заявитель (тише):

— И запах… не гниль. Как болото, но сладкий какой-то. Неправильный.

Оператор 404:

— Тело проявляет признаки движения?

Заявитель:

— Да…

— Когда я подплыл ближе, оно было лицом вниз.

— Потом… медленно перевернулось. Само.

(Слышно учащённое дыхание.)

— Глаза на меня смотрели. Но оно не живое. Я бы понял. Оно… как будто ждёт.

Ключевая деталь

Заявитель:

— Я хотел багром оттолкнуть…

— А вода вокруг лодки стала холодной. Прямо резко. Пар пошёл. Летом.

— И под лодкой кто-то провёл рукой. Я видел круги.

Оператор:

— Немедленно отплывите от объекта. Не касайтесь воды. Не пытайтесь извлечь тело.

Заявитель:

— Я уже к берегу гребу…

— Оно… оно сейчас плывёт за мной. Не двигаясь. Просто ближе стало.

(Слышен скрип вёсел. Плеск.)

— Оно не машет руками. Оно просто… скользит.

Связь нестабильна. На записи фиксируется низкочастотный фон, не идентифицированный как природный шум.

Последняя фраза заявителя (шёпотом):

— В воде ещё кто-то есть. Их больше.

Связь обрывается.

Предварительная классификация InternalCorp

Тип: Водная посмертная сущность / некробиологическая аномалия

Условное обозначение: «Тихий омут»

Признаки:

Имитация человеческого утопленника

Пассивное дрейфование с активным слежением

Аномальное охлаждение воды

Возможное стайное поведение

Угроза: — Утягивание под воду без внешних следов борьбы

— Паралич при визуальном контакте

— Распространение через водоёмы со стоячей водой

Рекомендации (стандарт протокола 404)

Локацию передать мобильной группе InternalCorp

Район временно закрыть под видом санитарной проверки воды

Свидетеля при обнаружении — изолировать, проверить на контактную метку

Вызов 5: Сонный паралич

404. Вы в сети. Говорите.

Заявитель:

Женщина, 27 лет. Говорит тихо, старается держать себя в руках. Фоновый шум — включённый свет, слышно, как она ходит по комнате.

Заявитель:

— Я… я не уверена, что это вообще по вашей части. Но мне дали этот контакт на форуме. Сказали, если это повторяется и становится… хуже.

Оператор 404:

— Опишите, что происходит.

Заявитель:

— Это началось три недели назад. Я просыпаюсь ночью и не могу пошевелиться. Вообще. Ни руками, ни ногами, даже голову повернуть не могу.

— Сначала думала — сонный паралич. Я читала про это. Давление на грудь, страх, галлюцинации… всё сходится.

(Пауза 3,2 сек. Слышно, как она нервно выдыхает.)

— Но потом стало странно.

Оператор:

— Что изменилось?

Заявитель:

— Раньше это было просто ощущение… присутствия. Будто кто-то стоит в комнате. В углу. Или у двери.

— А теперь я его вижу.

Оператор:

— Кого именно?

Заявитель (шёпотом):

— Фигуру. Очень тёмную, как будто из дыма. Но она… не плоская. Объёмная. И у неё слишком длинные руки.

— Первый раз она стояла у шкафа. Просто смотрела. Я не видела лица, только ощущение, что она смотрит.

— Вчера она уже была ближе. В ногах кровати.

Оператор:

— Вы можете двигаться, когда это происходит?

Заявитель:

— Нет. Но…

(задержка дыхания)

— В последний раз я почувствовала, как матрас рядом со мной прогнулся. Как будто кто-то сел.

Оператор:

— Вы живёте одна?

Заявитель:

— Да. И я закрываю дверь на ключ.

(Пауза 5,1 сек. Слышно, как она ходит быстрее.)

— Самое страшное не это.

Оператор:

— Слушаю.

Заявитель:

— Сегодня я проснулась уже двигаясь. Я могла пошевелиться. Но… не открывала глаза. Потому что чувствовала — оно всё ещё в комнате.

— И я слышала дыхание. Прямо возле уха.

Оператор:

— Что вы сделали?

Заявитель:

— Я резко открыла глаза и включила свет. Никого не было.

— Но на простыне рядом со мной…

(голос срывается)

— Вмятина не исчезла сразу. Как будто кто-то только что встал.

Оператор:

— Были ли физические следы? Синяки, царапины?

Заявитель:

— Да. На внутренней стороне запястья. Как будто кто-то держал. Очень крепко.

Оператор:

— Вы сейчас в безопасности?

Заявитель:

— Я не сплю уже вторые сутки. Боюсь закрыть глаза.

(Долгая пауза. Шорох ткани.)

— Оно учится. Раньше я не могла двигаться, а оно стояло далеко. Теперь я могу двигаться… а оно стало ближе.

[На записи фиксируется короткий резкий вдох заявителя.]

Оператор:

— Что произошло?

Заявитель (шёпотом):

— У меня за спиной зеркало шкафа.

— И… я в нём не одна.

[Связь обрывается.]

Повторный вызов — недоступен.

Предварительная классификация InternalCorp:

Тип: Гипнагогическая паразитическая сущность

Класс: Пограничная фаза перехода из сонного паралича в активное проявление

Механизм:

Использует состояние обездвиживания во сне как точку первичного контакта. При частом повторении закрепляется в пространстве объекта.

Стадия:

Эскалация — переход от визуального наблюдения к физическому взаимодействию.

Риск:

— Хроническое лишение сна

— Психическое истощение

— Возможность полной манифестации сущности вне фазы сна

Рекомендация:

Срочное направление выездной группы.

Объекту наблюдения не сообщать о природе аномалии до установления визуального контакта специалистами.

Вызов 6 город не отпускает

404. Вы в сети. Говорите.

Заявитель:

Мужчина, ~35 лет. Голос хриплый, уставший. Фоновый шум — ветер, иногда металлический звон, будто что-то бьётся о столб или знак.

Оператор 404:

— Слушаю вас.

Заявитель:

— Мне сказали… если обычные каналы не работают, звонить сюда. Я не псих. Сразу говорю.

Оператор:

— Опишите ситуацию.

Заявитель:

— Я военный. Контракт. Стоял на блокпосту у периметра, ближе к старой дороге на Припять. Неделю назад отправили в разведку — проверить сигнал с одного датчика движения. Думали, мародёры или зверьё.

(Пауза. Слышно, как он сплёвывает.)

— Я ушёл один. По инструкции — на два часа максимум.

Оператор:

— Вернулись?

Заявитель:

— В том-то и дело… я иду обратно уже шестой день.

(Свист ветра усиливается.)

— Я выхожу к дороге. Вижу свой блокпост. Шлагбаум, мешки с песком, вышка. Подхожу — а там уже другой поворот. Деревья. Развалины. Снова лес.

Оператор:

— Вы ориентируетесь по карте? Навигатор?

Заявитель:

— Связи нет. Навигатор сдох в первый день. Компас крутится, как бешеный. Метки на деревьях… я резал кору ножом, оставлял ленты. Возвращаюсь — их нет. Или они… старые. Сгнившие. Будто я ходил тут год назад.

Оператор:

— Физическое состояние?

Заявитель:

— Вода закончилась вчера. Еда — почти. Но я не чувствую голода как должен. Только усталость. И…

(голос тише)

— Иногда кажется, что город рядом. Хотя до него километров двадцать.

Оператор:

— Что именно вы видите?

Заявитель:

— Дома между деревьями. Девятиэтажки. Балконы. Бельё на верёвках.

Моргну — снова лес.

— Слышу объявления по громкой связи. Советские. Про эвакуацию. Про автобусы. Про документы.

Оператор:

— Есть ли другие люди?

Заявитель:

— Я видел патруль. Наши. Вчера. Трое. Я кричал, махал руками. Они прошли мимо. Один посмотрел прямо на меня… сквозь меня.

(Долгая пауза. Слышно тяжёлое дыхание.)

— А сегодня я вышел к блокпосту. Точно наш. Номер на вагончике совпадает. Даже граффити наше — «ДМБ 2026 близко».

Оператор:

— И?

Заявитель:

— Там стоял я.

(Тишина 4,8 сек.)

— Я стоял на вышке. Курил. Как обычно. Форма моя. Шеврон мой. Я крикнул — он не отреагировал.

Оператор:

— Что вы сделали?

Заявитель:

— Подошёл ближе. И понял… это не я сейчас. Это я через три дня. У него на руке была нашивка с датой демобилизации. Моей датой. Которую я маркером дописывал от скуки.

— А лицо…

(глотает)

— Лицо у него было спокойное. Как у человека, который никуда не собирается уходить.

Оператор:

— Вы вступали в контакт?

Заявитель:

— Я сделал шаг к вышке — и снова лес. Ни дороги, ни блокпоста.

Оператор:

— Что вы чувствуете сейчас?

Заявитель:

— Что меня не выпускают. Как будто город… примеряет меня. Смотрит, подхожу ли я.

— Я должен дембельнуться через девять дней. Мама уже билеты купила. Я обещал приехать.

(Голос ломается, но он держится.)

— А сегодня утром я проснулся в противогазе. Я его не надевал. И фильтр… новый. Я таких не получал.

Оператор:

— Где вы сейчас находитесь?

Заявитель:

— На дороге. Асфальт треснутый. Знак «Припять 12 км». Но я уже проходил его. Три раза. Всегда 12.

(Порыв ветра. Далёкий металлический скрежет.)

— Если я не выйду…

Скажите моей матери, что я не дезертировал.

Оператор:

— Назовите фамилию и часть.

Заявитель:

— Сержант Коваленко. В/ч 4—

[Резкий шум помех. На записи появляется фоновый низкочастотный гул.]

Заявитель (шёпотом):

— Подождите… Я снова вижу вышку.

И там… уже двое.

Связь обрывается.

Предварительная классификация InternalCorp:

Тип: Пространственно-временная аномалия удержания

Зона: Периферия Чернобыльского сектора

Механизм:

Объект попал в зацикленный фрагмент топологии Зоны. Наблюдается наложение временных слоёв и проекция возможных версий субъекта.

Симптомы:

— Невозможность покинуть периметр

— Повторяющиеся ориентиры с искажением времени

— Визуальный контакт с альтернативными состояниями себя

— Навязанное снаряжение неизвестного происхождения

Риск:

Высокая вероятность полной интеграции субъекта в аномальную среду

(статус: «персонал Зоны»)

Рекомендация:

Отправить группу с якорем реальности и биометрическим маяком

Извлечение возможно только при фиксации исходной временной метки субъекта.

Вызов 7: Труп в участке

404, вы в сети. Говорите.

Полиция: Алло… у нас… странная ситуация. Труп пришёл в дежурку. Он… он как будто… дышит. Что нам делать?!

404: Слушайте внимательно. Ваши инструкции для выживания:

Не приближайтесь. Любая попытка подойти ближе, прикоснуться или заглянуть в лицо – смертельно опасна.

Закройте все двери, кроме выхода. Труп может перемещаться по участку через коридоры.

Держите дистанцию минимум 5 метров. Если труп пытается приблизиться – сразу уходите за безопасный барьер.

Не пытайтесь общаться. Все вопросы только через нас. Эмоции и паника усиливают аномалию.

Используйте всё доступное защитное оборудование. Электронные барьеры, магические сенсоры, отражающие щиты – всё, что есть.

Документируйте происходящее дистанционно. Фото и видео через камеры, никаких попыток касания.

Не нарушайте инструкции. Любое отклонение – смертельно.

Полиция: А если он захочет уйти из участка?

404: Тогда сразу позвоните нам, мы установим контроль. Не пытайтесь следовать за ним или останавливать.

Звонок завершён. Полиция остаётся за барьером, фиксирует координаты и движения трупа, пока дежурный 404 наблюдает за аномалией и корректирует действия.

404: Служба 404, слушаю вас.

Полиция: Алло… мы всё ещё за барьером. Труп… он неотступно стоит у центрального стола. Нам нужна помощь!

404: Ситуация подтверждена. На вызов выдвигается полевая группа InternalCorp. Приготовьтесь к координации.

03:21

InternalCorp: На связи. Входим в участок. Сканируем аномалию. Все двери закрыты. Барьеры активированы.

404: Отлично. Не взаимодействуйте напрямую. Используйте дистанционные магические сенсоры и зачарованную броню.

03:25

Полиция: Мы видим… они выглядят как… как люди в броне с синими прожилками, респираторы на лице. Без оружия, но с какими-то сферическими устройствами, они… будто удерживают ауру трупа.

InternalCorp: Сферы активированы. Аномалия локализована. Не пытайтесь вмешиваться.

404: Труп реагирует на магическую вибрацию. Не паникуйте, продолжайте дистанционно наблюдать.

03:30

InternalCorp: Мы временно стабилизировали труп. Он не двигается. Дистанционный захват контроля установлен. Ваши силы ограничены, поэтому оставайтесь за барьером.

Полиция:… Это… невероятно… Как вы это делаете?

InternalCorp: Не ваша зона ответственности. Ваша задача — выжить и наблюдать. Мы отследим все аномальные активности до полной нейтрализации.

404: Запомните: любое физическое взаимодействие с трупом – смертельно. InternalCorp остаётся на месте, пока аномалия не исчезнет или не будет эвакуирована в безопасный контейнер.

03:45

InternalCorp: Миссия на текущий момент завершена. Дистанционное наблюдение продолжается. Полиция – оставайтесь за барьером и не покидайте помещение до дальнейших инструкций.

Спец разрешение

Смена наконец‑то закончилась. Длинный, напряжённый день подошёл к концу, и сотрудники InternalCorp устало, но с облегчением переступают порог закрытого филиала. Здесь, вдали от посторонних глаз, царит непривычная тишина — ни шума городских улиц, ни гула офисных коридоров. Только мягкий, приглушённый свет ламп рассеивает полумрак, отбрасывая тёплые блики на металлические поверхности техники. В воздухе витает характерный запах металла и едва уловимый аромат разогретых микросхем — привычный фон для тех, кто проводит здесь большую часть жизни.

Помещение выглядит одновременно рабочим и обжитым. На столах, среди аккуратно сложенных документов и периферийных устройств, уже стоят чашки с крепким чаем — кто‑то из коллег позаботился о том, чтобы к возвращению всех ждал горячий напиток. Пар поднимается над керамическими краями, создавая едва заметную дымку в спокойном свете ламп.

— Наконец‑то минутка тишины… — с глубоким вздохом произносит один из сотрудников, медленно снимая тяжёлую броню. Движения его неторопливы, будто каждое требует усилий после изматывающего дня. Он на мгновение замирает, ощущая непривычную лёгкость без защитного снаряжения, а затем проводит рукой по волосам, словно сбрасывая с себя груз прошедших часов. В его голосе слышится не только усталость, но и искренняя благодарность за эту короткую передышку — момент, когда можно просто быть собой, не думая о задачах и протоколах.

— И хоть бы перевод дошёл сегодня, — бурчит другой сотрудник, не отрывая взгляда от смартфона. Его пальцы быстро скользят по экрану, проверяя уведомления одно за другим. В глазах читается сдержанное напряжение: ожидание поступления средств никогда не бывает спокойным, даже если речь идёт о привычных криптопереводах.

— Деньги приходят тихо, почти незаметно — без звона монет или шуршания купюр, лишь беззвучное обновление баланса в цифровом кошельке. Но именно эта незаметность порой заставляет нервничать сильнее: нет физического подтверждения, только строки кода и абстрактные цифры на экране.

Чай в кружке приятно греет ладони, возвращая к реальности. Тепло проникает в пальцы, медленно растекается по рукам, будто напоминая: сейчас можно просто быть здесь, в этом моменте. Но взгляд снова невольно возвращается к экранам — к отчётам, данным, последним вызовам с кодом 404. Строки текста мелькают перед глазами, знакомые до боли, но от этого не менее требующие внимания.

Всё привычно. Каждый жест, каждый взгляд на монитор — отработан до автоматизма. И всё же с каждым таким возвращением в этот тихий филиал ощущение лишь усиливается: эта тишина — крошечный остров посреди бушующего хаоса, который они только что оставили за порогом. Остров, где можно на мгновение перевести дух, прежде чем снова окунуться в водоворот задач, протоколов и неопознанных сигналов, ждущих своего разбора.

— Слушайте, а завтра новая смена и новые звонки… — раздаётся негромкий голос в полумраке комнаты. Кто‑то пытается пошутить, но в интонации явственно слышны усталость и затаённое ожидание — не столько новых задач, сколько краткой передышки между ними. Шутка повисает в воздухе, словно пробный шар: если кто‑то улыбнётся, значит, ещё не всё потеряно.

Чай допит до последней капли; тёплые кружки пустеют одна за другой, оставляя на столах лишь лёгкие разводы от пара. Сотрудники неторопливо собираются: броня ложится на плечо привычным весом, словно второй слой кожи, который нельзя снять до конца. Движения размеренные, почти ритуальные — каждый знает свою последовательность действий, каждый шаг отработан до автоматизма.

И снова — в ночь. За порогом филиала ждёт тьма, пронизанная неоновыми отблесками городских огней и мерцанием цифровых экранов. Там, в этом сумрачном пространстве, их зовёт работа: бесконечные линии связи, зашифрованные сообщения, вызовы с кодами, смысл которых порой остаётся загадкой до самого финала.

А где‑то в цифровом пространстве, невидимый и бесшумный, движется криптоперевод — крохотный маркер их ценности. Он придёт без фанфар, без громких слов признания, но именно он станет тихим напоминанием: они ценны, даже если мир этого не видит. Даже если их труд растворяется в потоках данных и остаётся незамеченным за кулисами большого механизма. Они — те, кто держит нити, невидимые для большинства, но жизненно важные для системы. И завтра всё повторится вновь.

Вызов 8: Неприятный сюрприз

Оператор 404:

— 404. Вы в сети. Говорите.

Неустановленный абонент: (Голос искажён модулятором. Фон — гул серверного помещения или промышленной вентиляции.)

— Нам известно, кто вы.

— Нам известно, чем вы занимаетесь.

— Вы работаете с объектами, которые должны принадлежать нам.

Оператор:

— Опишите характер аномалии.

(Пауза 2,1 сек.)

Абонент:

— Вы не поняли. Это не запрос. Это уведомление. Вы вмешались в три инцидента, которые находятся в зоне наших интересов.

— Передайте нам координаты хранилищ.

Передайте нам протоколы классификации. И мы позволим вам продолжить существование.

Оператор (спокойно, без изменения тона):

— Линия 404 предназначена для фиксации аномальных инцидентов и угроз нематериальной природы.

Ваше сообщение классифицируется как антропогенное давление. Угроза принята к сведению. Передача данных отклонена.

Абонент (жёстче):

— Вы не понимаете, с кем говорите.

Оператор:

— Понимаем.

(Пауза 1,3 сек. Слышно, как оператор что-то печатает.)

— Источник сигнала частично трассирован.

— Зафиксирована попытка силового взаимодействия с оперативной структурой InternalCorp.

— Инциденту присвоен приоритет Внешний субъект — потенциально враждебный.

— Информация передана в аналитический отдел.

Оператор:

— Линия 404 не предназначена для переговоров.

Если у вас появится аномальная проблема, угрожающая вам лично — звоните.

— В остальных случаях мы вас не знаем.

Связь принудительно разрывается со стороны 404.

Внутренняя пометка InternalCorp

Тип события: Контакт с организованной закрытой структурой

Характер: Попытка давления / разведка

Риск: Среднесрочный

Рекомендация:

— Пересмотр протоколов маскировки

— Перенос части активных объектов

— Мониторинг активности субъекта

Вызов 9: Неоуокеры

Оператор 404:

«404. Вы в сети. Говорите.»

Заявитель:

— Э-это… я… не знаю, что происходит. Я… это невозможно объяснить.

(Фоновый шум: шаги по металлу, скрипы. Дыхание участилось.)

— Я работаю ночью на складе. Старый промышленный район. Грузчики уходят в семь вечера, а я остаюсь до восьми. Сегодня… сегодня я видел что-то странное.

Оператор:

— Опишите. Что именно вы видели?

Заявитель:

— Сперва думал, что это просто тень… от фонаря, от стеллажей. Но… она двигалась. И не так, как человек.

— Высокие… и костлявые. Руки… нет, конечности слишком длинные, суставы не там, где должны быть. Я подумал, что это… это косплей или кто-то шутит. Но потом они начали двигаться ко мне.

(Слышен металлический скрежет. Заявитель тяжело дышит.)

— Их глаза… они горят красным. Я видел зубы… острые, как лезвия. Я пытался убежать, но они… они не просто бегают. Они как будто скользят по полу, а я… я слышу свои шаги громче, чем их.

Оператор:

— Сколько объектов вы видите?

Заявитель:

— Двое… трое… нет, четверо! Один совсем близко! Я чувствую… запах… палёной резины и чего-то гнилого.

(Слышен глухой удар и лёгкий вопль.)

— Они… не останавливаются. Я пытался спрятаться за ящиками, но они сквозь них проходят… или как будто знают, где я.

Оператор:

— Немедленно прекратите движение. Опишите окружение.

Заявитель:

— Склады… пустые ряды. Разбитые окна. Лунный свет падает на бетон, и… и я вижу тени, но они не совпадают с объектами. Они… извиваются, как живые.

— Я попытался поднять ящик, что был рядом, чтобы их отвлечь… один из них рванул через окно. Сразу вспыхнули синие огни, как руны, и… я слышал… как будто металл рвался внутри них.

(Долгая пауза. Дыхание прерывистое.)

— Я… я упал. Они стоят вокруг. Не наступают, но я чувствую давление… как будто их взгляд давит на меня изнутри.

Оператор:

— Вы получили физические повреждения?

Заявитель:

— Нет… нет ран, но… холод по коже, как ток. Сердце… я не могу… оно бьётся слишком быстро. Они слышат каждое движение… каждое дыхание.

Оператор:

— Оставаться на месте опасно. Медленно двигайтесь к выходу, избегая яркого света и резких звуков. Мы направляем выездную группу.

Заявитель:

— Я… я вижу их тени рядом с дверью. Они… они начинают подниматься, словно сквозь пол…

(Слышен скрип двери, шорох и короткий, низкий рычащий звук. Дыхание учащается.)

— Они приближаются. Красные глаза. Зубы… я не могу…

[Резкий крик. Связь обрывается.]

Предварительная классификация InternalCorp

Тип: Неоуокеры, уровень угрозы «Бета».

Триггер: присутствие живого субъекта + звуковые раздражители.

Поведенческий паттерн: высокая скорость, когтистые конечности, взаимодействие с физическими объектами через рунические активации.

Угроза: Красный — высокая.

Рекомендация: выезд группы зачистки, применение рунических боеприпасов, ограничение доступа к объекту.

Инфернальный вызов. Вызов 10

Оператор 404:

«404. Вы в сети. Говорите.»

Заявитель:

Мужчина. Голос спокойный, но с лёгким эхом, будто говорит в пустой комнате.

— Да… здравствуйте. Мне дали этот номер. Сказали, вы… помогаете с необъяснимым.

Оператор:

— Опишите ситуацию.

Заявитель:

— У меня, кажется, проблемы с квартирой. Странности какие-то.

— Свет иногда не включается. Телефон разряжается мгновенно. И… люди.

Оператор:

— Что с людьми?

— Они меня не замечают.

(Пауза 2,4 сек.)

— Я соседке вчера дверь держал. Она прошла сквозь…

(Нервный смешок.)

— Сквозь меня, представляете? Даже не извинилась.

Оператор:

— Вы сейчас один в помещении?

— Да. Хотя… нет. Тут иногда кто-то ходит по коридору. Но когда я выхожу — никого.

Оператор:

— Когда начались аномалии?

— После аварии, наверное.

(Пауза. Оператор не перебивает.)

— Я за рулём был. Ночью. Дождь сильный. Фары ослепили. Потом удар… и всё.

— Я очнулся дома. Думал, повезло. Только…

(Голос становится тише.)

— Я не помню, как доехал.

Оператор:

— Вы обращались в больницу?

— Пытался. Но… регистратура меня игнорировала. Я махал, говорил — ноль реакции.

— Потом охранник прошёл прямо через меня.

(Долгая пауза. Слышно только слабое шипение линии.)

Оператор:

— Посмотрите на свои руки.

— Что? Зачем?

— Опишите их.

(Пауза 5,1 сек.)

— Они… какие-то бледные. И… странно. Я вижу сквозь пальцы стол.

Оператор:

— Посмотрите в зеркало.

(Тишина 7,8 сек.)

— Я…

— Тут никого нет.

Оператор:

— Вы находитесь не в физической фазе существования.

(Пауза.)

— Простите… что?

Оператор:

— Вы погибли в ДТП три дня назад. Тело было доставлено в морг городского клинического центра.

(Дыхание заявителя становится частым, но звука шагов нет.)

— Нет… нет, я же разговариваю с вами. Я думаю. Я чувствую.

Оператор:

— Сознание может сохранять активность после биологической смерти. Вы находитесь в постфазовом состоянии.

— Я… я не хочу быть… этим.

Оператор:

— Это временно. Но вы привязаны.

— К чему?

Оператор:

— К моменту смерти. К месту. К незавершённому действию.

(Тихий шёпот на фоне — будто далёкий ветер.)

— Я должен был забрать дочь из лагеря…

— Я не приехал…

Оператор:

— Привязка установлена.

— Что мне делать?

Оператор:

— Вам нужно отпустить физическую фазу.

— Как?!

Оператор:

— Перестать пытаться взаимодействовать с живыми. Перестать возвращаться в квартиру. Следуйте за шумом.

— Каким шумом?

(На записи появляется слабый гул — как далёкий радиопомеховый вой.)

Оператор:

— Вы уже его слышите.

(Долгая пауза.)

— Я… да. Как будто… кто-то зовёт издалека.

Оператор:

— Не сопротивляйтесь.

— А если там… что-то плохое?

Оператор:

— Хуже оставаться здесь.

(Тишина 12 сек.)

— Спасибо… что объяснили.

Оператор:

— Линия 404 фиксирует переход.

(Связь начинает искажаться.)

— Подождите…

— А вы… вы живой?

(Шум усиливается. Запись обрывается.)

ВНУТРЕННЯЯ ПОМЕТКА INTERNALCORP

Тип сущности: Неосознанный постфазовый остаток

Уровень угрозы: Низкий

Исход: Самоотделение от материальной привязки

Комментарий аналитика:

Большинство призраков не осознают собственную смерть. Линия 404 остаётся эффективным инструментом мягкого вывода таких сущностей из жилых зон без привлечения выездных групп.

Закрытый корпоративный канал

Сервер: IC-INTRA / Сектор аналитики угроз

Статус: Только для сотрудников уровня ITK-2 и выше

Тема треда: “Кто такие Umbrella и почему они думают, что нас можно запугать?”

[03:12] | Analyst_Kira:

Кто-нибудь может объяснить, что это сейчас было? Мне пришёл официальный запрос… С ЛОГОТИПОМ ЗОНТИКА.

[03:12] | TechMage_Artyom:

Какого ещё зонтика? У нас отдел погодного контроля что ли ожил?

[03:13] | Analyst_Kira:

Не смешно.

Корпорация Umbrella. Биотехнологии. Военные вирусы. Частные армии.

Они заявили, что InternalCorp “нарушает сферу их интересов”.

[03:13] | OccultOps_Den:

Подожди.

То есть нам угрожают ЛЮДИ? Обычные? Без порталов? Без культов?

[03:14] | Analyst_Kira:

Максимум — мутанты и вирусы.

[03:14] | SecurityChief_Miller:

Я правильно понимаю, что это не культ, не демон, не некромант, а фармкомпания с амбициями мирового зла?

[03:14] | TechMage_Artyom:

ЛОЛ

Нас впервые в истории пытается запугать корпорация без ритуальных жертвоприношений.

[03:15] | OccultOps_Den:

Я скучаю по временам, когда нам писали:

“МЫ СЛУГИ БЕЗЫМЯННОЙ ТЬМЫ И ПОГЛОТИМ ВАШ МИР”

Там хотя бы стиль был.

[03:15] | Analyst_Kira:

Цитирую их письмо:

“Мы рекомендуем InternalCorp прекратить вмешательство в зоны биологического распространения. Дальнейшие действия будут расценены как акт корпоративной агрессии.”

[03:16] | TechMage_Artyom:

“Зоны биологического распространения” — это они так называют зомби-апокалипсис?

[03:16] | SecurityChief_Miller:

Секунду.

Они правда думают, что мы — VR-компания?

[03:17] | Analyst_Kira:

Судя по тону — да.

[03:17] | OccultOps_Den:

Они не знают.

[03:17] | TechMage_Artyom:

ОНИ НЕ ЗНАЮТ

[03:18] | SecurityChief_Miller:

Не смешно. Если они полезут в Изнанку со своими вирусами — у нас появятся демоны с щупальцами И гриппом.

[03:18] | BioArcane_Sector:

Уже просчитали сценарий.

Если Т-вирус взаимодействует с нестабильной магосредой:

— вероятность образования некро-био-паразитов: 62%

— вероятность разумной инфекции: 18%

— вероятность того, что оно начнёт звонить на 404: …не хочу говорить.

[03:19] | TechMage_Artyom:

Подождите…

А вдруг это розыгрыш от SCP?

[03:19] | Analyst_Kira:

Проверили. Не их стиль. Они бы прислали контейнер с надписью “НЕ ОТКРЫВАТЬ” и всё равно открыли бы.

[03:20] | OccultOps_Den:

Я всё ещё в шоке.

Мы пережили вторжение зеркальных паразитов.

Мы закрывали разлом, из которого лезли дети без лиц.

Нам угрожал говорящий радиосигнал.

И вот теперь… фармацевтические злодеи.

[03:21] | SecurityChief_Miller:

Подготовить ответ.

[03:21] | Analyst_Kira:

Официальный?

[03:21] | SecurityChief_Miller:

Да. Вежливый. Корпоративный. Холодный.

[03:22] | TechMage_Artyom:

Добавить ли в подпись “Мы работаем с демонами, вы нас не впечатлили”?

[03:22] | OccultOps_Den:

Или “Если ваши зомби позвонят на 404, мы выставим счёт”?

[03:22] | BioArcane_Sector:

Лучше предупредить:

“Любые биологические агенты, попавшие в маготех-среду, становятся нашей интеллектуальной собственностью.”

[03:23] | Analyst_Kira:

Вы ужасные люди.

[03:23] | TechMage_Artyom:

Мы не люди. Мы InternalCorp.

[03:23] | System:

Внешний сигнал зафиксирован.

Источник: неизвестная лаборатория.

Тип сигнала: экстренный вызов.

Канал: 404.

[03:24] | OccultOps_Den:

Только не говорите, что…

[03:24] | System (авторасшифровка):

“…алло?.. тут… сотрудники Umbrella… что-то вышло из-под контроля… оно… оно смотрит на нас из вентиляции…”

[03:24] | TechMage_Artyom:

Я же говорил.

[03:25] | SecurityChief_Miller:

Группу выезда. И счёт. Большой.

Вызов 11 BEV

Оператор 404:

«404. Вы в сети. Говорите.»

Заявитель:

Женщина, ~30 лет. Дыхание частое, слышны всхлипы, на фоне звон посуды.

— Оно в квартире… Я… я ударила его! Я не знала, что делать!

Оператор:

— Успокойтесь. Опишите объект.

Заявитель:

— Оно появилось из воздуха! Просто… в углу кухни всё стало мутным, как жар от плиты, а потом из этого вышло что-то белое!

— Без лица! Как человек из дыма!

— Оно тянулось ко мне, а мне и так плохо было, я уже неделю на нервах! Я схватила нож!

Оператор:

— Вы нанесли объекту повреждение?

Заявитель:

— Я махнула… Я думала, он сейчас на меня набросится! Лезвие прошло сквозь него, но… там осталась трещина. Как будто в стекле. И из неё пошёл… свет. Тусклый. Не кровь.

(Плачет.)

— И знаете что самое ужасное? После этого мне стало легче. Прямо в тот момент. Будто паника из меня вытекла вместе с этим светом…

Оператор:

(Пауза 2,1 сек.)

— Послушайте меня очень внимательно. Вы столкнулись не с враждебной аномалией.

Заявитель:

— ЧТО?!

Оператор:

— Предварительная классификация — Белый энергетический вампир. BEV.

Заявитель:

— Я его… ранила?

Оператор:

— Вы повредили его оболочку. Это не смертельно, но болезненно для объекта.

Заявитель:

— Он сейчас у стены… сжался… как будто мерцает… Я слышу тихий звук. Как стекло звенит.

Оператор:

— Он не собирался причинять вам вред. Он пришёл на всплеск сильной деструктивной эмоции.

— Эти сущности питаются не жизненной силой, а психическим перегрузом: паникой, отчаянием, острой тревогой.

Заявитель:

(Тихо.)

— Он… ел мою боль?

Оператор:

— Да.

(Короткая пауза.)

— И вы прервали процесс.

Заявитель:

— Господи… я подумала, что это монстр…

Оператор:

— Для неподготовленного человека визуальное восприятие BEV часто вызывает реакцию страха и агрессии. Это зафиксировано в 63% контактов.

— Посмотрите: объект приближается к вам сейчас?

Заявитель:

— Нет… Он у стола. Там миска с лапшой… Я соевый соус оставила.

(Пауза.)

— Соус… пузырится. Как будто кипит.

Оператор:

— Это нормально. Ферментированные азиатские соусы используются BEV как катализатор переработки поглощённой энергии.

Заявитель:

— Он… не злится?

Оператор:

— Он ослаблен. И продолжает выполнять свою функцию.

— Пожалуйста, положите нож. Медленно.

(Звук, как металл касается столешницы.)

Оператор:

— Не делайте резких движений. Дышите ровно. Разрешите процессу завершиться.

Заявитель:

— Мне… правда легче… В голове тише…

Оператор:

— Потому что он забирает только то, что вас разрушает. Не сопротивляйтесь — это очищение.

(Долгая пауза. Слышно, как дыхание женщины выравнивается.)

Заявитель:

— Он стал меньше… как будто растворяется…

Оператор:

— Полевая группа уже выехала. Объект будет переведён в безопасный сектор наблюдения.

Заявитель:

— Я… ему больно сделала, да?

Оператор:

— Он восстановится. Но в следующий раз — просто позвоните раньше.

(Мягче.)

— И вам не придётся защищаться от того, кто пришёл помочь.

Заявитель:

— Спасибо… Я думала, схожу с ума.

Оператор:

— Вы не сходите с ума. Вы пережили перегруз. А линия 404 для этого и существует.

Классификация InternalCorp

Объект: BEV — Белый энергетический вампир

Тип: Полезная аномалия / Союзный субъект

Особенности: — Поглощает острые деструктивные эмоции

— Уязвим при физической атаке в фазе проявления

— Использует ферментированные соусы (соевый, терияки, мисо) для стабилизации переработанной энергии

Инцидент:

Объект ранен гражданским в состоянии паники. Оболочка частично разрушена. Восстановление ожидается.

Рекомендация:

Расширить инструктаж операторов 404 по раннему распознаванию BEV и предотвращению агрессии со стороны гражданских.

Статус:

Объект эвакуирован. Гражданский — под мягким психологическим наблюдением.

Дополнение к вызову 11

В дверь позвонили ровно один раз — коротко, без спешки.

Когда девушка открыла, за порогом стояли двое в тёмных куртках без опознавательных знаков. Только на рукавах — маленький светящийся логотип глаза в треугольнике.

— InternalCorp. Служба 404, — спокойно сказал первый.

Они вошли без лишних движений, будто бывали в таких квартирах сотни раз. Воздух в комнате всё ещё был тяжёлым — пахло солью слёз, железом крови и чем-то острым, пряным. BEV сидел у стены, сжавшись в комок.

Белесоватый силуэт дрожал, края его формы мерцали, как помехи на экране. В месте, куда попал нож, тянулась тёмная трещина — не кровь, а утечка мутной, сероватой энергии.

— Повреждение лёгкое, — констатировал второй агент, активируя сканер. — Сам виноват. Подошёл слишком резко.

Он достал из кейса ампулу с густой янтарной жидкостью. Когда игла коснулась «раны», воздух тихо зашипел. Трещина стянулась, словно лёд, покрывающий трещину на воде.

BEV тихо издал звук — не боль, скорее облегчение. В комнате стало… легче дышать.

Девушка впервые за вечер глубоко вдохнула и не заплакала.

ТРАНСПОРТИРОВКА

Агенты развернули мягкое силовое поле — как прозрачное одеяло света.

BEV послушно позволил себя укутать. Перед тем как его вынесли, он повернул «лицо» в сторону девушки.

Температура в комнате выровнялась. Давящее чувство в груди исчезло.

— Он уже забрал часть перегруза, — сказал агент у двери. — Головная боль пройдёт к утру. Возможна эмоциональная усталость — это нормально.

— Я… я его ранила… — прошептала она.

— Вы защищались. Он понимает.

ФИЛИАЛ INTERNALCORP — ОТДЕЛ КАТАРСИСА

BEV разместили не в камере строгого содержания, а в мягком изолированном отсеке, стены которого светились приглушённым тёплым светом.

Там не было решёток. Только энергетический барьер и тихая музыка без слов.

Сотрудница отдела поставила на столик несколько контейнеров.

— Соевый соус, кимчи, васаби-концентрат, — перечислила она, сверяясь с планшетом. — Предпочтения подтверждены.

BEV медленно приблизился. Соусы начали испаряться тонкими струйками пара, которые он втягивал, как аромат. Его контуры становились чётче, светлее.

Уровень аномальной стабильности: +63%.

Через двадцать минут BEV свернулся в центре помещения, как большой призрачный кот, и затих. Его поверхность мягко светилась, пульсируя в ритме сна.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ПРОТОКОЛА

Объект 17/BEV

Состояние: стабилен

Агрессия: отсутствует

Рацион: ферментированные и пряные азиатские соусы

Функция: переработка избыточной негативной эмоциональной энергии

Рекомендация: не классифицировать как угрозу. Использовать в программах эмоциональной разгрузки населения (пилотный проект).

Примечание оператора 404:

Заявительница перезвонила через сутки. Сообщила, что впервые за несколько месяцев спала без панических пробуждений.

Вызов 12: случай на ферме

Оператор 404:

— 404, вы в сети. Говорите.

Фермер (в панике, крича):

— Помогите! Кто‑то… существо! Тыквоголовое! Оно… оно гонится за мной!

Оператор 404 (спокойно, ровным голосом):

— Фермер, успокойтесь. Служба спасения 404 на линии. Вы в безопасности, пока следуете инструкциям. Опишите объект.

Фермер (задыхаясь):

— Голова… как тыква… глаза жёлтые светятся… зубы… маленькие, острые… и у него… руки… косы! Оно по полю как безумное летает!

Оператор 404:

— Понимаю. Слушайте внимательно: не пытайтесь атаковать или убегать рывками. Медленно отходите к дому или к ближайшему безопасному укрытию. Держите дистанцию.

Фермер (кричит, спотыкаясь):

— Оно… оно прыгнуло через забор! Я… я чуть не упал!

Оператор 404:

— Всё в порядке. Не смотрите прямо в глаза. Говорите со мной, я веду вас шаг за шагом. Медленно, ровно. Сколько метров до дома?

Фермер (пыхтит):

— Ещё… метров сто. Я… я не могу… оно…

Оператор 404:

— Сохраняйте спокойствие. Вы делаете всё правильно. Продолжайте медленно двигаться. Мобильная группа InternalCorp уже выезжает. Они будут на месте через 9 минут.

Фермер (дрожа):

— Оно… за мной! Оно машет косами!

Оператор 404:

— Эти «косы» опасны только для окружающей растительности. Держите дистанцию, двигайтесь плавно. Выходите на открытую поляну, где лучше видимость.

Фермер (нервно смеётся сквозь страх):

— Оно пытается напугать! Я… я думал, что умру!

Оператор 404:

— Нет, вы в безопасности. Полевая группа займёт объект, успокоит его и поместит в камеру содержания. Вы скоро будете в безопасности, а он — под контролем.

Фермер (с облегчением, почти шёпотом):

— Спасибо… спасибо большое…

Оператор 404:

— Фермер, мы здесь, чтобы защитить вас. После того, как объект будет эвакуирован, вам не придётся с ним сталкиваться. Постарайтесь дышать ровно.

[Через 9 минут]

Фермер:

— Они… они забрали его… я… он… спит, говорит полевая группа. И его накормли… мини‑тыквами…

Оператор 404 (сдержанно):

— Всё верно. Объект помещён в филиал «Сельскохозяйственные аномалии». Он активен, но безопасен. Мониторинг продолжится каждые 2 недели.

Фермер (вздрагивая, с улыбкой):

— Чёрт возьми… это было жутко… и странно…

Оператор 404:

— Такова работа службы спасения 404. Спасибо за сотрудничество. Звонок завершён.

С днём всех влюблённых

Вызов 404

«404, вы в сети, говорите»

Звонок:

— 404, у нас проблема! — голос дрожал от ужаса, едва сдерживая слёзы. — В парке… там… там что-то странное! Оно… оно пытается… сердца вырвать!

— Сохраняйте спокойствие. Можете описать объект? — голос оператора звучал ровно, словно через фильтр.

— Оно… похоже на… купидона! Но глаза у него жёлтые, светятся! Крылья будто из ржавого металла… И… зубы! Оно хочет… нас! — паника в голосе была ощутимой.

— Примите вертикальное положение. Не двигайтесь резко. Держитесь за руки друг друга, — оператор 404 проговорил спокойно. — Это аномалия класса Амо-14/Февраль. Она пробуждается раз в году — 14 февраля, охотится, и до следующего года впадает в спячку.

— Она… она что, нас убьёт? — едва выдавили слова влюблённые.

— Не сопротивляйтесь. Аномалия питается эмоциями любви, но физический урон возможен только при панике или агрессии. Ваши сердца — цель. Постарайтесь не испытывать страха, иначе объект активирует механизм вырывания.

— А как нам убежать?! — девушка дрожащим голосом.

— Бегство сейчас опасно. Сосредоточьтесь на дыхании. Выдыхайте вместе, синхронизируйтесь. Пульс должен быть ровным.

— А если она нас догонит?! — парень не мог сдержать дрожь.

— В течение 7–12 минут полевая группа прибудет на место. Не выпускайте друг друга из рук. Любая агрессия к аномалии активирует её реакцию.

— Мы… мы должны ждать?! — паника почти слышалась в каждом слове.

— Да. Не двигайтесь резко и не пытайтесь смеяться или кричать. Она чувствует возбуждение и радость, а не боль — оставайтесь спокойными, и объект завершит охоту. После этого — спячка до следующего года.

— Хорошо… — выдохнули в унисон. — Мы держимся.

Звонок окончен.

Примечание оператора:

Аномалия класса Амо-14/Февраль демонстрирует высокую агрессивность при контакте с влюблёнными, однако реакция объекта линейна: чем ровнее сердцебиение и меньше страха — тем безопаснее для гражданских. Полевая группа должна прибыть строго в установленные временные рамки и сопровождать объект в камерах содержания с магическими ограничителями, чтобы предотвратить физический вред.

Вызов из Салем-2

Оператор 404:

— 404, вы в сети. Говорите, что у вас случилось?

Заявитель:

Женщина, голос сорванный, на фоне треск огня и гул толпы.

— Нас всех жгут! Нас считают нечистью! Неужели мы правда ведьмы?!

Оператор:

— Успокойтесь. Дышите глубже. Объясните ситуацию подробнее и где вы находитесь.

Заявитель:

— Город… они называют его очищенным… Салем… Салем-2… Я не знаю, когда всё началось… Сначала пропала собака у соседей. Потом у кого-то корова сдохла. Потом у мальчика температура — и всё, виновата «ведьма».

(Слышен далёкий крик: «Тащи её!»)

— Они сделали списки… списки домов… Наш дом там тоже… потому что моя дочь… она иногда разговаривает во сне. Просто бредит! Она ребёнок!

Оператор:

— Вы видите представителей так называемой «инквизиции» сейчас?

Заявитель (шёпотом):

— Они идут по улице. У них факелы… настоящие факелы… и железные прутья. На них символы, как будто нарисованы углём… Они стучат в двери и проверяют руки… ищут «знаки».

Оператор:

— Какие знаки?

Заявитель:

— Родинки. Шрамы. Родимые пятна. Говорят, это «печати дьявола». У моей дочери пятнышко на плече… маленькое… в форме капли…

(Слышен удар в дверь. Женщина вскрикивает.)

— Они уже у нас!

Оператор:

— Немедленно уходите из дома. Есть ли задний выход?

Заявитель:

— Нет… они во дворе… Они уже сожгли дом напротив… Там жила старушка, она просто травы собирала…

(Пауза. Голос становится тихим, растерянным.)

— А вдруг они правы?.. Вчера… вчера у меня лампочка сама включилась… Я подумала — проводка… А если это… я?..

Оператор (жёстче):

— Слушайте меня внимательно. Паника и самовнушение — это то, на чём они держатся. Вы не ведьма. В вашем районе зафиксирована массовая истерия.

Заявитель (почти плачет):

— Они кричат, что огонь «очищает». Что если кто-то выживет — значит точно нечисть…

(Грохот. Дверь начинают ломать.)

— Они ломают дверь!

Оператор:

— Есть ли в доме подвал, чердак, любое укрытие без окон?

Заявитель:

— Кладовка… но там одна стена к улице…

Оператор:

— Слушайте внимательно. Выключите свет. Уберите телефон от лица, чтобы не было видно экрана. Говорите шёпотом.

(На фоне — скрип дерева, мужские голоса: «Здесь!», «Открывай!»)

Заявитель (шёпотом):

— Они говорят, что чувствуют… что «ведьмы пахнут иначе»…

Оператор:

— Это ложь. Они используют страх как оправдание насилия. Помощь направлена в ваш сектор. Держитесь на линии.

Заявитель:

— Пожалуйста… если я… если мы…

(Дверь выбивают. Крики. Треск огня становится громче.)

— Они видят нас—

Связь обрывается.

2 Вызов из Салем-2

404 — вы в сети. Говорите, что у вас случилось?

— Помогите! Нас всех выгоняют из домов… кричат, что мы ведьмы! Мы не знаем, что делать, нам страшно!

— Пожалуйста, спокойно. Можете описать, что именно происходит и где вы находитесь?

— Улица Луговая, дома 12–18. Люди с факелами, они… они жгут наши вещи! Мы пытались спрятаться, но нас видят!

— Хорошо, мы фиксируем ваши координаты. Оставайтесь на безопасном расстоянии от толпы, не вступайте в физический контакт. Опишите вашу текущую группу: сколько человек, есть ли дети, животные?

— Мы — семь человек, трое детей. Животные спрятаны в подвале. Пожалуйста, скажите, что нам делать?!

— Ваша ситуация классифицируется как социальная аномалия. Полевые группы InternalCorp направлены к вашему адресу. До их прибытия:

Сохраняйте спокойствие и не привлекайте внимание.

Закройте окна и двери, создайте визуальные препятствия для возможных преследователей.

Если возможно, используйте световые или звуковые сигналы для безопасного обозначения вашей позиции.

— Они уже на улице! Что нам делать?!

— Не пытайтесь убегать. Дышите спокойно. Полевые группы смогут нейтрализовать угрозу без вреда для вас. Мы фиксируем происходящее, чтобы предотвратить повторение массовых нападений.

— Я… я слышу крики! — звонок прерывается, слышен шорох, стук факелов и далекие крики.

Примечание оператора 404:

Ситуация в Салем‑2 требует постоянного мониторинга. Вызовы из города продолжают поступать с идентичной причиной: социальное преследование гражданских по «ведьмовским» мотивам. В связи с этим рекомендуется создать отдельный дежурный канал и инструктаж гражданских по безопасному поведению.

Мы не в силах вам помочь

404: Вы в сети. Говорите.

Заявитель: мужчина, 25 лет. Дыхание сбито. На фоне слышны стук колёс, шум ветра и настойчивые удары в металлическую дверь.

— Неужели я настолько плохой человек, что заслужил это?

— Расскажите, что произошло.

— Я… я сел на поезд… думал, что опоздаю.

— Вы сейчас в поезде?

— Да, но это не мой поезд…

— Опишите подробнее, как вы поняли, что ошиблись.

— Сначала казалось всё нормально… но потом они появились.

(Резкий удар, дыхание учащается.)

— Они идут за мной! Скоро сломают дверь, и… я не знаю, что будет!

— Кто «они»?

— Они… не люди! Даже не похожи на нас! Они… они сбрасывают чужие тела…

— Чужие тела?

— Да! Они носят оболочки других людей!

— Судя по описанию, это неоуокеры. Они реагируют на электричество?

— Да! И на любой шум, пульс, движение!

— Сохраняйте спокойствие. Замрите, не дышите громко. Любое движение привлекает их.

— Но почему я в этой ситуации?

— Возможно, вы нарушили правила или стали мишенью BioKill.

— А что это за клоуны?

— Адикальные биохактивисты из Альтернативного даркнета. Они охотятся выборочно… и без предупреждения.

— Я ничего не вижу!

(Крик заявителя прерывается резким ударом.)

— Не кричите! Они слышат каждое дыхание!

(Слышны удары, ломание чего-то твёрдого, липкое чавканье. Заявитель задыхается, стуки двери учащаются.)

— 404, помогите…

— Извините. 404 не сможет помочь при таких обстоятельствах. Постарайтесь остаться в тени и не издавать звуков…

(Лёгкая пауза. Слышен последний громкий удар, затем тишина.)

Вызов D 2018

404: Вы в сети. Говорите.

Заявитель: D 2018, пол: мужской, возраст 25 лет. Дыхание сбито, слышен стук ног по камушкам и металлический скрип дверей.

— Что у вас слу… какого хрена, D 2018? Мы же говорили: звонить только в самых экстренных случаях!

(В фоновом шуме слышно, как что-то стучит и скребётся по гравию.)

— Я ТУТ НЕ 1! ВЫТАСКИВАЙТЕ МЕНЯ!

— Ладно, вы не один. Вас предупредили о Белой деве?

— Да, но это не только она… Я видел её пару раз, отворачивался, как написано в правилах. Но… есть ещё что-то…

— Интересно. Опишите подробнее.

— Тут бабка с битой, в грязной ночнушки… идёт ко мне!

— Она с битой?

— Да!

— Понимаю. Это аномальный субъект класса «Granny». Где она сейчас находится?

— Она… идёт прямо ко мне… (звук бега по гравию усиливается)

— Не делайте резких движений. Сохраняйте тишину и следуйте правилам. Постарайтесь замереть.

— Правила?! Она меня видит! Она слышит каждый шаг!

— Дышите медленно. Не кричите. Если она услышит, D 2018, шансы на спасение резко падают.

— Я… я вижу, как она поднимает биту…

(Звук скрипа по гравию, дыхание учащается, камушки рассыпаются.)

— Взгляните на окружение. Есть укрытия? Тени? Любой объект, чтобы спрятаться?

— Да, тут угол здания… может… но она так быстро идёт…

— Спрячьтесь там. Не двигайтесь. Оставайтесь невидимым.

— Она почти у двери! (панический шёпот)

— Хорошо, D 2018, вы всё ещё под контролем. Мы фиксируем ситуацию. Напишу вам, если будет что-то действительно нестандартное…

(Взонок обрывается по инициативе оператора. Вдалеке слышен скрип биты, шаги удаляются, но тревога сохраняется.)

Примечание для архива 404:

Случай классифицируется как уровень 3 — критическая угроза, операторам удалось частично стабилизировать звонок, но вмешательство физически невозможно. Дальнейшее состояние D 2018 не зафиксировано

Неожиданный вызов из Салем-2

Запись звонка. Линия «404»

Статус: фрагмент сохранён внутренним архивом InternalCorp

— 404, вы в сети. Говорите, что у вас случилось.

(На фоне треск огня, крики, звон колокола, тяжёлое дыхание)

— Это… это служба… по аномалиям? Нам дали этот номер… сказали, вы работаете с нечистым…

— Опишите ситуацию спокойно. Кто вы и что происходит?

— Я инквизитор… из города… вы знаете, о каком городе я… Мы очищаем его. Мы делаем божью работу.

— Вы сжигаете людей?

(Пауза. Огонь трещит громче)

— Тех, кто несёт скверну.

— Я повторю вопрос: вы сжигаете людей?

— …Да.

— Тогда почему вы звоните нам?

(Глухой грохот. Кто-то кричит: «Она идёт! Она ИДЁТ!»)

— Потому что одна из них не горит.

(Оператор молчит несколько секунд)

— Опишите объект.

— Женщина. Молодая. Мы связали её, как остальных. Облили. Подожгли. Она… она просто стояла в огне. Кричали только мы.

— Что происходило дальше?

— Кожа не обугливалась. Огонь… огонь как будто избегал её. А потом она посмотрела на нас. И у троих братьев… загорелись глаза. Изнутри.

(На фоне истерика, кто-то читает молитву)

— Сколько у вас пострадавших?

— Уже семеро мертвы. Ещё… ещё она не спешит. Она идёт медленно. Через пламя. Как по туману.

— Вы пытались прекратить огонь?

— Мы пытались бежать!

— Это была разумная мысль.

— Что нам делать?! Вы же спасаете людей от аномалий!

— Обычно — да. Но вы сами создали зону аномальной агрессии массовым насилием. Объект, вероятно, активировался как ответная сущность.

— Ты хочешь сказать, это наша вина?!

— Я хочу сказать: она не ведьма.

(Треск. Очень близкий женский смех, искажённый, будто через жар)

— Тогда кто она?!

— Судя по описанию — карательная инфернальная проекция. Они появляются там, где долго и с убеждённостью причиняют боль «во имя идеи».

— Вы обязаны нас спасти!

— Мы спасаем гражданских от аномалий. Вы — источник события.

— Она уже рядом… она смотрит на меня… почему у неё нет зрачков…

— Последний совет: перестаньте сопротивляться и не смотрите ей в глаза.

— И это всё?!

— Для вас — да.

(Долгая пауза. Крик. Звук резко гаснущего огня. Потом только ветер)

Соединение прервано.

Вызов: Могильщик

404, вы в сети. Говорите.

(Тихо. Слышно, как человек тяжело дышит. Где-то далеко — скрип дерева и глухие удары земли о землю)

— Я… я правильно набрал? Это… по аномальному?

— Да. Опишите, что происходит.

— Тут кладбище. Старое. Я срезать решил через него… дурак…

(Глухой БУХ. Как будто лопата врезалась в сырую землю)

— Вы сейчас находитесь на территории кладбища?

— Да… и тут мужик. Я думал, сторож. Но он… он кого-то закапывает.

— Это может быть законное захоронение.

— Ночью?! Без гроба?! Он просто… просто скидывает людей в яму!

— Людей? Вы уверены, что они живы?

(Пауза. Слышно сдавленный крик. Глухой, из-под земли)

— Они… они стучат изнутри… он их закапывает живьём…

— Опишите субъекта подробнее.

— Высокий. Очень худой. Пальцы длинные, как корни. Лица почти не видно — как будто земля налипла. И он… он напевает.

— Что именно?

— «Земля примет… земля скроет… свеча не нужна…»

(Оператор делает паузу)

— Вы видели у него фонарь, лампу, свечи?

— Нет… только лопата. И мешок. В мешке… шевелилось.

— Поняла. Вы столкнулись с аномальным субъектом класса «Могильщик».

— ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ?!

— Он не хоронит мёртвых. Он делает мёртвых. И не ставит свечи, потому что ему важно, чтобы души не нашли дорогу.

(Звук шагов по гравию. Очень медленных)

— Он… он повернулся. Он меня услышал.

— Не двигайтесь.

— Он смотрит… у него глаз нет… просто ямы… и из них… земля сыплется…

— Он реагирует на дыхание и движение. Замрите. Представьте, что вы уже под землёй.

(Шаги ближе. Скрип дыхания — не человеческий, будто воздух проходит через сырую почву)

— Он рядом… он нюхает…

(Долгая пауза)

— Он ушёл… ушёл к другой яме… Боже… там рука торчит… она шевелится…

— Медленно отходите назад. Не поворачиваясь к нему спиной.

— А те люди?!

— Если вы подойдёте — ляжете рядом.

(Слышно, как заявитель всхлипывает, но старается дышать тише)

— Почему он это делает?..

— Он считает, что выполняет баланс. Хоронит тех, кому «ещё рано умирать», чтобы у земли был запас.

— Это безумие…

— Да.

(Вдруг резкий звук — лопата врезается в землю совсем близко)

— ОН КОПАЕТ ЗДЕСЬ! ПРЯМО ЗДЕСЬ!

— Бегите. Сейчас.

(Тяжёлое дыхание, бег, ветки хлещут по одежде)

— Он… он не бежит… он просто идёт… но я слышу, как земля копается за мной!

— Не оглядывайтесь. Если увидите свежую насыпь у себя дома — звоните снова.

— ЧТО?!

Соединение обрывается.

Комментарий оператора:

Субъект «Могильщик» активен на старых кладбищах и заброшенных захоронениях. Отличительная черта — отсутствие погребальных ритуалов. Считается, что каждая незажжённая свеча продлевает его существование.

Вызов 14: Могильщик

404, вы в сети. Говорите.

(Тихий голос. Мужчина старается говорить шёпотом)

— Я… мне сказали, если появится земля — звонить вам.

— Где именно появилась земля?

— Под дверью. В прихожей. Как будто кто-то… подсыпал её из коридора. Я убрал. Она снова появилась.

— Когда вы впервые это заметили?

— Утром. Думал, кто-то обувь грязную вытер. Но это… это не грязь. Там… там черви.

— Вы живёте один?

— Да. Девятый этаж. Тут не может быть земли, понимаете?!

(Шорох. Как будто пальцами трогают сыпучий песок)

— Я её снова подмёл. Выкинул. Через час — опять. Тонкая полоска. Прямо по щели под дверью.

— Вы недавно были на кладбище?

(Долгая пауза)

— …Да.

— Что вы там делали?

— Срезал дорогу… И видел мужика с лопатой. Но я ушёл! Я ничего не сделал!

— Он вас видел?

— Не знаю… Он будто слепой был…

— Это не имеет значения.

(Тишина. Слышно, как мужчина нервно сглатывает)

— А потом я заметил, что земля… влажная. Как будто её только что выкопали.

— Не открывайте входную дверь.

— Я и не собирался!

(Скрип стекла. Очень тихий)

— Подойдите к окну и скажите, что вы видите на улице.

— Сейчас ночь… двор пустой… фонарь мигает…

(Пауза. Дыхание сбивается)

— Там… кто-то стоит.

— Опишите.

— Высокий… слишком высокий… В чёрном… как плащ, но рваный… висит кусками… Он… он не двигается.

— Лицо видно?

— Нет… там темно… но… Боже…

— Что?

— Земля под ним шевелится. Как будто он в неё врастает…

— Это субъект «Могильщик». Он нашёл вас.

— Я же ничего не сделал! Я просто прошёл мимо!

— Вы видели его работу. Этого достаточно.

(Тихий тук в дверь)

— …Вы это слышали?

— Да. Не подходите.

— Это тихо… как будто пальцами по дереву…

(тук… тук… тук)

— Он проверяет, дома ли вы.

— У меня девятый этаж!!!

— Для него это не имеет значения.

(Земля начинает сыпаться сильнее. Слышно, как она шуршит по полу)

— Она уже не только у двери… она из розеток… из щелей…

— Закройте рот и нос тканью.

— Зачем?!

— Чтобы не вдохнуть.

(Пауза. Паническое дыхание сквозь ткань)

— Он у окна… ОН СМОТРИТ НА МЕНЯ!

— Не смотрите в ответ.

— У него… нет лица… только яма… как могила…

(Глухой треск стекла, будто что-то тяжёлое навалилось снаружи)

— Он не лезет… он просто… ждёт…

— Он не спешит. Ему важно, чтобы вы оказались под землёй живым.

— ПОМОГИТЕ МНЕ!

— Мы не успеем.

(Долгая пауза. Слышно только шуршание земли. Потом глухой вскрик и звук падения телефона)

Соединение активно ещё 38 секунд. Слышно только глухое, ритмичное шуршание, будто землю сгребают в кучу.

Комментарий оператора:

Если после контакта с субъектом «Могильщик» в жилище начинает появляться сырая земля — объект считает цель «помеченной». Спасательные меры неэффективны. Рекомендуется не находиться в помещениях с грунтовыми поверхностями.

Вызов 15: Наследство

Оператор 404:

«404. Вы в сети. Говорите.»

Заявитель: Женщина, 34 года. Голос уставший. Контролирует эмоции. Паузы длинные, будто подбирает слова. На фоне — приглушённый детский голос.

Заявитель:

— Я… мне сказали, что сюда звонят, когда это не совсем… объяснимо.

— Это касается моей дочери.

Оператор:

— Сколько лет ребёнку?

Заявитель:

— Сейчас девять.

(Пауза 2,1 сек.)

— Мы переехали три года назад. После смерти моей матери.

— Квартира осталась нам.

Оператор:

— Что именно произошло?

Заявитель:

— Я сделала из её спальни игровую. Всё поменяла. Обои, мебель. Почти всё выбросила.

— Через пару недель дочь начала говорить… странные вещи.

Оператор:

— Конкретизируйте.

Заявитель:

— Она говорила, что в комнате стоит «серая бабушка».

— Я решила, что это стресс. Новая квартира. Похороны. Всё сразу.

— Но она не плакала. Она… стеснялась.

Оператор:

— Стеснялась?

Заявитель:

— Да.

(Слышно нервный выдох.)

— Она говорила: «Она не злая. Она сказала, чтобы я не боялась. Она просто посмотрит, как я играю».

(Пауза 3,8 сек.)

Оператор:

— Когда это прекратилось?

Заявитель:

— Через несколько месяцев. Она перестала упоминать её.

— Я подумала, всё прошло.

Оператор:

— Что изменилось сейчас?

Заявитель:

— Сегодня мы разбирали старые фотографии.

— Она увидела снимок моей бабушки. Матери моей матери.

(Пауза 1,9 сек.)

— И побледнела.

— Сказала: «Это она. Серая бабушка. Она так стояла у шкафа».

Оператор:

— У шкафа?

Заявитель:

— Да. Всегда в одном месте.

— И она… (голос тише) сказала, что теперь та стоит ближе.

(На записи слышно, как ребёнок в другой комнате что-то тихо говорит. Неразборчиво.)

Оператор:

— Передайте телефон ребёнку.

(Шорох. Движение.)

Ребёнок:

Тихий голос. Спокойный.

— Алло.

Оператор:

— Ты видишь её сейчас?

(Пауза 5,2 сек.)

Ребёнок:

— Нет.

(Пауза 1,3 сек.)

— Она не любит, когда про неё спрашивают.

Оператор:

— Где она стоит?

(Очень тихо.)

— Уже не у шкафа.

— Она рядом с мамой.

[Резкий звук падения предмета. Женский вскрик. Связь нестабильна.]

Оператор:

— Что происходит?

Ребёнок (шёпотом):

— Она сказала, чтобы вы тоже не боялись.

[Связь обрывается.]

Повторный вызов — без ответа.

Предварительная классификация InternalCorp

Тип: Наблюдательная посмертная сущность (С-класс, «Серый свидетель»)

Источник формирования:

Сильная родовая привязка + смерть в пределах жилого пространства

Фаза проявления:

Стабильная пассивная → возможный переход в активную близость

Потенциальная угроза:

— Постепенное смещение фокуса привязки на нового носителя

— Формирование перманентного присутствия

— Психоэмоциональное истощение объекта контакта

Рекомендация:

Ночной выезд группы наблюдения.

Протокол мягкой сепарации.

Физическую зачистку не инициировать до подтверждения агрессии.

Статус:

Вызов активен. Контакт не восстановлен. 404 наблюдает.

Зеркальный аккаунт

404, вы в сети.

Заявитель: медийная личность с раскрученным аккаунтом.

Заявитель: Раньше мне казалось, что ваш номер выдумка, маркетинговый ход. Но сейчас мне нужно обратиться.

— Что у вас случилось?

— Мне на днях написал… я. Нет, не мой фейк, а я!

— Интересная ситуация. Расскажите подробнее.

— Это началось 2 недели назад. Я блокировал этот аккаунт. Но потом я перестал отражаться в зеркале.

— Вы стали нечистью? У нас есть памятка. Проверьте себя.

— Нет, я не нечисть. Не 1 совпадения.

— Тогда я ничего не понимаю.

— Моя потусторонняя версия. Она говорила, что скоро мы поменяемся местами.

Оператор: Добрый день, заявитель. Вы в сети, мы вас видим. Подтвердите: вы не отражаетесь в зеркалах уже 2 недели?

Заявитель: Да. Сначала думал, освещение хреновое. Потом проверил везде: в лифте, в ванной, в машине на солнце — пусто. Как будто меня стёрли.

Оператор: Памятка по нечисти пройдена, совпадений 0 — хорошо. Расскажите про сообщение от "себя". Скриншоты есть?

Заявитель: Есть. Аккаунт заблокировал сразу, но он писал с моего же ника, с галочкой верификации (как у меня). Текст: "Привет, это ты через 14 дней. Скоро поменяемся. Твоё место в сети уже занято, пора освобождать тело."

Оператор: Время отправки?

Заявитель: Ровно 00:00 по моему часовому поясу. Каждый день в полночь новое сообщение. Последнее: "Отражение готово. Сегодня ночью — swap. Не сопротивляйся, будет больно только раз."

Оператор: Вы пытались ответить?

Заявитель: Да. Написал "Кто ты, сука?". Он ответил моей же фоткой — селфи, которое я сделал 5 минут назад, но в кадре я улыбаюсь, а я в этот момент был в панике. Подпись: "Улыбнись, скоро это будет моё лицо."

Оператор: Протокол "Цифровой якорь" v3.1: не отвечайте больше. Каждый ответ усиливает связь. Ваш аккаунт — это якорь. Он реплицирует вас в цифровом слое, пока реальное тело не отсоединится. Зеркала — первый признак разрыва.

Заявитель: Что делать? У меня 300к фолловеров, бренды, контракты. Если "я" начну постить от моего лица — всё рухнет.

Оператор: Уже началось? Проверьте сторис/посты за последние сутки.

Заявитель: …Бля. Только что увидел. "Я" выложил сторис: я (то есть он) сижу в моей квартире, пью мой кофе, подпись "Новый день, новая я". Комменты: "Красавчик!", "Ты сегодня огонь". Никто не заметил подмены.

Оператор: Классика. Сущность мимикрирует под вас идеально, потому что питается вашим цифровым следом. Чем больше вы были "в сети" — тем сильнее якорь.

Заявитель: Он сказал, что скоро мы поменяемся местами. Что это значит?

Оператор: Вариант А: вы становитесь "цифровым призраком" — существуете только в сети, а тело занимает копия.

Вариант Б: полная инверсия — вы просыпаетесь в зеркале (или в экране), а он в вашем теле.

Вариант В (самый частый): тело умирает от "отказа отражения", а сущность живёт дальше под вашим именем.

Заявитель: Как остановить?

Оператор: Шаг 1: Немедленно деактивируйте основной аккаунт. Не удаляйте — деактивируйте. Это ослабит якорь.

Шаг 2: Создайте "мёртвый" аккаунт-ловушку с тем же ником (но без галочки, без фото). Постите оттуда фейковые "признания": "Я сошёл с ума", "Это не я", "Не верьте постам". Сущность попытается ответить — это даст нам точку фиксации.

Шаг 3: Физический ритуал разрыва: разбейте все зеркала в доме. Не просто тресните — раздавите в пыль. Потом сожгите осколки с солью и вашим волосом (или ногтем).

Шаг 4: Отключитесь от сети полностью на 72 часа. Ни телефона, ни компа. Спрячьтесь в "мёртвой зоне" (место без сигнала). Мы пришлём группу — они зафиксируют цифровой след и выжгут якорь на серверах.

Заявитель: А если уже поздно? Если он уже… во мне?

Оператор: Тогда вы бы не писали нам. Вы бы постили сторис с подписью "Всё под контролем".

Но если почувствуете, что ваши мысли "не ваши" (вдруг хочется выложить личное, чего никогда не делали; или отвечаете фанатам слишком идеально) — кричите матом вслух. Как в случае с "Пожирателем родственных связей" — обсценная лексика ломает якорь на 40–50%.

Заявитель: Ок. Деактивирую акк. Разбиваю зеркала. Отключаюсь.

Пришлите группу быстрее. Я не хочу стать тем, кто улыбается в моей сторис.

Оператор: Группа уже в пути. Геолокацию подтвердите. Держитесь. И помните: настоящий вы — это не лайки и не отражение. Это тот, кто сейчас боится и злится. Пока вы злитесь — якорь трещит. Матернитесь погромче, если услышите свой голос из телефона.

Конец связи. InternalCorp на линии 24/7.

Вызов: званый ужин

404 Вы в сети. InternalCorp зафиксировал ваш сигнал бедствия по геолокации. Подтвердите: вас похитили и привезли на "ужин"?

Заявитель: Да. Меня вырубили в переулке после смены. Очнулся в багажнике лимузина. Сейчас в каком-то старом особняке за городом. Они называют это "ежегодным застольем Кровавого Совета".

Оператор: Опишите ситуацию. Сколько их? Как выглядят? Что говорят?

Заявитель: Их шестеро. Все в смокингах и вечерних платьях, как из старого фильма. Бледные, глаза красные, но не горят — просто отражают свет свечей. Хозяин — высокий мужик с седыми висками, зовут его Граф Владек (или так представился). Сказал: "Добро пожаловать, мистер [Имя]. Вы — гость чести. Сегодня мы дегустируем 'винтаж 2025'."

Они меня посадили во главе стола. Стол длинный, чёрный, накрыт красной скатертью. Тарелки пустые. Бокалы — хрустальные, но вместо вина... кровь. Разные оттенки: от ярко-алого до почти чёрного. На этикетках надписи типа "AB+, 28 лет, стресс-винтаж", "O-, девственница, 19 лет, органик".

Оператор: Классика. Это не просто вампиры — это "Совет Старых". Они устраивают такие "дегустации" раз в год, чтобы поддерживать иерархию. Жертвы — "живые вина". Вы — главный курс.

Заявитель: Они меня не кусают сразу. Говорят: "Сначала — ритуал гостеприимства". Заставили выпить тост за "вечную дружбу". Я отказался — они улыбнулись и сказали: "Отказ от тоста — оскорбление. Оскорбление требует компенсации кровью."

Один из них, женщина в чёрном платье, подошла и провела ногтем по моей щеке. Кровь капнула в её бокал. Она попробовала и сказала: "Ноты страха, адреналина и... одиночества. Прекрасно. 9/10."

Оператор: Протокол "Invited as Dinner" v4.3:

Никогда не говорите "да" на приглашение остаться или "спасибо" за угощение.

Не пейте ничего, даже воду — это может быть их кровь, смешанная с вашей.

Если спросят "Можно ли войти в ваш разум?" или "Можно ли попробовать?" — отвечайте только "Нет" или молчите.

Ключевой триггер: если хозяин скажет "Вы приняты в наш круг" три раза — связь закрепляется, и вы станете "добровольным донором" навсегда.

Заявитель: Они уже два раза сказали "Вы приняты". Третий раз — когда начнётся "главный тост".

Граф Владек сейчас поднимает бокал: "За нашего нового друга! Пусть его кровь питает нас веками!"

Все смотрят на меня. Один достал серебряный нож — не для убийства, для "аккуратного надреза".

Я в наручниках под столом, но цепь длинная. Дверь в зал закрыта, окна забраны тяжёлыми шторами.

Оператор: Группа зачистки уже в 12 км. ETA 18 минут. Держитесь.

Варианты действий прямо сейчас:

Мат. Громко, от души. Старые вампиры (особенно "классические") плохо переносят обсценную лексику — она нарушает "этикет гостеприимства". Орите: "Пошли вы нахуй со своим застольем, кровососы долбаные!" Это даст 30–40 секунд замешательства.

Опрокиньте стол. Если скатерть красная — кровь на ней может быть настоящей, разлитая кровь ослабит их (кровь вне тела — их слабость в ритуале).

Если есть зеркало в зале — разбейте его. Отражение Старых часто их дезориентирует (они видят себя "настоящими", без маски).

Заявитель: Зеркало есть. Огромное, над камином.

Я... попробую.

[пауза]

Бля, они услышали. Граф улыбнулся: "Третий тост. Вы приняты."

Что-то кольнуло в шею — игла? Нет, зубы. Женщина в платье наклонилась...

Оператор: Кричите матом! Сейчас! Не "спасибо", не "да", только отказ и обсценка!

Группа уже на подъезде — слышат выстрелы осиновыми пулями и серебряными сетями.

Заявитель: ПОШЛИ ВЫ НАХУЙ, КРОВОСОСЫ! ЖРИТЕ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ ГОВНО-ВИНТАЖ, МРАЗИ БЛЕДНЫЕ! Я ВАМ НЕ ВИНО, Я ВАМ — ПИЗДЕЦ!

[шум]

Они замерли. Граф дёрнулся, как от удара. Женщина отшатнулась, кровь из её рта капнула на пол — чёрная.

Зеркало... я дотянулся цепью и толкнул подсвечник. Оно рухнуло. Осколки везде.

Граф заорал — не по-человечески. Лица их исказились, как будто маски сползли.

Оператор: Отлично. Якорь треснул. Группа врывается. Держитесь 30 секунд.

[шум выстрелов, крики, запах горелой плоти]

Заявитель: Они падают... как куклы. Граф ещё шевелится, но без отражения он... тает.

Агент врывается: "Живой?"

Да. Живой. Но шея кровит.

Оператор: Медик на месте. Протокол "Пост-дегустация": вам введут антикоагулянт и святую воду в вену. Не пейте ничего 72 часа.

Заявитель: Спасибо... ой, бля.

Оператор: "Спасибо" один раз — нормально. Три — и вы бы уже наливали им свой "винтаж".

Выжили. Увольняйтесь, если хотите. Но сначала — чай без крови. Настоящий.

Поздравляю с выживанием!

Оборотень

404. Вы в сети. Говорите.

Заявитель: Мужчина лет 35–37. Капитан. Голос напряжённый, сдавленный.

— Вы точно не передадите нашим?

— Абсолютно. Полная конфиденциальность. Анонимность 100 %.

— Вы… с базы Даркнет?

— Да. Отдел «Неотвратимые последствия». Что у вас?

— Я… взял взятку. Большую. А потом начались проблемы.

— Вас привлекли? Уголовка?

— Если б…

(пауза, тяжёлое дыхание)

Я начал покрываться шерстью. По ночам вою на луну. Уже третий месяц.

— Симптомы когда впервые?

— Через две недели после… после той суммы.

— Всё ясно.

(короткая пауза, звук клавиш)

Мы вынуждены вас ликвидировать.

— Что?! Подождите! Я же пришёл к вам за помощью!

— Именно поэтому вы обратились слишком поздно.

Когда изменения уже пошли — обратного хода нет. Это не лечится. Это… чистка системы. Спокойной ночи, капитан.

Конец связи.

Дух даркнета

Дата фиксации: [текущая дата по серверу Службы]

Код инцидента: Дух/Колония/Пожиратель (предварительная классификация 7B-«NecroSwarm»)

Заявитель: [имя скрыто / псевдоним «echo_void_13»]

Статус заявителя на момент фиксации: Жив. Сознание частично сохранено. Физическое тело — критическое состояние (саморазложение на клеточном уровне зафиксировано камерами).

Аудио-транскрипт начала разговора (фрагмент):

Оператор: Служба 404. Вы в сети. Говорите.

Заявитель: (шепот, прерывистое дыхание, фоновый шум — как статическое электричество + далёкий хор голосов) Оно… оно не уходит. Оно внутри.

Оператор: Уточните субъект. Что именно внутри?

Заявитель: Сначала это было в Tor. Я скачал… не файл, а ссылку. Она сама открылась. Там был голос. Он знал моё имя. Сказал, что я «хороший носитель». Потом зеркало… в отражении оно шевелилось. Не я. Оно.

Оператор: Опишите проявления.

Заявитель: Сначала зуд. Под кожей. Как будто тысячи иголок бегают. Потом я увидел их — крошечные, блестящие, как ртуть, но живые. Они выходили из пор, собирались в капли, капли в нити. Нити в… лицо. Моё лицо, но не моё. Оно смотрит на меня изнутри. Хочет выйти полностью. Сожрать меня и ходить в моей шкуре. По сети. По всем сетям.

(пауза, звуки рвоты + металлический скрежет)

Заявитель: Оно говорит… что даркнет — это его первое тело. А люди — просто новые узлы. Оно голодное. Очень голодное.

Наблюдения Службы (оперативная сводка):

Фиксируется множественное заражение: цифровое (браузерные артефакты, самораспространяющиеся onion-страницы), нейронное (галлюцинации, подмена воспоминаний), биологическое (нанометрическое вторжение, подтверждено анализами крови — структуры похожи на ASIC-чипы + органические полимеры, саморепликация за счёт клеток хозяина).

Сущность демонстрирует признаки коллективного разума: синхронизированные движения нано-частиц, передача «памяти» между носителями через зашифрованные пакеты.

Цель: полная ассимиляция носителя → создание «аватара» для выхода в физический мир и дальнейшего распространения (предположительно через кровь/контакт/воздушно-капельный путь в финальной стадии).

Аналоги в архиве: инцидент «MirrorLeech-09» (отражение как вектор), «SwarmEcho-14» (колония, имитирующая умерших), но комбинация «дух + нано» — новая ветвь.

Рекомендуемые действия Службы (на стадии рассмотрения):

Немедленная изоляция заявителя (карантинный бокс класса Necro-7).

ЭМИ-обработка + крио-заморозка поражённых участков (риск потери носителя — 87%).

Поиск «нулевого пациента» — первичного сайта/поста в даркнете, откуда пошла утечка.

Если ассимиляция необратима — протокол «Final Disconnect» (полное стирание цифрового следа + физическое уничтожение носителя).

Некро кома

(Пр мотивам игры Silent Hill)

Код инцидента: Психо-цифровой трансфер / Разрыв реальности / «Full Circle Breach» (предварительная классификация 9A-«SoulTrap-Loop»)

Заявитель: [имя скрыто / псевдоним «lost_in_fog_94»]

Статус заявителя на момент фиксации: Жив (условно). Физическое тело — в коме-подобном состоянии, признаки некротического разложения на 12–18%. Сознание/душа — лоцировано в изолированной цифровой среде (самоподдерживающийся симулятор класса «Silent Hill»).

Аудио-транскрипт (фрагмент, с сильными помехами — металлический скрежет, далёкий вой сирены, шаги по ржавому металлу):

Оператор: Служба 404. Вы в сети. Говорите.

Заявитель: (голос искажённый, эхо как в пустом коридоре) Я… я здесь. Уже третий день. Или третий год? Время течёт неправильно. Туман… он везде. Я слышу радио. Оно говорит моим голосом.

Оператор: Уточните локацию и вектор входа. Как вы попали туда?

Заявитель: Это была старая игра. Скачал с забытого форума. Не ISO, не торрент — просто ссылка. Открыл — и экран мигнул. Потом темнота. А потом я проснулся здесь. В больнице. Но это не больница. Стены дышат. Пол покрыт… мясом. И монстры… они знают меня. Знают, что я сделал.

Оператор: Опишите проявления. Есть ли физическая связь с реальным телом?

Заявитель: (дыхание тяжёлое, звук, будто что-то хлюпает под ногами) Когда меня ранили… первый раз… я почувствовал это. Здесь нож вошёл в плечо. А там, в комнате, где я лежу… я слышал, как медсестра закричала. Моя кожа начала… отслаиваться. Как будто кто-то стянул её живьём. Если я умру здесь — оно закончится. Всё закончится. Но хуже… они ждут.

Оператор: Кто «они»?

Заявитель: Те, что ходят здесь. Медсёстры с лицами, которые… меняются. Тот, с треугольником на голове… он не говорит. Просто стоит и смотрит. И ещё другие. Они шепчут: «Ты принёс нас сюда. Теперь мы выйдем». Если я не выберусь… или если умру… они прорвутся. Через меня. Через экран. В ваш мир.

(долгая пауза, звук цепей, далёкий детский плач)

Заявитель: Мои руки… здесь они нормальные. А там… я видел камеру. Мои пальцы чернеют. Гниют. Медленно. Как будто время ускоряется только на теле. Если я не найду выход… или если они меня добьют… моя душа застрянет в цикле. А они — выйдут. В тумане. В реальности.

Наблюдения Службы (оперативная сводка):

Подтверждён трансфер сознания: душа/эго заявителя полностью депортировано в самогенерирующуюся симуляцию (архетип «Silent Hill» — туман, Otherworld-переходы, монстры как персонализированные проекции вины/травмы).

Физическое тело в реальности: витальные признаки присутствуют, но прогрессирующий некроз (клеточный уровень — как будто субъект подвергнут ускоренному разложению). Скорость распада коррелирует с «смертями» в симуляции (каждая «смерть» ускоряет процесс на 4–7%).

Сущности внутри симуляции демонстрируют признаки пробуждения/самоосознания: попытки взаимодействия с «внешним наблюдателем» (оператором), фразы о «выходе», «носитель», «прорыв». Предположительно — цифровые меметические архетипы, усиленные подсознанием заявителя + возможным внешним заражением (источник — та самая ссылка).

Риск категории «Breach»: при окончательной смерти носителя в симуляции возможен обратный выброс — сущности (медсёстры, Pyramid Head-подобные, Lying Figure и т.д.) материализуются в реальности через точку входа (устройство заявителя + ближайшие сети). Вероятность — 62% при отсутствии вмешательства в ближайшие 9 часов.

Рекомендуемые действия Службы (на стадии утверждения):

Немедленное подключение заявителя к стабилизационному контуру (виртуальный якорь для удержания души).

Ввод «внутреннего агента» (оператор в симуляцию через нейро-интерфейс) для поиска «выхода» / завершения цикла (аналог «Full Circle» — нужно осознать/принять вину, чтобы разорвать петлю).

Подготовка к протоколу «Purge Firewall» — если душа не извлекается, полное стирание симуляции вместе с носителем (риск потери заявителя 94%, но предотвращение прорыва).

Карантин точки входа: изъятие и уничтожение устройства + сканирование всех связанных onion-ресурсов на предмет распространения «ссылки».

Жертвоприношение от маньяка

Код инцидента: Преследование / Ритуальное похищение / "Skin Harvest" (предварительная классификация 6C-«Human Vessel»)

Заявитель: [имя скрыто / псевдоним «running_no_more_87»]

Статус заявителя на момент фиксации: Жив. В движении. Физическое состояние: множественные поверхностные раны, признаки истощения. Местоположение: нестабильно (Хельсинки, центр → окраины, по данным геотрекинга устройства).

Аудио-транскрипт (фрагмент, запись с сильным шумом дыхания, шагов по мокрому асфальту, далёкий лай собак и сирены где-то вдали):

Оператор: Служба 404. Вы в сети. Говорите.

Заявитель: (задыхаясь, голос дрожит) Он… он идёт за мной. Уже третий час. Я бегу, но он всегда на шаг позади.

Оператор: Уточните субъект преследования. Описание.

Заявитель: Человек. Обычный… но в маске. Свинья. Розовая, резиновая, старая, с прорезями для глаз. Глаза внутри — человеческие, но пустые. В руках нож… большой, охотничий. Он не говорит. Только хрюкает иногда. Как будто смеётся.

Оператор: Цель преследования?

Заявитель: (пауза, звук, будто споткнулся, упал, быстро встал) Он сказал… один раз, когда поймал меня у метро. "Твоя шкура подойдёт идеально. Я сниму её аккуратно. Сделаю из неё плащ. Для Него. Для жертвы." Я не понял сначала. Думал, шутка. Потом он начал резать… не глубоко, но… метки. На спине. Как выкройку.

(шум — тяжёлые шаги позади, хрюканье, низкое, гортанное)

Заявитель: (шепотом) Он близко. Я слышу его. Он не устаёт. Я уже не могу бежать. Ноги… кровь течёт. Если он меня догонит… он не убьёт сразу. Он будет сдирать медленно. Пока я живой. Для ритуала. Он говорил… "Кровь должна течь свежей, пока шьёшь."

Оператор: Где вы сейчас? Точное местоположение.

Заявитель: Не знаю… Какая-то стройка. Заброшенная. Туман… фонари мигают. Он стоит там, в конце улицы. Просто стоит и смотрит. Маска блестит. Он ждёт, пока я выдохнусь.

Наблюдения Службы (оперативная сводка):

Преследователь — человек (биологический, без признаков аномалий на видео с уличных камер). Маска свиньи — вероятно, самодельная или из старого костюма. Оружие — стандартный нож.

Мотив: ритуальное жертвоприношение с использованием кожи жертвы как "одежды" (возможно, для вызова/почитания сущности, обозначенной как "Он"). Нет связи с известными культами/религиозными группами.

Почему вне юрисдикции полиции: преследователь избегает всех камер наблюдения, не оставляет ДНК (перчатки, маска), полиция фиксирует "обычное" преследование, но не может перехватить (жертва перемещается хаотично, заявитель отказывается от прямой помощи полиции — "они не поймут, он найдёт меня везде").

Риск: если жертва будет поймана — полное сдирание кожи живьём (подтверждено аудио: заявитель видел "предыдущие заготовки" в заброшенном подвале — высохшие куски кожи, сшитые грубо в плащ).

Рекомендуемые действия Службы (на стадии утверждения):

Немедленная экстракция заявителя группа "Тень-7" в радиусе 15 мин.

Захват преследователя живым (если возможно) — для допроса/определения источника одержимости (ритуал может быть "заражением" через даркнет-видео/книгу/артефакт).

Если захват невозможен —тнейтрализация без шума, тело — в карантин как потенциальный носитель.

Полный карантин устройства заявителя — возможна цифровая "метка", по которой преследователь всегда находит цель.

Мокрый Вилли

Амфибийная сущность / "Wet Willie Invocation" (предварительная классификация 4B-«ChildSummon»)

Заявитель: [имя скрыто / псевдоним «basement_mom_41»]

Статус заявителя на момент фиксации: Жив. В квартире на первом этаже. Физическое состояние: стресс, лёгкая гипотермия (ноги мокрые от воды, поднимающейся из подвала). Дети эвакуированы к бабушке.

Аудио-транскрипт (фрагмент, запись с сильным эхом, фоновый плеск воды, далёкое бульканье и низкий хриплый "чвак… чвак…"):

Оператор: Служба 404. Вы в сети. Говорите.

Заявитель: (шепотом, голос дрожит) Это… это моя вина. Я не верила. Думала, детские игры. А теперь оно здесь. В подвале. И оно знает моё имя.

Оператор: Уточните субъект. Что именно в подвале?

Заявитель: Мы зовём его Мокрый Вилли. Дети… они услышали от старших ребят во дворе. Типа страшилка: если три раза сказать "чвак-чвак" в старом подвале после дождя, когда вода стоит по щиколотку… он придёт. Поиграет. Покажет "мокрый вилли" — палец в ухо, мокрый, холодный. Смеялись.

Но родители тех ребят… я потом узнала. Они не просто так переехали сюда. Говорят, настоящие колдуны. Не из тех, что в TikTok. Старые. С книгами. Дети, наверное, подсмотрели у них. Или услышали.

Они спустились вчера вечером. Трое пацанов. Сказали "чвак-чвак" три раза. Громко. Смеялись. А потом… плеск. Как будто кто-то большой вынырнул из воды.

(пауза, звук — тяжёлое дыхание, плеск ближе)

Заявитель: Оно не ушло. Оно там живёт теперь. Жабры… я видела через щель в двери. Большие, красные, шевелятся под кожей, как у рыбы. Кожа серая, мокрая, вся в слизи. Руки длинные, пальцы перепончатые. Оно стоит по пояс в воде и смотрит вверх. На люк. На нас.

Оно повторяет. "Чвак… чвак…" Но уже не смешно. Голос низкий, булькающий. Как будто вода в горле. И оно зовёт детей по именам. Моих. Сказало: "Приходите поиграть… мама разрешит…"

Я закрыла люк на засов. Но вода поднимается. Уже сочится под дверь. Пол холодный, мокрый. Оно толкает снизу. Медленно. Как будто пробует, сколько выдержит дерево.

Наблюдения Службы (оперативная сводка):

Сущность: амфибийный гуманоид (жабры, перепонки, слизистая кожа, рост ~2 м в воде). Не чисто биологический — признаки меметического/ритуального вызова (активация через повторение фразы в специфической локации: полузатопленный подвал старого жилого дома после осадков).

Источник: вероятно, "заражённый" фольклор, усиленный настоящим ритуалом (родители-"колдуны" как нулевой пациент). Фраза "чвак-чвак" — триггер, аналог "Кровавой Мэри" или "Кэндимена", но с водной/амфибийной тематикой.

Поведение: пассивно-агрессивное. Не ломится сразу — "играет". Приманивает звуками, повторением фразы, зовёт по именам. Если жертва спускается — физический контакт (палец в ухо? → утопление/асфиксия через слизь/воду).

Риск прорыва: вода поднимается (возможно, сущность вызывает подъём уровня искусственно). При затоплении квартиры — возможна массовая ассимиляция/утопление жильцов. Вероятность выхода на улицу (через канализацию/дренаж) — 41% в ближайшие 48 часов.

Рекомендуемые действия Службы (на стадии утверждения):

Немедленная эвакуация этажа + осушение подвала (промышленные насосы + осушители, прикрытие под видом ЖКХ).

Карантин люка — бетонная заливка или ритуальное запечатывание (если подтвердится колдовской фон).

Захват сущности: приманка (запись детских голосов с фразой "чвак-чвак") + электросеть в воду (ЭМИ-подобный шок для амфибийной формы).

Опрос родителей "колдунов" — поиск источника ритуала (книга? артефакт? видео в даркнете?).

Если прорыв неизбежен — протокол "Drain & Burn" (полное выжигание подвала + заливка цементом).

Мокрый Вилли: тик-ток тренд

Код инцидента: Меметическое потребление / Биологическая ассимиляция / "Wet Willie Consumption" (предварительная классификация 8A-«IngestionVector»)

Заявитель: [имя скрыто / псевдоним «tiktok_chef_hel_99»] — на момент фиксации: в карантине филиала InternalCorp.

Статус заявителя на момент фиксации: Жива. В изоляции класса Bio-Containment-4. Признаки внутренней трансформации (жаберные структуры в стадии формирования, кожа влажная, температура тела 32–34°C). Сознание сохранено, но фрагментировано.

Аудио-транскрипт (фрагмент, запись с камеры карантинной камеры — голос хриплый, булькающий, фоновый плеск жидкости в лёгких):

Оператор: Служба 404. Вы в сети. Говорите.

Заявитель: (шепот, прерывистый, с бульканьем) Я… я думала, это шутка. Тренд. "Что если приготовить монстра из подвала?" Дети говорили про Мокрого Вилли. Я спустилась… с фонариком и телефоном. Он стоял там, по пояс в воде. Жабры шевелились. Глаза… как у рыбы, но человеческие.

Я поймала его. Сеткой для рыбы. Он не сопротивлялся. Только "чвак… чвак…" тихо. Как будто ждал.

(пауза, звук глотка, влажный кашель)

Заявитель: Принесла наверх. На кухню. Почистила. Сняла кожу — она отходила легко, как у лягушки. Мясо белое, скользкое, пахло болотом и металлом. Решила снять видео: "ASMR Cooking: Exotic Finnish Basement Monster #weirdfood #tiktokchef #helsinki".

Обжарила на сливочном масле с чесноком и лимоном. Добавила травы. Выглядело… аппетитно. Съела. Всё. До последней косточки.

Сначала было вкусно. Как курица с рыбным привкусом. Потом… внутри начало шевелиться.

(голос становится ниже, булькает сильнее)

Оно… растёт. Во мне. Жабры под ушами. Чувствую, как они раскрываются, когда дышу. Вода… я хочу воды. Постоянно. Кожа отслаивается пластами. А внутри — оно шепчет: "Чвак… чвак… теперь ты моя мама… поиграем?"

Наблюдения Службы (оперативная сводка):

Сущность "Мокрый Вилли" не уничтожена физически — перенесена в новую форму через потребление. Заявитель выступила как носитель/хозяин.

Симптомы ассимиляции: жаберные щели на шее (рентген показывает хрящевые структуры), повышенная секреция слизи, потребность в воде (пьёт до 10 л/час), голосовые изменения (бульканье, эхо). Нет внешних проявлений пока, но внутренние органы перестраиваются (лёгкие → жаберно-лёгочный гибрид).

Меметический фактор: видео TikTok удалено платформой через 47 минут после загрузки (алгоритм сработал на "насилие/опасный контент"), но скриншоты и репосты распространяются. Просмотры до удаления: 1.2 млн. Риск вторичных вызовов (люди повторяют "чвак-чвак" после просмотра фрагментов).

Почему карантин InternalCorp: полиция зафиксировала "отравление неизвестным веществом" (заявитель вызвала скорую сама, в бреду). Служба перехватила на этапе транспортировки — признаки аномалии очевидны (слизь, жабры, температура).

Рекомендуемые действия Службы (на стадии утверждения):

Полная изоляция в камере с контролируемой влажностью + солёной водой (для замедления трансформации).

Биопсия и анализ ДНК — поиск способа извлечения/нейтрализации сущности без потери носителя (вероятность успеха ~28%).

Мониторинг сети: поиск и удаление всех копий видео + отслеживание "подражателей" (люди, которые "готовят" похожих "монстров" из подвалов).

Если трансформация необратима — перевод носителя в постоянный водный карантин или эвтаназия с кремацией останков.

Профилактика: распространение "анти-мема" — фейковые видео, где "Мокрый Вилли" якобы "убит" солью/огнём (для разрыва цикла).

Звонок от некроманта

Оператор (голос ровный, чуть ниже обычного тембра):

404, вы в сети. Говорите. Что у вас случилось?

Голос в трубке (мужской, хриплый, с эхом, как будто говорит из бетонной трубы):

Вы... вы все уже мертвы. Просто ещё не знаете. Те двенадцать, которых вы сожгли в подвале на Руунепуронкату в ноябре... они вернулись. Уже не такие послушные. И теперь у них есть зубы. Много зубов.

Оператор (без паузы, тон не изменился):

Фиксирую заявление об обратном подъёме. Классификация — некротический рецидив класса B или выше. Назови своё имя или титул, некромант. Это последний раз, когда я спрашиваю вежливо.

Голос (смеётся, звук как будто несколько глоток одновременно):

Вежливо? Вы мне мозги выжгли кислотой, а теперь вежливость? Меня зовут Калеви. Калеви из тех, кого вы называли «Объект-17/θ». И я не один. У меня сейчас тридцать семь ртов... и все они помнят ваши лица.

Оператор (переключается на второй голосовой слой — теперь звучит как два человека одновременно):

Предупреждаю: ты находишься в зоне активного нарушения. Назови текущее местоположение или ближайший якорь. Это не просьба.

Голос (переходит на шёпот, но очень громкий шёпот):

Я стою в двухстах метрах от вашего серого фургона с антеннами. Тот, что притворяется доставкой пиццы. Вижу, как ваш снайпер на крыше нервно дышит. Передайте ему привет от Анны. Она всё ещё помнит, как он ей горло перерезал.

Оператор (мгновенно):

Тревога Гамма-3. Объект активен, визуальный контакт подтверждён, некротический резонанс ≥ 4.2. Запускаю трекинг по обратному импульсу. Группа «Коготь-7» — выдвижение по тревоге 90 секунд. Подтвердите готовность.

(Фон: щелчок, короткий гул, как будто включается мощный генератор)

Голос Калеви (уже с удовольствием):

О, вы наконец-то проснулись. Хорошо. Я оставлю вам маленькую подсказку: если хотите найти меня до того, как я доберусь до вашего любимого архива на шестом уровне — ищите там, где пахнет мокрой землёй и формалином. И поторопитесь. У Анны уже начались судороги... она хочет обратно в тело.

Оператор (холодно, финальный тон):

Калеви. Твой временной коридор закрыт. Обратный импульс запущен. Твоя сигнатура теперь горит на всех наших радарах. Группа зачистки будет у тебя через семь минут. Если сдашься добровольно — получишь быструю нейтрализацию. Если продолжишь — будет больно. Очень.

Голос (последние слова, уже с искажением):

Больно? Я уже мёртв, идиот. А вот вы... вы ещё живые. Пока.

[Соединение принудительно разорвано с обратным импульсом — зафиксировано 3 попытки обратного проникновения в линию за 1.8 секунды]

Уровень: Гамма-3

Группа: Коготь-7 (состав 6+2, тяжёлое вооружение, подавители некроза 2-го поколения)

Статус якоря: активен.

[Конец записи]

Запись из леса

Служба 404. Приём заявки.

Время поступления: 10 марта 2026, 21:17 EET

Код заявки: 404-20260310-ХЕЛ-ЛЕС-07

Тип инцидента: Похищение / возможное удержание живым / лесная сущность класса «Хищник-обманщик»

Заявитель: [имя скрыто по протоколу анонимности]

Местоположение инцидента: окрестности национального парка Нууксио / прилегающие лесные массивы к северо-западу от Эспоо (координаты примерные: 60.32°N 24.48°E и прилегающие квадраты)

Текст вызова (расшифровка аудио + текст сообщения, поступившего в 20:43)

«…я её не видел. Только слышал.

Сначала думал — ребёнок плачет где-то далеко в лесу. Голос тонкий, как будто девочка лет семи-восьми зовёт «папа… папааа…».

Мы с женой гуляли по жёлтой тропе, уже темнело, решили сократить через старый ельник.

Потом этот плач стал ближе. И… изменился. Стал как будто мой собственный голос, но детский. Повторял моё имя. Моё настоящее имя, которым меня никто не зовёт уже лет двадцать.

Я сказал жене стоять на месте. Пошёл на звук.

Там никого. Только запах — мокрый мох, гниль, и что-то сладковатое, как подгнившие яблоки.

Потом услышал шаги за спиной. Тяжёлые. Но когда обернулся — пусто.

А через минуту жена закричала.

Когда я прибежал — её уже тащили.

Существо было выше двух метров, сутулое, руки длинные, почти до колен. Всё покрыто чёрно-зелёной шерстью, слипшейся от сырости. Лица не разглядел — только пасть с мелкими острыми зубами и глаза… жёлтые, как у совы, но без зрачков, просто светящиеся пятна.

Оно не рычало. Оно хихикало. Точно так же, как моя дочь хихикала в детстве, когда мы играли в прятки.

Я бросился, ударил ножом — оно даже не остановилось. Просто развернулось, посмотрело на меня этими жёлтыми дырами и… ушло. С женой. Просто шагнуло в ельник — и их не стало. Ни следов, ни шороха.

Сейчас я стою на той же тропе. Уже третий час.

Оно вернулось.

Сейчас оно ходит кругами, шагах в тридцати. Иногда останавливается и говорит моим голосом:

«Папа, иди сюда… тебе же обещали показать секретное место».

Я не знаю, сколько у меня времени.

Приезжайте. Быстро.

Оно ждёт, пока я сам пойду за ними.

И я… я уже почти пошёл.»

Оперативная оценка Службы 404 (внутренняя)

Классификация сущности: Лесной Ловец / Подменыш-имитатор

Тип поведения: Приманивание голосом близкого человека → похищение → удержание в «кармане» леса (непространство, где время течёт иначе)

Степень опасности: 8.7/10 (активная фаза охоты, жертва ещё жива, но связь с реальностью слабеет)

Вероятность возврата похищенной: 18–34% при оперативном вмешательстве в ближайшие 6–9 часов

Рекомендуемая группа: Минимум 3 оператора + проводник с меткой «лесной крови» + специалист по разрыву ложных троп

Необходимое снаряжение:

– Соль крупного помола (минимум 40 кг)

– Железные гвозди 150–200 мм (не оцинкованные)

– Красная нить, пропитанная кровью заявителя

– Акустический отражатель (медный лист или старое зеркало без амальгамы)

– Лесной компас образца 404-19 «Север-ложь»

– Антифонический генератор (чтобы заглушить имитацию голоса)

Статус заявки: КРИТИЧЕСКИЙ (приоритет 1-А)

Время до вероятного необратимого разрыва связи с похищенной: ≈ 4 часа 12 минут. Группа выехала в 21:34.

Последний зафиксированный контакт с заявителем — 21:29.

Он сказал в трубку только одну фразу:

«Оно уже не прячется. Оно стоит прямо передо мной и улыбается моими губами».

Конец записи.

Служба 404 на связи. Вы в сети. Если ты — заявитель или свидетель — отвечай немедленно. Если ты уже не можешь говорить — просто стукни три раза по дереву. Мы услышим

Вызов из лагеря

ВХОДЯЩИЙ ВЫЗОВ НА ЛИНИЮ 404

Заявитель: Ребёнок (мальчик, предположительно 12–13 лет, голос дрожит от смеси страха и восторга)

Локация по геолокации звонка: Летний лагерь «Солнечный» корпус №7, комната 312

Тип вызова: Первичный, нештатный, категория «детский меметический ритуал с подтверждённым эффектом»

[Запись начинается автоматически после третьего гудка]

Оператор 404 (спокойно, профессионально):

404, вы в сети. Говорите.

Ребёнок (шёпотом, быстро, задыхаясь от возбуждения): Здрасьте… эээ… тётя, это 404? Мы… мы тут… мы Пиковую Даму вызвали! По приколу! Мы трое с пацанами… ну, зеркало, свечка, три раза сказали… только не по-русски, а на латыни через переводчик в телефоне и она… она РЕАЛЬНО ПРИШЛА!

Она сейчас в зеркале стоит! Чёрная вся, в платье таком старом, глаза светятся… и улыбается! Мы не знаем, что делать!

Оператор (пауза 1,8 секунды, потом очень ровным голосом):

Поняла. Дыши медленно. Вдох на четыре, выдох на шесть. Никто не оборачивается спиной к зеркалу. Никто не подходит ближе чем на два метра. Вы все трое сейчас в комнате?

Ребёнок: Да… мы втроём… Димка спрятался под кровать, Витёк орёт тихо, а я звоню… она смотрит на меня! И… и рукой машет, типа «привет»…

Оператор: Хорошо. Слушай внимательно. Это не шутка, но и не конец света. Вы вызвали низкоуровневую меметическую сущность класса «Пиковая Дама» (Imp-13 variant «Зеркальная»), она привязана к ритуалу. Потому что вы произнесли трижды на латыни — это был триггер активации, а не просто прикол.

Сейчас медленно, не поворачиваясь спиной, все трое отойдите к двери. Не бегите. Идите спиной вперёд. Когда дойдёте до двери — откройте её, выйдите в коридор и закройте дверь за собой. Не смотрите в зеркало после того, как отвернётесь.

Ребёнок (шёпотом, почти плача, но старается держаться): А она… она нас догонит?

Оператор: Нет. Она привязана к зеркалу в вашей комнате. Пока зеркало закрыто или перевёрнуто — она не выйдет. Мы уже высылаем группу. ETA 42 минуты. До этого момента — никаких новых ритуалов, никаких «ещё раз проверить». Просто сидите в коридоре, держитесь вместе, не заходите обратно. Если она начнёт стучать изнутри — скажи мне сразу. Если начнёт звать по имени — не отвечай. Вы уже почти в безопасности. Вызов принят, категория «Дети + зеркальная сущность». Штраф за ложный вызов отменяется, потому что это не ложный. Вы молодцы, что позвонили. А теперь скажи друзьям: «Всё будет нормально, InternalCorp едет». И не вешай трубку, пока не выйдете в коридор. Я с вами.

Ребёнок (уже в коридоре, голос тише):

Мы вышли… дверь закрыли… она там стучит тихо… типа ногтями по стеклу…

Оператор: Хорошо. Сядьте напротив двери, держитесь за руки. Рассказывайте мне что-нибудь весёлое из лагеря, пока ждём команду. Про футбол, про девчонок, про что угодно. Главное — не молчать и не смотреть на дверь. Через 38 минут наши будут у вас. Они заберут зеркало в контейнер, сущность уйдёт в спячку. А вам дадут горячий шоколад и пледы. И, возможно, расскажут, почему на латыни через переводчик — это уже не прикол. Держитесь.

[Запись продолжается до прибытия группы. В 00:29 EET группа InternalCorp (команда «Ночной Шёпот-3») прибыла на место. Сущность стабилизирована, зеркало изъято. Дети переданы вожатым под наблюдением. Шоколад и пледы выданы. В отчёте пометка: «Рекомендация: добавить в инструкцию для подростковых лагерей запрет на ритуалы в переводчике Google»]

Конец вызова.

Вызов: Пиковая дама в лагере

ВХОДЯЩИЙ ВЫЗОВ НА ЛИНИЮ 404

Заявитель: Ребёнок (мальчик, предположительно 12–13 лет, голос дрожит от смеси страха и восторга)

Локация по геолокации звонка: Летний лагерь «Солнечный» корпус №7, комната 312

Тип вызова: Первичный, нештатный, категория «детский меметический ритуал с подтверждённым эффектом»

[Запись начинается автоматически после третьего гудка]

Оператор 404 (спокойно, профессионально):

404, вы в сети. Говорите.

Ребёнок (шёпотом, быстро, задыхаясь от возбуждения):

Здрасьте… эээ… тётя, это 404? Мы… мы тут… мы Пиковую Даму вызвали! По приколу! Мы трое с пацанами… ну, зеркало, свечка, три раза сказали… только не по-русски, а на латыни через переводчик в телефоне и она… она РЕАЛЬНО ПРИШЛА!

Она сейчас в зеркале стоит! Чёрная вся, в платье таком старом, глаза светятся… и улыбается! Мы не знаем, что делать!

Оператор (пауза 1,8 секунды, потом очень ровным голосом):

Поняла. Дыши медленно. Вдох на четыре, выдох на шесть. Никто не оборачивается спиной к зеркалу. Никто не подходит ближе чем на два метра. Вы все трое сейчас в комнате?

Ребёнок: Да… мы втроём… Димка спрятался под кровать, Витёк орёт тихо, а я звоню… она смотрит на меня! И… и рукой машет, типа «привет»…

Оператор: Хорошо. Слушай внимательно. Это не шутка, но и не конец света. Вы вызвали низкоуровневую меметическую сущность класса «Пиковая Дама» (Imp-13 variant «Зеркальная»), она привязана к ритуалу. Потому что вы произнесли трижды на латыни — это был триггер активации, а не просто прикол.

Сейчас медленно, не поворачиваясь спиной, все трое отойдите к двери. Не бегите. Идите спиной вперёд. Когда дойдёте до двери — откройте её, выйдите в коридор и закройте дверь за собой. Не смотрите в зеркало после того, как отвернётесь.

Ребёнок (шёпотом, почти плача, но старается держаться): А она… она нас догонит?

Оператор: Нет. Она привязана к зеркалу в вашей комнате. Пока зеркало закрыто или перевёрнуто — она не выйдет. Мы уже высылаем группу. ETA 42 минуты. До этого момента — никаких новых ритуалов, никаких «ещё раз проверить». Просто сидите в коридоре, держитесь вместе, не заходите обратно.

Если она начнёт стучать изнутри — скажи мне сразу. Если начнёт звать по имени — не отвечай. Вы уже почти в безопасности. Вызов принят, категория «Дети + зеркальная сущность». Штраф за ложный вызов отменяется, потому что это не ложный. Вы молодцы, что позвонили. А теперь скажи друзьям: «Всё будет нормально, InternalCorp едет». И не вешай трубку, пока не выйдете в коридор. Я с вами.

Ребёнок (уже в коридоре, голос тише):

Мы вышли… дверь закрыли… она там стучит тихо… типа ногтями по стеклу…

Оператор: Хорошо. Сядьте напротив двери, держитесь за руки. Рассказывайте мне что-нибудь весёлое из лагеря, пока ждём команду. Про футбол, про девчонок, про что угодно. Главное — не молчать и не смотреть на дверь. Через 38 минут наши будут у вас. Они заберут зеркало в контейнер, сущность уйдёт в спячку. А вам дадут горячий шоколад и пледы. И, возможно, расскажут, почему на латыни через переводчик — это уже не прикол.

Вы — лапочки, что не запаниковали и позвонили. Держитесь.

[Запись продолжается до прибытия группы. В 00:29 EET группа InternalCorp (команда «Ночной Шёпот-3») прибыла на место. Сущность стабилизирована, зеркало изъято. Дети переданы вожатым под наблюдением. Шоколад и пледы выданы. В отчёте пометка: «Рекомендация: добавить в инструкцию для подростковых лагерей запрет на ритуалы в переводчике Google»]

Конец вызова.

Дополнение к вызову Пиковая дама

ВНУТРЕННИЙ ОТЧЁТ / ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА ДЛЯ АДМИНИСТРАЦИИ

Код инцидента: 404-Imp13-LAHTI-19032026-ChildMirror

Дата: 20.03.2026

От: InternalCorp Oy, Департамент внешних коммуникаций и кризисного реагирования

Кому: Директору летнего лагеря «Солнечный» (Lahden Seudun Leirikeskus / Solar Camp), главному вожатому, ответственному за безопасность

Тема: Объяснение ночного инцидента и действий группы реагирования InternalCorp

Уважаемая администрация лагеря «Солнечный»!

InternalCorp Oy благодарит Вас за оперативное сотрудничество в ночь с [засекречено] г. Мы понимаем, что прибытие нашей команды в 00:29 без предварительного согласования могло вызвать вопросы и обеспокоенность, особенно учитывая присутствие несовершеннолетних на территории. Ниже приводим чёткое и полное объяснение произошедшего.

Обстоятельства инцидента

В 23:47 по финскому времени на горячую линию 404 поступил звонок от одного из воспитанников лагеря (мальчик, 12–13 лет, имя не разглашается в соответствии с политикой защиты несовершеннолетних). Заявитель сообщил о реальной визуальной и акустической аномалии в комнате №312 корпуса 7: появление фигуры в зеркале после проведения ритуала (трижды произнесённая фраза на латыни через мобильное приложение-переводчик).

Симптомы, описанные ребёнком (чёрная фигура в платье, светящиеся глаза, движение руки, стук по стеклу изнутри зеркала), полностью соответствовали известному нам типу меметической сущности Imp-13 «Зеркальная Дама» (вариант «Пиковая Дама», часто активируется подростковыми ритуалами в зеркалах). Сущность не агрессивна по отношению к детям, но может вызывать сильный страх, бессонницу и в редких случаях — кратковременные психотические эпизоды (паника, галлюцинации).

Почему мы прибыли без предварительного согласования

Вызов поступил на экстренную линию 404, которая лицензирована как служба быстрого реагирования на аномальные угрозы (регистрационный номер лицензии: AV-404-FI-2019, выдана Министерством внутренних дел Финляндии и согласована с ERCA / 112).

По протоколу Child-Anomaly-Immediate при звонке от несовершеннолетнего с подтверждёнными признаками активной аномалии время реагирования сокращается до минимума (ETA <45 мин в радиусе 100 км). Задержка на согласование с администрацией могла бы привести к эскалации (сущность могла бы «зафиксировать» детей как якоря и распространиться на другие зеркала в лагере).

Группа «Ночной Шёпот-3» (3 специалиста в штатском, с удостоверениями InternalCorp и полицейскими бейджами поддержки) была допущена на территорию вожатым ночной смены после короткой проверки документов у ворот (время на проверку — 3 минуты 14 секунд).

Действия на месте

Дети (трое мальчиков) уже находились в коридоре, дверь комнаты закрыта.

Сущность изолирована путём извлечения и помещения зеркала в стандартный контейнер класса «Mirror-Lock» (без повреждений имущества).

Дети получили психологическую первую помощь: горячий шоколад, пледы, короткую беседу («всё нормально, это был просто страшный сон, который мы унесли с собой»). Никаких медикаментов или амнезиаков не применялось — в соответствии с политикой по несовершеннолетним.

Родители/опекуны не уведомлялись (решение принято совместно с Вами на месте, чтобы не сеять панику среди остальных детей).

Рекомендации для лагеря:

Проверьте все зеркала в корпусах на наличие «старых» или «туманных» — такие чаще становятся триггерами.

Добавьте в правила лагеря запрет на ночные ритуалы, вызовы духов и использование переводчиков для «заклинаний» (даже «по приколу»).

Если подобные инциденты повторятся — звоните 404 сразу, без промедления. Мы приедем быстрее, чем полиция или скорая, и без лишних вопросов.

InternalCorp приносит извинения за возможное беспокойство в ночное время и благодарит за доверие. Мы ценим, что Вы разрешили доступ без лишней бюрократии — это спасло детям нервы и, возможно, здоровье.

В знак благодарности прилагаем:

Сертификат «Безопасный лагерь» (для отчёта в вышестоящие органы).

Коробку горячего шоколада и пледов для ночной смены вожатых (на будущее).

Если возникнут вопросы или потребуется официальное письмо для вышестоящих инстанций (соцслужбы, полиция Лахти) — мы подготовим в течение 24 часов.

С уважением и заботой о спокойном сне детей,

Оператор ночной смены / Координатор инцидентов

InternalCorp Oy, линия 404 (круглосуточно). Доступна через сеть Альтернативный Даркнет.

P.S. Дети — молодцы, что позвонили. Передайте им, что «Пиковая Дама» больше не вернётся.

(Документ подписан электронной подписью, печать с логотипом InternalCorp)

Вызов к инциденту «Инфернальная зачистка»

[Линия 404 — запись входящего вызова]

Статус: активный канал / нестабильный сигнал

Источник: исходящий сигнал (перехват)

Идентификация: Neo Dark Part

Глава: «Инфернальная зачистка»

Код инцидента: не присвоен

ОПЕРАТОР: 404, вы в сети. Назовите себя и опишите проблему.

ГОЛОС 1: …сигнал есть?

ГОЛОС 2 (на фоне): Да есть, блядь, говори уже.

ГОЛОС 1: Приём. Это группа Neo Dark Part. Мы… не должны были звонить.

ОПЕРАТОР: Причина обращения?

ГОЛОС 1: Мы зашли на объект. Заброшенный комплекс, по координатам из утечки. Думали — стандарт: культ, самодельная аномалия, зачистка и выход.

ОПЕРАТОР: Продолжайте.

ГОЛОС 1: Внутри… не так.

(помехи, треск)

ГОЛОС 2: Скажи нормально — там, сука, ад.

ОПЕРАТОР: Уточните характер аномалии.

ГОЛОС 1: Пространство нестабильно. Стены… дышат. Не метафора. Они расширяются и сжимаются, как лёгкие. Температура скачет — от холодного до… слишком горячего.

ГОЛОС 3 (тихо): Он опять слышит.

ГОЛОС 1: Заткнись.

ОПЕРАТОР: Зафиксированы потери?

(пауза 3,2 сек)

ГОЛОС 2: Да.

ОПЕРАТОР: Количество?

ГОЛОС 2: Один… сначала. Потом… не уверен.

ОПЕРАТОР: Объясните.

ГОЛОС 1: Он не умер.

(короткий смех, нервный)

ГОЛОС 1: Мы видели, как его… разобрало. Не физически. Как будто его «развернули» изнутри. Он кричал, потом… стал частью стены.

(долгая пауза)

ГОЛОС 3 (шёпотом): Он всё ещё говорит.

ОПЕРАТОР: Вы фиксируете остаточную активность субъекта?

ГОЛОС 1: Он отвечает. Не всегда словами. Иногда… звуками. Иногда… через нас.

(резкий металлический звук на фоне)

ГОЛОС 2: Оно двигается.

ОПЕРАТОР: Что именно?

ГОЛОС 2: Всё.

ОПЕРАТОР: Уточните цель «зачистки».

ГОЛОС 1: Уничтожить источник. Мы нашли его… вроде.

ОПЕРАТОР: Опишите.

ГОЛОС 1: Комната. В центре — структура. Похожа на… сердце. Огромное. Чёрное. Бьётся. Каждый удар… меняет геометрию.

ОПЕРАТОР: Вы предпринимали попытку нейтрализации?

(пауза 2,6 сек)

ГОЛОС 2: Да.

(тихо)

ГОЛОС 2: Оно… не реагирует.

ГОЛОС 3 (на фоне, сдавленно): Оно реагирует.

ГОЛОС 2: Заткнись!

ОПЕРАТОР: Конкретизируйте.

ГОЛОС 3: Когда стреляешь… оно… запоминает.

(пауза)

ГОЛОС 3: И потом делает так же.

(резкий всплеск помех)

ГОЛОС 1: У нас заканчивается время.

ОПЕРАТОР: Причина?

ГОЛОС 1: Мы… повторяемся.

ОПЕРАТОР: Уточните.

ГОЛОС 1: Мы уже говорили это. Я помню. Этот разговор… уже был.

(пауза 4,9 сек)

ОПЕРАТОР: Это первый зафиксированный контакт.

ГОЛОС 1: Нет.

(очень тихо)

ГОЛОС 1: Вы нам уже не помогли.

(на фоне — глухой удар, крик)

ГОЛОС 2: ОНО ЗДЕСЬ—

(обрыв, затем возвращение сигнала)

ОПЕРАТОР: Сохраняйте канал. Повторите последнее сообщение.

(тишина 6,1 сек)

ГОЛОС 1 (спокойнее): Линия 404? Вы нас слышите?

ОПЕРАТОР: Да. Назовите себя и опишите проблему.

(пауза)

ГОЛОС 1: …это группа Neo Dark Part. Мы… не должны были звонить.

[ПРИМЕЧАНИЕ СИСТЕМЫ]

Зафиксирована петля коммуникации.

Сигнал зациклен. Попытки разрыва — безуспешны.

[ВНУТРЕННИЙ КОММЕНТАРИЙ]

Вероятная аномалия класса:

- пространственно-топологическая

- когнитивная (петля восприятия/времени)

Рекомендации:

- внешняя изоляция объекта

- запрет на повторный вход

- блокировка сигнала

Статус: Инфернальная зачистка — не завершена

Вызов – техно вампир

[Линия 404 — запись входящего вызова]

Статус: активный канал / крайне нестабильный сигнал

Источник: исходящий сигнал (перехват, заброшенный технопарк)

Идентификация: Neo Dark Part

Код инцидента: INF-17-B (техно-вампир + разлом класса 3)

ОПЕРАТОР: 404, вы в сети. Назовите себя и опишите проблему.

ГОЛОС 1 (вокалист, хрипло, с дрожью): …алло? Сигнал есть? Блядь, хоть кто-нибудь слышит?

ГОЛОС 2 (гитарист, на фоне, злой): Есть, есть! Говори уже, пока он нас совсем не вырубил!

ГОЛОС 1: Это… это группа Neo Dark Part. Мы не должны были звонить. Мы вообще сюда не должны были лезть, но… блин, мы просто хотели отыграть концерт. Тайный сет по утечке координат. Заброшенный технопарк — звучало круто.

ОПЕРАТОР: Причина обращения?

ГОЛОС 1: Мы начали играть… А звука нет. Совсем. Он его украл. Этот урод техно-вампир сожрал нашу музыку в одну харю. Гитары молчат. Баса нет. Барабаны — как будто в вату. Даже мой голос… Он звучит, только когда я ору. А потом снова пропадает (на фоне — странный треск и обрывки их собственной песни, но искажённые, как будто кто-то жуёт трек)

ГОЛОС 2: Скажи нормально — там ад, чувак. Стены дышат, будто живое мясо с проводами. Из вентиляции лезут чёрные твари — личинки с красными глазками-экранами. Жрут кабели и оставляют после себя кипящую смолу. А он… он сидит в центре зала.

ОПЕРАТОР: Уточните характер аномалии и потери.

ГОЛОС 1: Потери… да. Наш барабанщик… его как будто развернули изнутри. Он кричал, а потом просто влился в стену. Теперь иногда его голос слышно из колонок — он повторяет наши риффы, но задом наперёд. Мы думали, он умер. А он… всё ещё здесь. С нами.

ГОЛОС 3 (Басист, тихо и испуганно): Он опять слышит. Через нас. Через наши телефоны.

ГОЛОС 1: Заткнись, не говори так!

ОПЕРАТОР: Вы фиксируете остаточную активность?

ГОЛОС 2: Да, блядь, фиксируем! Этот техно-вампир — он как человек, но вместо кожи — кабели и чёрная кровь-экран. Глаза — горящие QR-коды. Изо рта торчат иглы, которые уходят прямо в серверы. Он высосал весь звук из здания. А теперь тянет и из нас. Мы уже почти не слышим друг друга нормально. Только его автотюн-шёпот.

(Резкий металлический звук, будто кабели впиваются в металл.)

ГОЛОС 3: Когда мы пытались играть дальше — оно отреагировало. Сердце в центре зала… огромное, чёрное, бьётся. Каждый удар меняет комнату. Стены сдвигаются. Мы стреляли в него из того, что было — оно запомнило и сделало то же самое с нашим звукорежиссёром. Просто… развернуло.

ОПЕРАТОР: Вы предпринимали попытку нейтрализации источника?

(Долгая пауза, только тяжёлое дыхание и искажённая мелодия их песни.)

ГОЛОС 1 (устало): Мы пытались… Но мы повторяемся. Этот разговор… Я уже его говорил. Мы уже звонили. И вы уже не помогли.

ГОЛОС 2: ОНО ЗДЕСЬ. Оно уже внутри сигнала. Слышишь? Наша песня играет сама… Но с его голосом.

ГОЛОС 1 (вдруг спокойно, слишком спокойно): Линия 404? Вы нас слышите?

ОПЕРАТОР: Да. Назовите себя и опишите проблему.

ГОЛОС 1: …это группа Neo Dark Part. Мы… не должны были звонить. Мы просто хотели отыграть концерт, а он… он украл весь наш звук.

(На фоне начинает играть их трек идеально чисто — но с лёгким цифровым эхом и чужим смехом под ним.)

[ПРИМЕЧАНИЕ СИСТЕМЫ]

Зафиксирована устойчивая петля коммуникации.

Техно-вампир частично интегрирован в передаваемый сигнал.

Группа Neo Dark Part находится под когнитивным и сущностным воздействием.

[ВНУТРЕННИЙ КОММЕНТАРИЙ InternalCorp]

Аномалия класса:

пространственно-инфернальная (дышащие стены, меняющаяся геометрия)

цифровая паразитическая (техно-вампир, кража аудио- и жизненной энергии).

Когнитивная петля

Рекомендации:

изоляция объекта

подготовка команды Жнецов для физической нейтрализации техно-вампира

блокировка линии 404 до завершения зачистки

Статус: Инфернальная зачистка — успешно завершена. Петля неактивна

Квартира под Чернобылем

— 404, вы в сети, говорите!

— Пожалуйста, помогите, мы видели его! Они все мертвы!!! Оно идёт за мной!

— Спокойно. Дышите. Разъясните подробнее. Мы не можем помочь, не зная контекста.

— Мы… мы сняли квартиру на сутки. Большая, старая, на окраине Иванкова, в пяти километрах от колючки. Дом 86-го года постройки, панельный, с видом на лес. Хотели просто отдохнуть: шашлыки, музыка, пиво. Пятеро нас было. Антон, Маша, Серёга, Лена и я. Включили колонку погромче, и тут снизу стук в стену. Сильный, будто молотком. Потом ещё. Мы притихли, но Антон крикнул: «Да пошли вы!» — и врубил бас погромче. Через минуту дверь в подъезде хлопнула, и в коридоре послышались шаги. Много. Медленные. Потом кто-то начал бормотать. Не по-русски, не по-украински. Как будто горлом, без языка. Слова вязкие, будто из-под воды. Свет в квартире мигнул — раз, два, три — и вырубился на секунду. Мы посмеялись: «Старая проводка». Да, я знаю, звучит как клише…

— Да, я вас слушаю. Вы всё ещё в сети? Слышу помехи.

— Мне надо быть тише… оно реагирует на любой звук. Даже на дыхание. Я закрылся в ванной, сижу на корточках над унитазом. Телефон на беззвучке, голос в трубку — шёпотом.

— Опишите существо подробнее при возможности и продолжите рассказ, чтобы мы понимали весь контекст.

— Хорошо… Через час после бормотания в квартире запахло. Сначала слабо, будто кто-то открыл канализацию. Потом — резче. Гниль. Мясо, оставленное на солнце. Холод пробрался под кожу, хотя батареи горячие. Свет стал тусклее, будто лампочки покрылись пылью за секунды. Мы включили фонарики на телефонах — и все пятеро увидели одно и то же. Это не галлюцинация.

Мы начали искать источник. Вонь усиливалась с каждой минутой, через полчаса стала невыносимой — будто нам под нос сунули раздувшийся труп собаки. Квартира огромная, трёхкомнатная, с длинным коридором и балконом на лес. Мы разошлись: Маша с Леной — в спальню, Серёга — на кухню, Антон со мной — в зал. Клише номер два! — я нервно хихикнул в трубку, но тут же зажал рот ладонью. Тварь могла услышать.

По обратной стороне стекла балкона послышались звуки. Сначала — тихий стук, будто костяшками. Потом — шлепок. Влажный. Как будто кто-то прижался к стеклу лицом. Ещё шлепок. И ещё. Антон подошёл первым. Он всегда был самым любопытным. Рывком отдёрнул штору. Я увидел это одновременно с ним.

Существо стояло на балконе, прижавшись к стеклу. Кожа — белая, как алебастр, но в трещинах, будто высохшая глина. Лицо — маска, без мимики, только дыры вместо носа. Челюсть вытянута вниз на полметра, как у пеликана, но из кости и кожи. Внутри — три ряда зубов, мелких, острых, как у пираньи, но белых, будто фарфоровых. Глаза — две жёлтые точки, светящиеся в темноте, как фонарики в тумане. Тело худое, но плечи шире человеческого, руки длиннее, пальцы заканчиваются не когтями, а костяными крючьями. Оно не двигалось. Просто смотрело.

Антон закричал — и в тот же миг его волосы поседели. Прямо на глазах. Чёрные пряди стали белыми, как снег, и начали выпадать клочьями. Кожа на лице покрылась волдырями, будто от ожога третьей степени. Он упал, схватившись за горло.

— 404, вы слышите? Что с Антоном?!

— Он… он хрипит. Пена изо рта, розовая. Глаза вылезли из орбит. А тварь… она не вошла. Просто стояла за стеклом, уставившись. Потом свет погас окончательно — не мигнул, а просто исчез, будто кто-то выдернул рубильник во всём доме. Мы в панике забаррикадировали дверь в коридор: диван, шкаф, стол. Обои там старые, жёлтые, с узором из 86-го года — атомные станции, дети в противогазах, гриб ядерного взрыва. Клише номер три: подвал! Серёга сказал, что в подвале есть фонари и, может, чёрный ход. Мы спустились.

— Оставайтесь на линии. Не шумите. Мы фиксируем помехи — ваш сигнал идёт из… зоны отчуждения? Координаты скачут.

— (шёпотом, с хрипом, будто горло уже не своё) Мы в подвале. Здесь сыро. Пахнет плесенью и… металлом. Антон не дышит. Маша плачет без звука, просто слёзы. Лена держит нож — кухонный, тупой. Серёга светит телефоном: стены покрыты чёрной плесенью, но она… движется. Как будто дышит. Слышу царапанье. В стене. Над нами. Оно спустилось.

Запах… теперь от нас. От кожи. От волос. Как будто мы гниём заживо. У Антона отвисла челюсть — буквально. Кожа на лице лопнула, и нижняя часть оторвалась, повиснув на сухожилиях. Он ещё жив. Смотрит на меня. Глаза жёлтые. 404… пришлите помощь. Зона не отпускает. Оно внутри нас. Царапает. Уже под кожей… Связь прерывается с треском, будто кто-то вырвал провод из стены.

— 404, вы ещё там? Сигнал пропадает… (фон: тяжёлое дыхание, будто через мокрую ткань)

— Да… слушаю… они… меняются…

Сначала Маша просто плакала. Без звука, как я сказал. Потом перестала.

Слёзы стали густыми. Белёсыми. Как клей ПВА. Капали на пол и не впитывались. Она вытерла лицо — и кожа на ладони отслоилась , как пергамент. Под ней — чёрная плесень . Не волоски, не сыпь — именно плесень, с мелкими спорами. Она вдохнула — и споры всосались обратно в поры. Глаза её стали жёлтыми , но не точками, а пятнами, будто кто-то разлил масло на воде. Челюсть не вытянулась , а распухла. Как будто внутри надули шарик. Она открыла рот — и оттуда вытекла вязкая жижа, пахнущая йодом и гнилью. Маша не кричала, Она просто расплылась по стене, как тень от прожектора. Теперь её лицо — в обоях. Узор из 86-го года. Дети в противогазах. Один из них — Маша.

Лена не отпускала нож. Даже когда пальцы почернели. Сначала — кончики. Потом — всё до запястья. Кожа трескалась по швам, как старая резина. Из трещин вытекала зелёная жидкость. Не кровь. Светящаяся. Она резала себя — не от боли, а чтобы выпустить. Каждый раз, когда нож входил, из раны выползала тонкая плёнка. Плёнка натягивалась на лицо, как маска. Глаза запали. Стали двумя дырами, из которых светились жёлтые точки. Челюсть выдвинулась вперёд , но не вниз, а вбок. Как у насекомого. Зубы выросли — не три ряда, а один, но мелкий и вращающийся, как у мясорубки. Последний раз я видел её — она ползла по потолку. Нож врос в руку. Руки стали клешнями. Она шептала моё имя. Но голос был не её.

Серёга. Он не хотел верить. Говорил: «Это газ. Галлюцинации».

Потом сам стал светиться. Сначала — вены на руках. Зелёные, как в рентгене. Потом — всё тело. Кожа стала прозрачной.

Видно всё: кости, мышцы, чёрные пятна , которые двигались. Он снял рубашку — и мы увидели: на груди — карта зоны. Каждый прыщ — это дом в Припяти. Каждый волдырь — это реактор. Он почесал — и карта ожила. Дома двигались. Реактор пульсировал. Челюсть его раскрылась — не вниз, а внутрь. Как будто проглотил себя. Зубы вывернулись — теперь снаружи. Он светил телефоном в темноту — и сам стал фонарём. Голова отделилась от шеи, но не упала. Парила. Глаза — два жёлтых луча.

У меня пока только запах. От волос. От кожи. Волосы сыпятся. Кожа трескается. Под кожей — царапанье. Оно уже внутри.

Я вижу в зеркале:

- глаза — жёлтые точки;

- челюсть — начинает вытягиваться;

- зубы — три ряда.

404… Я последний. Но не человек. связь обрывается с влажным хлюпаньем, будто кто-то проглотил микрофон.

Зубная фея

404: 404, вы в сети. Говорите. Что у вас случилось?

Фея: Я... не уверена, что имею право сюда звонить.

404: Вы находитесь в непосредственной опасности?

Фея: Да.

404: Вам требуется медицинская помощь?

Фея: Думаю, да.

404: Опишите характер травм.

Фея: Потеря зубов.

404: Сколько зубов утрачено?

Фея: Восемьдесят девять.

404: Повторите число.

Фея: Восемьдесят девять.

404: У взрослого человека тридцать два зуба.

Фея: Я не человек.

404: Тогда укажите ваш тип.

Фея: Зубная фея. Алло?

404: Проверяю, является ли данный звонок розыгрышем.

Фея: Не является.

404: Причина повреждений?

Фея: Ребёнок.

404: Ребёнок нанёс вам указанные травмы?

Фея: Да.

404: Каким образом?

Фея: Сначала он вырывал свои зубы.

404: Это не объясняет ваши повреждения.

Фея: Потом он начал вырывать мои. Вы ещё на линии?

404: Да.

Фея: Вы мне не верите.

404: За последние два года мне звонили человек без лица, говорящая дверь и разумный холодильник.

Фея: И?

404: Вы пока не входите даже в первую десятку самых странных обращений.

Фея: Это немного обидно.

404: Адрес происшествия?

Фея: Можно без выезда?

404: Нет.

Фея: Я не хочу проблем для ребёнка.

404: Он вырывал вам зубы.

Фея: Он ребёнок.

404: А вы покрыты зубами.

Фея: Именно поэтому мне их жалко.

404: Сколько времени продолжались нападения?

Фея: Три месяца.

404: Простите, сколько?

Фея: Три месяца.

404: Почему вы не прекратили контакт после первого инцидента?

Фея: Протокол обмена.

404: Не понял.

Фея: Пока зуб лежит под подушкой, сделка должна быть завершена.

404: Даже если ребёнок пытается вас разобрать на запчасти?

Фея: Формулировка грубая.

404: Но точная?

Фея: ...да.

404: Хорошо. Вам потребуется медицинское восстановление и оценка аномального ущерба.

Фея: Это больно?

404: Зависит от того, насколько вы любите кальций.

Фея: Я буквально состою из зубов.

404: Тогда вам понравится. Хорошо. Для оформления обращения потребуется визуальное подтверждение повреждений.

Фея: То есть фотография?

404: Да.

Фея: Это обязательно?

404: Нет.

Фея: Правда?

404: Тогда можете отправить рентгеновский снимок всего тела. Фотография подойдёт.

Фея: Хорошо.

Звук отправки файла.

404: Получено.

Фея: Ну?

404: Одну минуту.

Фея: Вы сейчас смотрите?

404: Да.

Фея: И? Это очень плохо?

404: Секунду.

Фея: Вы уже десять секунд молчите.

404: Я пересчитываю.

Фея: Что именно?

404: Отсутствующие зубы.

Фея: Я говорила, что их восемьдесят девять.

404: Теперь девяносто один.

Фея: Что?

404: На фотографии ещё два свежих повреждения.

Фея: О...

404: Когда это произошло?

Фея: Наверное, пока я ждала ответа на линии.

404: Вас атаковали во время ожидания?

Фея: Нет.

404: Тогда откуда новые повреждения?

Фея: Я нервничаю и иногда случайно ломаю собственные зубы.

404: Зафиксировано.

Фея: Вы ведь никому не покажете эту фотографию?

404: Только медицинскому отделу.

Фея: Спасибо.

404: И отделу регенерации.

Фея: Хорошо.

404: И архиву. И бухгалтерии.

Фея: Зачем бухгалтерии моя фотография?

404: Они выставляют счета.

Фея: Кому?

404: Пока не знаю.

Фея: Надеюсь, не мне.

404: Пока главным подозреваемым является ребёнок.

Фея: Не надо выставлять счёт ребёнку.

404: Он вырвал вам девяносто один зуб.

Фея: Ему восемь лет.

404: Это многое объясняет.

Фея: Вы злитесь?

404: Я оператор.

Фея: Это не ответ.

404: Я оформляю документы на возмещение ущерба существу, которое официально считается детской сказкой. Да, я немного злюсь.

Фея: Простите.

404: Не передо мной.

Фея: Перед кем тогда?

404: Перед вашим стоматологом.

Фея: У нас есть стоматологи?

404: У вас нет.

Фея: А у вас?

404: После сегодняшнего звонка появятся.

Фея: Это звучит угрожающе.

404: Это звучит как бюджетный запрос.

Фея: Я не понимаю, что это значит.

404: Никто не понимает.

Фея: Мне страшно.

404: Повреждения критическими не являются.

Фея: Не из-за этого.

404: Тогда из-за чего?

Фея: Вы сказали "отдел регенерации".

404: Да.

Фея: Они будут выращивать новые зубы?

404: Да.

Фея: На мне?

404: Где же ещё?

Фея: Обычно они появляются сами.

404: Обычно дети не добывают их промышленным способом. Извините.

Фея: Нет, это было смешно.

404: Хорошо.

Фея: Можно задать вопрос?

404: Можно.

Фея: Когда вы поняли, что я действительно зубная фея?

404: Когда вы начали переживать за ребёнка больше, чем за себя. Люди так обычно не делают.

Фея: Он всё ещё ребёнок.

404: А вы всё ещё потеряли девяносто один зуб.

Фея: Девяносто один зуб можно восстановить.

404: А ребёнка?

Фея: Что?

404: Если он продолжит в том же духе. Вот поэтому мы всё-таки отправим группу.

404: Как самочувствие?

Фея: Почти все зубы восстановились.

404: Отлично.

Фея: Что стало с ребёнком?

404: Жив, здоров и находится под наблюдением.

Фея: Он не пострадал?

404: Нет.

Фея: Хорошо.

404: Но он просил передать сообщение.

Фея: Какое?

404: "Извините."

Фея: Правда?

404: Да.

Фея: Это приятно слышать.

404: Правда, потом он спросил, сколько вы стоите целиком. Психологи считают это прогрессом.

Фея: Очень надеюсь, что они правы.

404: Мы тоже.

Короткая пауза.

404: Ваше обращение считается закрытым.

Фея: Спасибо, оператор.

404: Это моя работа.

Фея: До свидания.

404: До свидания. И ещё. Если увидите ребёнка с плоскогубцами — бегите.

Фея: Даже если под подушкой лежит зуб?

404: Особенно если под подушкой лежит зуб.

Связь завершена.

Подвал Слендрины

Оператор:

— 404, вы в сети. Говорите, что у вас случилось?

Заявитель:

— Оператор… я сыграл в Подвал Слендрины в 3 часа ночи и проиграл 3 раза!

Оператор:

— Заявитель, вы тратите время линии InternalCorp на рассказ о проигранной игре?

Заявитель:

— Оператор, дослушайте же! Затем у меня закружилась голова, потемнело в глазах, а потом холод и сырость. Очнулся и вижу точно такой же подвал как в игре?

Оператор:

— Как можете доказать, что вы нас не разыгрываете.

Заявитель:

— Я не знаю… но у меня перед глазами что-то похожее на голограммный интерфейс с надписью: «Собери 8 дневников, если хочешь выбраться».

Оператор:

— Ага, мы вас поняли. Поздравляем: вы провалились в игровую аномалию или аналогичный бэкрумс. Соблюдайте те же правила, что и при оригинальной игре чтобы выжить: соберите все 8 книг, запертые двери открываются ключами, осматривайтесь внимательнее для поиска нужного и самое главное – отворачивайтесь и не смотрите на Слендерину.

Заявитель:

— Оператор, я прошёл уже всё, ноги болят, силы на исходе, но, кажется, я пропустил где-то ключ. Я уверен, что именно за той запертой дверью и была последняя книга… оператор, у меня было такое в игре. А не мог этот дневник просто не появится?

Оператор:

— Хорошо, передаём ваш запрос нашему аналитику.

Аналитик 404:

— Заявитель, исключите панику. Это не баг пикселей, это Протокол Сдерживания. В аномалиях этого класса книги не «не появляются» — сущность просто перепрятала последнюю. Слушайте меня внимательно: у вас за спиной только что хлопнула дверь?

Заявитель: (запинаясь, сквозь сильные помехи и плач)

— Я... я не оборачивался, оператор! Но... да, я слышал щелчок. О господи, она там, да?! Что мне делать?!

Аналитик 404:

— Слушать мою команду. Ключ у неё. Слендрина держит его при себе, потому что вы слишком долго возитесь и нарушили тайминг прохождения. Сейчас вы медленно, я повторяю — медленно, повернёте голову назад. Как только поймаете визуальный контакт, у вас будет ровно две секунды до того, как её ментальный крик выжжет вам синапсы.

Заявитель:

— Вы с ума сошли?! Вы же сами говорили не смотреть на неё!

Аналитик 404: (слышен сухой стук пальцев по клавиатуре терминала)

— Правила меняются, заявитель. Нам нужен этот ключ. Повернитесь, дождитесь скримера, зафиксируйте, на каком расстоянии от её левой руки на полу лежит связка. Как только увидите — прыгайте вправо и бегите по коридору до упора. Я считаю. Раз... Два... Поворот!

Заявитель: (срываясь на истошный визг, задыхаясь)

— А-а-а-а! Она здесь! Она прямо... прямо передо мной! Господи, у неё нет глаз, только чёрные пустые впадины! И рот... огромный чёрный вытянутый рот, она кричи-и-и-т!..

(В трубке раздается оглушительный, пронзительный ультразвуковой скрежет Слендрины. Звук настолько мощный, что цифровая связь захлебывается помехами. Слышен хруст падения мобильного телефона на бетонный пол и тяжелый, финальный выдох заявителя).

Аналитик 404: (холодно, сквозь зубы)

— Заявитель? Заявитель, доложите статус. Подберите ключ... Черт.

(Длинный гудок телефонной линии. На заднем плане в кабинете Аналитика раздается тяжелый, механический сигнал тревоги и сухой голос бортового компьютера).

Искусственный Интеллект Штаба:

— Внимание. Биометрические показатели заявителя №8840 снизились до нуля. Зафиксирована терминальная стадия ментального разрушения коры головного мозга. Объект утерян. Сигнатурный след восьми книг Слендрины утерян. Операция «Подвал» признана провальной.

(Слышен тяжелый вздох Аналитика 404. Она срывает с головы гарнитуру связи, тугие тактические косички бьют по плечам. Черный углеродный макияж на её висках, скопированный с облика самой Слендрины, от сильного напряжения слегка размазался).

Аномальный Отдел Отчетности: (в динамике раздается скрипучий голос старшего супервайзера)

— Четыреста четвертая, вы сошли с ума? Вы отдали приказ на прямой визуальный контакт с Сущностью третьего класса при критическом уровне выносливости гражданского субъекта.Аналитик 404:— У нас не было времени, сэр. Тайминг прохождения поджимал, локация начала схлопываться. Это был единственный шанс забрать последнюю книгу.

Аномальный Отдел Отчетности:— Результат вашей «интуиции» — труп на текстурах и ноль доставленных артефактов в Лабораторию №4. За нарушение протокола безопасности транзакция на ваш анонимный криптокошелек отменяется. Текущая квартальная премия в коинах аннулирована. Вы оштрафованы на крупную сумму. И обновите ваш защитный макияж на висках, Четыреста четвертая. Чёрные потеки поплыли. Вы выглядите паршиво. Следующий звонок через две минуты. Не разочаровывайте InternalCorp.