Слова

Глава 1Арсений сидел на кухне с закрытыми глазами, медленно произнося слова вслух. Не для кого-то — для себя. Чтобы ощутить их полную палитру.— Снег... холодный, как мята, с хрустальной текстурой, которая тает на языке, оставляя легкую свежесть. — Кровь... металлическая, густая, с резким послевкусием страха и медной терпкостью.Он открыл блокнот, делая очередную каллиграфическую пометку чёрными чернилами. В тридцать пять лет он уже привык к своей особенности — редкой и сложной форме синестезии, когда каждое слово обретало не только звучание, но и вкус, запах, даже тактильные ощущения. Для него язык был многомерным пространством, а разговор — настоящим пиршеством.— Опять экспериментируешь? — В дверях стояла Лиза, его жена, с двумя кружками дымящегося кофе в руках. В её глазах плескалась тёплая усмешка.— Это не эксперименты, — улыбнулся Арсений, открывая глаза. Свет от лампы делал её волос…