Синяя плёнка

Глава 1Темный коридор. Где-то вдалеке тускло светит лампочка на длинном шнуре. Он видит её и удивляется. Здесь всегда были люминесцентные лампы, правда, давно перегоревшие. Да и электричество, равно как и воду, уже не подавали. Впрочем, что ему до этой лампы… Ему надо найти. Что? Что найти? Он не знает. Но уверен, что как только найдёт, сразу поймет – оно.Он аккуратно ступает по местами провалившемуся полу с лохматыми остатками линолеума. По обеим сторонам коридора, через равные промежутки, – белые одинаковые двери. И за каждой – что-то происходит. Тут слышен скрежет, тут – тиканье часов, тут – стук, а тут – шепот. Ему страшно, струйка холодного пота стекает по спине, рубашка неприятно липнет к телу. Но он упорно идёт вперед, переступая дыры в полу и кучи мусора. Он должен, должен найти!Лампочка не даёт света, и он достаёт из кармана брюк украденный у отца фонарик. Батарейки к нему – на…