Себежский случай

Глава 1Я никогда прежде не считал себя излишне впечатлительной натурой. И снова начав писать для прояснения туманных мыслей, уже вполне чётко различаю факты и свои чувства. А фактов — хотя бы того, что можно счесть таковыми, — одна газетная заметка в архиве. Из неё известно место — деревня Березвица, Себежский уезд, Витебская губерния, — и время — лето 1884 года. Ни то, ни другое перепроверить по иным источникам не представляется возможным: пожар 1885 года уничтожил Себежский городской архив, а деревню сожгли нацисты зимой 1943 года, и более она или переселенцы из неё не упоминаются.Таким образом, я располагаю только газетной сплетней и одним ещё менее достоверным источником, раскрывшим значительное количество деталей. Прочитав поверхностное изложение в уездной газетке — и уверяю, не испытав никаких особенных эмоций, — следующей же ночью я стал свидетелем полных событий во сне. Его реал…