Рутина

Глава 1Виктор Петрович закрыл глаза на секунду, вдохнул запах старого автомобиля: смесь пыли, бензина и чего-то еще, чего не могли вывести никакие химчистки - и снова открыл их. На заднем сидении сидел Андрей.Тот самый Андрей, который три года назад решил, что успеет проскочить перед грузовиком. Не успел.Виктор не вздрогнул. Он уже давно не вздрагивал. Он просто посмотрел на нового ученика, пятнадцатилетнюю Лену, которая с белым от напряжения лицом сжимала руль, и сказал своим обычным монотонным голосом:«Сцепление плавнее. Не торопись».Лена кивнула, не отрывая глаз от дороги. Она не видела полупрозрачную фигуру на заднем сидении. Никто никогда не видел.«Он вернулся, — подумал Виктор Петрович. — Интересно, на этот раз он что-нибудь скажет?»Но Андрей, как и всегда, просто сидел и смотрел в окно. Его спортивная кофта была чистой, без пятен крови, без разрывов. Призраки всегда приходили так…