Рекорд-712

Глава 1Дождь начался внезапно – гроза разорвала небо, словно ржавый гвоздь вспорол простыню, и сразу же хлынули тяжелые косые струи.Сергей Малышев, сутулясь, стоял у мусорных контейнеров во дворе своей «хрущёвки», и вода стекала с кепки за воротник, холодными ручейками просачиваясь под кожу. Он вздрогнул и поморщился - сегодня точно не стоило выходить. Но бутылки сами себя не сдадут.Помойка встретила знакомыми запахами - гниющие огрызки, мокрый картон, что-то сладковато-протухшее. Сергей копался в куче хлама сапогом, когда заметил его. Телевизор "Рекорд-712" - советский, ламповый, с выпуклым, как рыбий глаз, экраном. Корпус в царапинах и потертостях, но вроде целый, без трещин. Кнопки переключения каналов - желтоватые от времени. Именно такой был у его родителей в детстве.Сергей слегка пнул аппарат сапогом. Глухой звук. Он поднял телевизор, тот оказался неожиданно тяжелым, сло…