Радио посёлок

Глава 1

В две тысячи одиннадцатом году в одном посёлке жил парень по имени Рома. Ему было восемнадцать. Он мечтал попасть на радио. Вместе с другом Матвеем они хотели работать на настоящей станции — вести программу, чтобы их слушал весь посёлок.

Но Матвею было не до этого. В посёлке у него осталась только бабушка. У неё был рак. Больше никого. Вот почему он хотел поскорее накопить деньги и уехать. Вот почему ему нужно было попасть на радио.

А Рома просто любил радио. Нравилось слушать. Нравилось говорить. Нравилось, когда его слышат.

Матвей хотел уехать: здесь остались только старики.

Кристина подрабатывала кассиром. Они были давно знакомы — можно так сказать. Она хотела заработать на учёбу, вот и работала. А то по какой причине вообще надо работать в магазине?

В магазин зашли Рома, Матвей и Лена — сестра Ромы.

Рома выложил на ленту хлеб и воду.

— Пакет, пожалуйста.

Кристина молча пробила покупки.

Матвей стоял у окна. Смотрел на дорогу из посёлка.

Он не мог нормально сказать Роме, что уезжает: не хотел ждать какого-то чуда. Не хотел дожидаться, пока кто-то придёт и скажет: «Здравствуйте, а мы вас приглашаем на радио». Он хотел зарабатывать уже сейчас — и уехать отсюда.

— Я уезжаю. В конце недели. Хватит.

Рома замер.

— Как уезжаешь? А радио?

— Какое радио, Рома? Ты это понимаешь? Тут не о мечте речь.

— Мы можем совмещать.

— Мы ничего не можем. Тут нет работы. Тут нет станции. Тут вообще ничего нет.

— Ты просто сдался.

— Я просто выживаю.

Рома, злой, со слезами на глазах, вышел из магазина и побежал в сторону леса.

Матвей повернулся к Лене, улыбнулся. И они вместе побежали за ним.

Нашли его только в лесу. В руках у него уже было радио.

— Послушаем радио, пока ты не уехал.

Они сели, включили, слушали.

Через два дня к ним приехали люди из радио и предложили работу. Рома и Матвей согласились — и сразу стали работать.

Они обосновались в соседнем городе — без названия. Сняли однокомнатную комнатушку и стали там жить.

Работа у них была: днём — станция, ночью — станция. Матвей начал писать Кристине — сначала понемногу, потом всё чаще. Иногда приезжал к ней.

А через два года, в две тысячи тринадцатом, они открыли свою радиостанцию. Своё радио — «Утро в посёлке».

Рома вернулся, нашёл то самое старое радио и пошёл к местному рыбаку.

Тот уже сидел на своём месте с удочкой. Старый, худой, в куртке, которая знала много зим.

Рома подошёл, поздоровался и сел рядом на траву.

— Ну как у вас там? — спросил старик.

— Да нормально, — сказал Рома. — В соседний город перебрались. Здесь мы теперь только приезжаем — на лето.

— А-а, — старик кивнул. — Хорошее дело. Город — это хорошо. — Он помолчал. — Я вот тоже думал уехать. Да куда там… Дом, река… Привык.

Рома ничего не сказал. Поставил радио на камень и включил.

Сначала был шум. Потом — голос: тихий, незнакомый, слов не разобрать. Старик прислушался.

— Чего это у тебя? — спросил он. — Радио? Старое такое?

— Старое.

— У меня такое же было в молодости, — старик усмехнулся. — Работало, пока не уронил в воду. Хорошее было радио.

Он замолчал, смотрел на воду. Потом перевёл взгляд на приёмник — и вдруг замер.

— Слышишь? — сказал Рома.

Старик не ответил. Он медленно встал. Удочка выпала из рук. Он больше не смотрел на Рому — смотрел куда-то вперёд, в реку, будто что-то там увидел.

И стал превращаться в чудовище: огромное, вытянутое, а вместо головы у него было радио.

Рома испугался и кинул радио куда-то в сторону. Чудовище стало двигаться в ту же сторону, куда оно упало.

Рома выключил радио. Монстр сразу же испарился, превратился в пыль.

Потом Рома стал записывать всё в блокнот: радио может превращать людей в чудовищ, если использовать определённый сигнал.

Он злился — злился на то, что Кристина будет с Матвеем.

Матвей ничего не сказал: ему надо было уже уезжать.

У Ромы начала ехать кукуха. Он всё больше времени проводил на работе, всё чаще слушал радио. Стал агрессивным, часто уходил.

Сестра была напугана.

— Брат…

— Не мешай, — сказал он со злостью.

На следующий день Матвей с Кристиной собирались уезжать.

— Спасибо тебе за всё, Рома. Спасибо, что всё-таки уговорил меня работать на радио.

— Да-да.

— Хорошо… Какой-то ты бледный.

— Ладно, давай.

— Слушай, подожди, — сказал Рома. — Вот, держи. Наше радио. Старое. Помнишь? Включи его, когда будешь уезжать.

— Ну хорошо.

Матвей со странностью посмотрел на Рому. Они сели в машину и поехали.

Матвей обернулся, посмотрел в заднее окно на Рому: тот стоял и не двигался.

— Мне его будет не хватать, конечно. Но всё-таки он какой-то странный. Он же хотел с тобой быть. Он даже был недоволен, что это была свадьба. Это правда.

Кристина ничего не сказала.

И вдруг то самое радио включилось, затрещало, стало выдавать звуки.

Машина вильнула. Матвей не успел выкрутить руль. Машину перевернуло. Всё взорвалось.

А из леса выбежали два огромных существа.

Рома подошёл к машине, к обломкам. Вокруг — дым, гарь, куски металла. И там, среди всего этого, сидел ребёнок лет восьми.

Рома наклонился, посмотрел на него и улыбнулся.

— Тебя зовут Саша. Пойдём.

Феномен. Татуировка. Радио. Монстр может отнимать жизненные силы владельца и превращать людей в новые формы жизни, которые управляются с помощью радио. После использования радио человек становится бесчувственным, бывает безумным. Характер меняется. Даже молодость пропадает.