Проповедь Лжепророка.

Глава 1

Эпиграф:

"И многие лжепророки восстанут, и прельстят многих"

(Евангелие от Матфея, 24:11)

Он зашёл в эту церковь случайно. Ну, думал случайно.

На улице моросило. Холодно, противно. Храм стоял на отшибе, старый, облупленный, с колокольней, которая покосилась на бок, будто её кто-то толкнул. Конфессию он так и не понял. Вроде христианская, а какая-то не нашенская. Внутри пахло ладаном, сыростью и ещё чем-то кислым.

Он сел на последнюю скамью. Просто чтобы переждать дождь.

Пастор читал проповедь. Голос у него был скрипучий. Говорил о грехах. О конце света. О том, что явятся лжепророки.

— Будут творить знамения, — вещал священник, — но не от Бога. От лукавого. И прельстят многих.

Олег сидел и слушал. Скучал.

А потом вдруг почувствовал странный жар в груди. Не боль. Просто тепло. Будто кто-то зажёг спичку внутри.

И голос. Не ушами, а прямо в голову.

"Ты можешь. Ты умеешь. Скажи им. И поверят".

Олег не знал, откуда это. Может, сам придумал. Может, и вправду что-то шепнуло. Но он встал и пошёл к амвону.

Пастор замолчал. Уставился на него.

— Ты кто?

— Тот, кого вы ждали, — ответил Олег.

И начал говорить.

Слова лились сами. Он не готовился, не репетировал. Просто открыл рот и понеслось. Говорил о том, что Бог не в храмах, а в душе. Что не надо свечек, не надо икон, не надо посредников, не надо креститься. Что рай уже здесь, на земле. Просто надо открыть глаза.

Старухи в углу заплакали.

Священник побледнел. Схватил крест, попытался перекрестить Олега, но тот оттолкнул его руку.

— Не надо, — сказал Олег. — Твоя магия не действует.

Крест упал на пол. Звякнул глухо. Люди зашевелились. Кто-то подошёл к Олегу, коснулся его плеча. Кто-то упал на колени.

Олег стоял и чувствовал: жар внутри растёт. И голос шептал: "Продолжай. Ты на правильном пути".

Он не знал, откуда этот голос. Не знал, кому он принадлежит. Но спрашивать не хотел. Боялся, что если спросит, то голос исчезнет.

***

Дальше всё покатилось как снежный ком.

Сначала его звали в другие храмы. Потом в залы. Потом на стадионы. У Олега появились помощники. "Апостолы", как они себя называли. Собирали деньги, вели соцсети, снимали проповеди на видео.

Олег купил особняк. Потом ещё один. Потом машину с охраной. Он уже не помнил ту церковь. Помнил только голос.

Иногда по ночам он спрашивал мысленно: "Кто ты?".

Голос не отвечал. Или отвечал, но так тихо, что слов было не разобрать.

Олег не считал себя пророком. Он знал, что всё это ложь. Но ложь работала. Люди верили. А вера — это власть. И деньги.

Он не чувствовал вины. Почти.

***

Кульминация случилась через три года.

Олегу предложили выступить на главном стадионе страны. Сорок тысяч мест. Прямой эфир. Он готовился месяц. Репетировал жесты, интонации, паузы. Его "апостолы" проверяли свет, звук, камеры.

В день выступления стадион был полон.

Олег вышел на сцену под гул аплодисментов. Встал за кафедру. Оглядел море лиц.

Открыл рот.

И не смог произнести ни слова.

Голос пропал. Не охрип, не сел. Исчез. Как будто его никогда и не было.

Олег попробовал снова. Раздался только хрип. Ещё раз. Тишина.

В зале зашептались. Потом зашумели. Потом закричали.

— Говори! — неслось из первых рядов. — Скажи нам! Мы ждали!

Олег смотрел на них. И не мог ничего сказать.

А потом в задних рядах кто-то встал. И начал говорить. Негромко, но отчётливо. Он повторял слова, которые когда-то сказал Олег. Другой подхватил. Третий. Четвёртый.

Толпа зажигалась. Они уже не нуждались в нём. Они сами стали пророками. Для себя.

Олег упал на колени.

Его время прошло.

За стенами стадиона вставало солнце. Обычное, ничьё, никому не принадлежащее.

И тишина.

***

Ночью голос вернулся.

Он звучал насмешливо. Почти издевательски.

— Ты думал, это ты? — спросил он. — Думал, это твоя сила?

— А чья же? — прошептал Олег.

— Тех, кто был до тебя. И тех, кто придёт после. Вы просто трубы. Мы дуем. А когда труба засоряется мы находим другую.

Олег закрыл глаза.

В темноте он увидел тени. Много теней. Они стояли вокруг и молчали.

— Что вам нужно? — спросил он.

— Ничего, — ответил голос. — Ты уже всё отдал.

Олег проснулся в холодном поту. В комнате было тихо. Только часы тикали на стене.

Он больше никогда не выступал. Не пытался. Да и не звали его больше.

Говорят, он умер через год. В какой-то дешёвой гостинице на окраине. Один.

А "апостолы" разбежались. Кто-то основал свою церковь. Кто-то ушёл в бизнес. Кто-то просто исчез.

Люди, которые верили ему, так и не перестали верить. Они нашли новых пророков. Или стали ими сами.

В той церкви на окраине, где всё началось, теперь другой пастор. Он тоже читает проповеди о лжепророках. И предупреждает: "Многие прельстятся".

Старухи в углу плачут.

А за окном всё то же серое небо. И дождь. Или не дождь. Просто моросит.

Так себе конец.

Но другого не будет.