Призрачный город. Мой декабрь.

Глава 1Снег, скользкий асфальт и ночь. Веду автомобиль, всматриваясь в белую мглу метели. Тороплюсь. Жму на педаль газа, крепко сжав руль, так, что костяшки пальцев белеют. Дорогу плохо видно, дворники не успевают убирать снег с лобового стекла. Но мне всё равно, я спешу, спешу забрать все свои испорченные слова обратно.Навстречу несутся машины, ослепляя яркими фарами. Сигналят, то ли мне, то ли кому-то ещё. Но наплевать, в моей голове только одна-единственная мысль – поскорей увидеть тебя и сказать всё то, что я не успела, не смогла сказать.Сейчас декабрь, мой декабрь, моё время года, мой дом, покрытый снегами. Это единственное, что я знаю наверняка. А остальное ты объяснишь, когда будешь рядом. Верю, ты сможешь прогнать все мои страхи. Ещё совсем немного, подожди, осталось совсем немного, и я обниму тебя. А ты простишь, как делал это всегда.Я паркую машину под старым деревом. Выхожу, …