Притомность

Глава 1Многоэтажки небольшого городка замерли на самом дне омута середины ночи. Черные провалы окон на фасадах безразлично взирают на пустоту геометрически расчерченных улиц. Кажется, что это безглазая старуха тьма плетет здесь свою хрустальную сеть бездвижности. И в тиши уснувших квартир заколдованное пространство останется безжизненным и тусклым до самого утра...Во мраке комнаты едва угадываются очертания мебельной стенки, заполненной корешками книг; сиротливо пустующая пара кресел; раздутые формы пухлого дивана. В висящем на стене зеркале застыл призрачный человеческий силуэт. Вуаль темноты надежно маскирует его черты, и не понять, стар он или молод, красив иль страшен. Только слабо очерченный контур. Таинственный некто выглядывает из черноты стеклянной глади, словно пытается разгадать, что же скрывается за холодным овалом отражения...Средних лет мужчина сидит перед дверью с надписью…