Последний звонок на нашей частоте⁠⁠

Глава 1Двадцать первое число каждого месяца выжжено в моей памяти. Тоха всегда звонит в этот день, ровно в 22:17. Точная дата и время у нас появились после аварии. Эти звонки были для меня чем-то особенным, своеобразным ритуалом, напоминающим, что с братом всё в порядке.Мы с Тохой были почти ровесниками — разница всего в год. Тохе сейчас 33, и он всегда был старше и чуть мудрее, несмотря на наш почти одинаковый возраст. С самого детства мы были неразлучными. Когда мы стали постарше, нас объединила радиосвязь — мы записались в радиокружок в школе и пропадали там, ловя сигналы и общаясь с людьми из самых отдалённых уголков. Эти вечера, наполненные потрескиванием рации и голосами незнакомых людей с дальних уголков страны, стали для нас самыми дорогими воспоминаниями.Мне вдруг вспомнился тот вечер, когда мы решили устроить ночное дежурство на чердаке нашего дома. Тоха тогда пришёл с большой…