Последнее лето в твоей жизни

Глава 1

Небо было синим, а трава зеленой. В лесу пахло грибами, а в городе — горячим асфальтом. Рядом с хлебным киоском пахнет горячим хлебом. И этот запах такой вкусный, что даже если не хочешь есть, все равно съешь полбуханки, пока донесешь ее домой. Из-за чего потом получишь от мамы.

Голос из телевизора монотонно перечисляет какие-то фамилии и регионы: Дагестан, Чечня, Грозный, Хасавюрт, Сектор Газа. Ты понимаешь только «Сектор Газа», потому, что есть такая группа. Папа понимает все, он сидит в кресле и озадаченно качает головой.

Чем хорошо лето — когда хочешь пойти погулять, не нужно долго собираться. Надеваешь кеды и вот ты уже готов. Можно даже не завязывать шнурки, а просто затолкнуть их внутрь. Они пригодятся, только если будешь играть в футбол или убегать от сторожа на стройке. Там без шнурков никак — потеряешь кед, мама будет сердиться. В прошлом году, когда просто испачкал ботинки в грязи, она орала так, что уши закладывало. А за потерю так вообще убьет. Это тебе не погрызенная буханка.

Вспоминаешь запах свежего хлеба и сразу хочется есть. Приходится снова разуваться и идти на кухню. Там ты отрезаешь кусок хлеба, поливаешь его водой из-под крана и посыпаешь сахаром. Сладкий размокший мякиш приятно хрустит на зубах, пока бежишь вниз по ступенькам.

Так вот, шнурки. Ты их не завязал, но только потому, что торопился. Обязательно завяжешь позже. Возможно, сегодня они тебе пригодятся. Сегодня вы с друзьями идете в страшное место. В паре кварталов от твоего двора есть заброшенный детский сад. Вчера пацаны на стадионе рассказали вам, что там в подвале есть колодец. В нем живет Мертвяк. Если у колодца три раза позвать его по имени и желательно еще прикормить чем-то сладким, он покажется. Это, конечно же, скорее всего неправда, но шнурки завязать стоит. Так, на всякий случай.

Твои друзья играют в футбол на пустыре за домом. Илья — в красном спортивном костюме, который донашивает за сестрой. Коля — в очках, он не снимает их даже во время игры. Они видят тебя и кричат остальным:

— Мы больше не играем!

Илья подбирает с земли свою кепку «Чикаго Буллз», а Коля — спортивную куртку, из кармана которой падает яблоко, и с футбольного поля исчезают импровизированные ворота.

— О, оставишь. — Илья замечает хлеб у тебя в руке.

— Попить нужно было взять, — бурчит Коля, вгрызаясь в яблоко.

Вы идете в направлении заброшки, по пути огибая компанию старшаков с гитарой.

— Я на тебе как на войне! — сорванным голосом орет гитарист, и девушки завороженно смотрят на него, а сидящие вокруг него кенты качают пьяными головами. Только один из них суетится и разливает водку по стаканчикам.

Звук гитары постепенно затихает. Вы идёте дальше, сворачиваете за угол и оказываетесь в соседнем дворе. Дома здесь построили сильно позже ваших, люди в них уже живут, но двор все равно выглядит пустым. Окна в панельках грязные и мертвые.

Дальше идут старые пятиэтажки. Здесь всегда сушится белье на веревках, а под окнами растут не цветы, как в твоем дворе, а расположились небольшие огороды.

Заброшенный детский сад осыпается и напоминает руины средневекового замка, непонятно как оказавшегося на окраине твоего города. Его прошлое выдаёт только изрядно облупившийся Чебурашка на фасаде.

Вы останавливаетесь перед выдыхающим сырость в летний вечер входом в подвал. Коля достает коробок спичек и встряхивает его, чтобы по звуку понять, много ли еще осталось. По словам ребят со стадиона, идти нужно все время прямо — в конце будет большая комната, посреди нее и находится проклятый колодец. Коля чиркает спичкой, и вы идете вдоль покрытых плесенью стен и ржавых труб.

— Как-то жутко, — говорит Илья. Он плетется позади всех.

Ты не видишь его, света спички достаточно лишь для того, чтобы разглядеть спину Коли перед собой. Коля зажигает одну за другой. Спички — ваши волшебные палочки. Сейчас это ваше топливо: как только они закончатся, вы не сможете идти дальше. Без них даже вернуться назад не получится.

— Ты там это… экономнее…

— Да я и так уже пальцы обжег.

Вы оказываетесь у большой железной двери. Ты видел такую в бункере в документальном фильме про ядерную войну.

Пока Коля светит, вы с Ильей тянете дверь на себя, и та со скрипом немного приоткрывается. Достаточно, чтобы протиснуться. Вы поочередно пробираетесь внутрь. Вспыхивает спичка, и из темноты проявляется что-то похожее на колодец.

— Может, уйдем? — голос Ильи дрожит.

— Поздно, — шепчет Коля.

Вы подходите ближе. Это и правда колодец. Коля достает из кармана горсть конфет и кладет рядом на пол. Затем перегибается через край и трижды выкрикивает твое имя.

Ты взрываешься:

— Что ты делаешь?! Нужно называть имя мертвеца! Надо говорить… Как его зовут?.. Пацаны ведь говорили…

Ты не можешь ничего вспомнить. Ни то, что было вчера, ни прошлую неделю, ни прошлый месяц. Ты вообще не помнишь весь прошедший год. В голове остались только слова ребят со стадиона: «Вы можете вызвать Мертвяка, который утонул в колодце прошлым летом».

— Пойдем отсюда, мне страшно, — говорит Илья. Он поворачивается к тебе, округляет глаза и застывает с открытым ртом.

Он стучит Коле по плечу. Тот оборачивается, видит тебя и начинает медленно пятиться к выходу.

— Ты умер… Ты умер… Ты умер… — без конца повторяет Илья.

— Пацаны, вы чего? Я живой!

— Ты утонул в этом колодце в прошлом году, — отзывается Коля.

— Нет, я живой!

Друзья как по команде разворачиваются и бросаются бежать, оставляя тебя в одиночестве.

Прошлым летом по дороге из леса ты зашёл на заброшку. Прошлым летом ты утонул в колодце, не пойми откуда взявшемся в подвале детского сада.

Теперь ты заперт в этой темноте навсегда. Здесь так одиноко... Ты бы умер от тоски, но ты и так мёртв.

Небо было синим, а трава — зелёной. В городе пахло горячим асфальтом, а в подвале — сыростью. Теперь это твоя новая жизнь. Твоя жизнь после смерти. Прежнюю жизнь ты оставил позади в то последнее лето в твоей жизни.