
Подъезд
В умирающем промышленном Калганове панельная девятиэтажка становится микрокосмом забытого города — здесь живут люди, привыкшие не замечать странностей. Игорь Савельевич, бывший инженер, долгие годы вытеснял из памяти трагедию детства: смерть матери в квартире № 41, к которой ему запрещали заходить.
Потому что если расскажешь — придётся признать, что слышал.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1ПодъездКалганов — это город, который слышно, но не видно.Я не знаю, как это объяснить, но попробую. Есть города, которые видны — их видно с самолёта, с трассы, с поезда. Они блестят, светятся, дымят, они заявляют о себе. А есть Калганов. Он не заявляет. Он просто есть. Как шум в ушах, к которому ты привык и перестал замечать. Как гудение трансформаторной будки за гаражами — оно не прекращается никогда, даже когда отключают электричество. Даже когда весь город засыпает. Оно просто есть. Живёт в костях. Живёт в подъездах. Живёт в стенах панельных девятиэтажек, которые строили в семидесятых, когда думали, что строят навсегда.Завод «Калгановхим» закрыли в девяносто седьмом. Не взорвали, не снесли, не распилили на металл. Просто закрыли. Ворота на замок, охрану уволили, и всё. Здание до сих пор стоит на окраине, за железнодорожными путями. Окна выбиты. Внутри — пустота. Иногда туда за…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.






Комментарии 0