Ночевка у заброшенной деревни Колыбелька

Глава 1Как свищет ветер осенний! Тогда лишь поймете мои стихи, Когда заночуете в поле.Мацуо БасёПредисловиеС утра за окном октябрьская хмарь и дело к ночи. Сумерки по–осеннему тоскливые,А когда у тебя за окном октябрьская хмарь, вспоминаешь лето и покосы.Сегодня такое нашествие дождя с порывами ветра, что чувствуешь себя не меньше, чем капитаном, смело ведущим шхуну через морской шторм. Стаи влажной листвы воспринимаешь, как ворох встревоженных чаек, не иначе.А иначе нахлынет тоска, –жуткая тоска, как у Саврасова показано в «Осенней ночи». Помните того старинного 1*72 года? Да, помните, конечно.До какой степени погода мерзкая, что от воспоминаний о лете никак не можешь оторваться и чередой проходят перед тобой летние теплые ночи, – обними их, да каждую, да не балуй, да потом отпусти на волю, не держи их до осени, может еще свидеться придется через год.Смотришь на осеннюю непогодь и ощущ…