12+Несжатые вздохи
«Шерсть всегда пахнет человеком, я же помню...» Костя находит за старым системником горчичный свитер с дельфинами — вещь, которая должна была сохранить тепло и запах близкого человека. Но свитер хрустит от времени и не пахнет абсолютно ничем, словно его только что принесли из магазина.
Он сидел, пока не услышал скрип дверной петли в соседней комнате.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1[02:14] Поисковые запросы (ноутбук, Острогожск):«шерсть пахнет если мокрая чем отмыть»«острогожск ленина 12 список жильцов 1993»«почему у братьев одинаковые ногти если не виделись тридцать лет»Расшифровка голосового из архива мессенджера. Мужской голос, сиплый. На фоне не метро — сквозняк и старый холодильник, который так и не унесли.«...Маш, слушай. Я свитер нашёл. Тот самый, горчичный, с дельфинами — пуговицы пластиковые, помнишь? За системником лежал, на кабелях. Высох весь, хрустит. Приложил к лицу, а он — Маш, он ничем не пахнет. Совсем. Как из магазина. Шерсть так не умеет, шерсть всегда пахнет человеком, я же помню, как он пах...Ладно. Ночь. Спи».Уведомление:Ваша подписка на тариф «Память+» продлена автоматически. Списано 490 ₽. Доступно 12 000 минут несжатых вздохов вашей тёти.Костя не стал разбираться. Боялся, что поймёт, и придётся их потратить.Календарь на кухне показы…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.






Комментарии 0