Не оглядывайся

Глава 1Ещё до войны перебралось наше семейство на новое место, в один из предгорных районов Северного Кавказа. Пока мужики месили ногами саман и складывали стены будущего дома из сырцового кирпича, жили мы в землянке. Место было дивное: воздух чистый, горы на горизонте синие от тумана, а по ночам так тихо, что слышно, как в степи перекликаются совы.От соседней станицы до нашей землянки вели три дороги. Длинная — окольная, через балку и высохшее русло реки. Короткая — пыльная грунтовая, разбитая арбами. И самая короткая — тропа, что резала напрямик через старое смешанное кладбище, где столетиями хоронили и православных, и мусульман. Заброшенное, оно давно поросло колючим бурьяном и терном, каменные плиты и деревянные кресты покосились, а некоторые и вовсе ушли в теплую, пропитанную дождями землю. Старики шептались, что ходить там после заката — не к добру, но мой отец, Иван, был человеко…