Малые Луки

Глава 1Тверь порадовала Даниэля Вернера тем особенным, чуть провинциальным солнцем, которое в центральной России бывает в конце июля. В эти дни воздух становится прозрачным, словно вода из горного ручья, и каждый луч кажется осязаемым, почти материальным, будто его можно потрогать пальцами и почувствовать, как он струится сквозь кожу, наполняя тело той лёгкой, почти детской радостью, которую взрослые люди обычно испытывают только в отпуске, когда никуда не надо спешить, когда работа забыта, а телефон лежит в кармане без вибрации, потому что никто не звонит, потому что все знают, что ты отдыхаешь, и не хотят тебя беспокоить. Даниэль, впрочем, и не отдыхал – он работал, как работал последние пять лет, с того самого дня, как его издатель в Берлине, пожилой господин с седыми бакенбардами и вечно взъерошенными бровями, предложил ему контракт на серию книг о заброшенных местах Европы, и этот …