Конвейер

Глава 1

Конвейер

Замазать. Лизнуть. Приклеить. Шлёп и в полёт.

Замазать, замазки много не бывает, особенно когда краска красная. Она проглядывает сквозь слои замазки, выдаёт очертание старого, ненужного, неверного.

Замазать. Лизнуть. Приклеить. Шлёп и в полёт.

Лизать надо аккуратно, вдруг углы острые или заноза где притаилась. Но густо, лизать нужно густо иначе потом не приклеить. И слюны, слюны нужно побольше.

Замазать. Лизнуть. Приклеить. Шлёп и в полёт.

Клеить нужно уже облизанное. Не облизанное не приклеится, сколько ни прикладывай. И желательно ровно, перпендикулярно и по линеечке. Но с такой спешкой можно и как бог на душу положит. Эх, слюны бы побольше.

Замазать. Лизнуть. Приклеить. Шлёп и в полёт.

Перед шлёп обязательно подышать, желательно тёплым, иначе шлёп выйдет блёклым, незаметным и тогда всю работу придётся начинать сначала. Ещё важно чтобы слюны на ''лизать'' было достаточно, но не слишком много, а не то протечёт, краска разбежится и будет клякса.

Замазать. Лизнуть. Приклеить. Шлёп и в полёт.

Самый важный этап, ну помимо прочих. Перед ''в полёт'' обязательно нужно сверить, а всё ли правильно, всё ли на месте. Но не слишком усердно. Нельзя задерживаться, нельзя останавливаться. Конвейер должен работать. Писем ещё слишком много.

Замазать старый адрес. Лизнуть марку с северными оленями. Приклеить. Сверху штемпель: Адресат выбыл. И в трубу его в трубу.

Пусть дети знают, что Санта больше не вернётся.