Командировка

Глава 1. НачалоГлава 1.Жаркий август. Жара такая, что асфальт под ногами слегка прогибается, а воздух дрожит, как над раскалённой печкой. В нём висит едва уловимый запах горелой проводки и пыли, которая никогда не оседает до конца.Комната отдыха. Старый кондиционер со свистом гонит ледяной воздух, который не освежает — он допрашивает. Каждый вдох через него кажется чужим, будто кто-то другой уже дышал этим воздухом раньше и оставил в нём свой след.Асхат и Андрей стоят у облезлой карты области.Края карты давно пожелтели и загибаются, словно пытаются спрятать то, что на ней нарисовано. Некоторые линии карандашом стёрлись, но именно те места, где должна быть Житикара, — чёрные, жирные, будто кто-то несколько раз обводил их, всё сильнее нажимая.На столе — термос с тёплой водой, пачка боярышника (уже открытая, но никто не помнит, когда), лыжи с трещинами по всей длине (летом они выглядят осо…