Кочегарка

Глава первая. ПЯТЫЙ КИЛОМЕТРВыходить приходилось без двадцати шесть — ровно к шести надо было подкинуть.* * *Наст держал. Одно это и мирило с дорогой: нога не вязнет, шаг сухой, звонкий, и пять километров съедаются за час с небольшим. Позапрошлой ночью вдарил первый настоящий мороз, под двенадцать градусов, и степь встала до самого горизонта — белая, тугая, как накрахмаленная простыня. Слева тянулись пашни. Справа уходила вниз балка, по дну её вился ерик в старых тополях и вербах: летом там стояла тёмная вода, по осени схватывался первый ледок, а к зиме всё заносило сугробами. Дальше горбились меловые склоны — белые проплешины на буграх, будто с земли до самой кости содрали шкуру.Вёрсты считались сами собой, по привычке. Первая — от развилки до кривого столба. Вторая — до перелаза через балку. За ней продувная лесополоса, поворот у старой скирды, а там и Калиновский.На третьем километре…