Евангелие распада

Глава 1«ЕВАНГЕЛИЕ РАСПАДА»ПРОЛОГ. СКРИПТОРАббатство Монте-Кассино, зима 1147 годаОн был невидимкой.В скриптории пахло воском, пергаментом и временем. Себастьян сидел в дальнем углу, согнувшись над столом, и пальцы его, вечно испачканные чернилами, выводили буквы с той безупречной точностью, которая даётся только годами безмолвной работы. Он переписывал книги. Слово за словом, строку за строкой, страницу за страницей. Он вкладывал в каждый знак свою душу, свою веру, свою боль. Его каллиграфия была безупречной — её сравнивали с ангельским письмом. Но никто не знал его имени.Он был скриптором. Тем, кто делает чужие слова вечными. Тем, кто остаётся тенью, когда книга попадает в руки читателя. На обложках всегда стояли другие имена — авторов, богословов, святых. Его имя никогда не произносили. Даже настоятель, проходя мимо его стола, смотрел сквозь него, как сквозь стул, на котором сидят.Себ…