Двенадцать месяцев от февраля 2025

Ноль. Предисловие

В этот сборник я поместил свои короткие сочинения за 2025 год. Каждый из текстов, в целом, следует единой нити повествования -- познай себя, и ты познаешь мир, но отдельно по себе является самодостаточной историей.

В текстах, почти во всех, случайно встречается слово "Бог", и это неслучайность; так буквы сошлись. Слово "Бог" наполнено присущим ему смыслом: Божественным; может ли упоминание Всевышнего быть наполнено чем-то иным? Да Бог его знает.

Тексты прожиты мною лично. Фантазий почти нет, а где нафантазировал, то там особо это поясняю.

Личный опыт складывается из психологической практики в качестве психолога, из практики йоги, в качестве йогина раджа- и бхакти- йоги. Много внутренних озарений принёс спорт, куда уж без него. Спорт -- это воля, преодоление, достижение, дофамины и адреналины, вся та самая плодородящая пища для ума, на которой вызревают неожиданные идеи. Ты их не ждёшь, а они сам просятся в буквы. Так тоже бывает.

Приятного чтения!

1. Каюсь, я неизлечимо болен ЗОЖ! Я люблю жизнь!

Мой ЗОЖ длиною в жизнь. Честные 53 года поклонения ЗОЖ. Почему «поклонения»? Потому, что я год за годом следую этому преданно, искренне и неустанно. Как ежеутро мы умываем лицо и чистим зубы, поклоняясь здоровью зубов, так и я следую ЗОЖ ежедень: каждый новый день, от рассвета до заката, я приношу в жертву Зожу свой нормальный, человеческий образ жизни. Упаси тебя Господь подхватить от кого вирус этого бездушного ментального паразита! Господи, помилуй мя, грешного зожем!

Я жертвую привычкой курить: за всю свою жизнь я сделал ноль вдохов никотина. Я приношу на алтарь ЗОЖ привычку упрощать жизнь спиртом: каюсь, моё винопитие было недолгим и беспорядочным и, признаюсь, не от большого ума. Я обрекаю на смерть свою привычку к лени и довольству: и она отвечает мне взаимностью, миллионами счастливых ртов заливая мои уши бесконечной мантрой «кто не курит и не пьёт, тот здоровеньким ПОМРЁТ».

Горе! – для государства Будькаквсе я давным давно обратился живым трупом, ходячим мертвецом, зомби-вирусом ЗОЖ-53; неизлечимым, уже пятьдесят вторым поколением мутации вирусом, который набирает силу с каждым годом жизни.

Довольно! Хватит же петь гимны Зожу! К делу: как много счастия принес мне ЗОЖ?

Я люблю свою жену. Я счастлив. Я люблю своих детей. Я счастлив. Я люблю свою мать и отца. Я счастлив. Я люблю свою лень и она отвечает мне взаимностью. Мы счастливы. Я люблю людей и я счастлив, что они есть! Не могу судить, отвечают ли они мне взаимностью, ибо «чужая душа – потёмки». Я люблю свою работу, люблю вкус пищи, люблю звук клавиш фортепьяно, люблю бесконечные километры марафона, люблю чувство дрожи в мышцах, когда жму от груди штангу. Я люблю круги мантры, волны молитвы, моё сердце трепещет от птения птах, мой взор торжествует в утренних лучах солнца! Я люблю жизнь, и мне нисколечки не стыдно от этой любви! Мой ЗОЖ, этот бессмертный вирус Некаквсе, сделал меня счастливым!

Я просыпаюсь, открываю глаза и заявляю Солнцу: Харе Кришна! Я засыпаю, закрываю глаза и шепчу сердцу: слава тебе, Господи, Отче наш!

Я хочу жить вечно. Я живу вечно и я никогда не умру. Потому, что я – Бог? Нет, я просто – человек. Я живу вечно потому, что я – с Богом.

Слава Богу за всё.

.

25.02.2026 09:06

2. Секс?! Зачем тебе женщина? Куклу надуй!

Секс? В голове мужчины тьма мифов, тьма — несчётный рой, несчётно мифов о женщине. И такой мифище, гора фантазий и иллюзий, целый айсберг выдуманных мифов — об отношении женщины к сексу.

«...к сожалению, большинство мужчин хотят безусловной любви, не вкладываясь в отношения, как от мамочек. – "Вы мне дайте много и терпите, а я подумаю: заслужила моей мужской заботы, или нет". Забывают о том что женщина это сосуд, что положишь, то и возмешь, только в приумноженном количестве»

таким наблюдением поделилась семейный психолог Наталья Алтунина, счастливая жена и мама четырёх детей.

А что с мужской точки зрения?

Первое здесь, главное, опора, фундамент, закон: чем мужчина живёт с женщиной? Сердцем или телом? Душой или рассудком?

Когда женщину рядом с собой проживает через душу и сердце, то и остальное само своей природой складывается.

Душа сверяет замыслы с совестью. Сердцем душа сострадает и сопереживает.

Путь к женщине из телесного рассудка приводит отношения в тупик. Когда женщиной вертит, как куклой, отношений не будет.

И мужики так и живут: их разум погружён в телесный рассудок. Умом правят инстинкты и Эго. Нравится так жить? Живи так, тогда не пеняй, что счастья нет и "все бабы су#$ки". Что ты в женщину вложил, то и увидишь — "свет мой зеркальце, скажи, да всю правду покажи".

Здесь есть тайна, которую знать надо: вложил в женщину душу — женщина расцвела, раскрылась, ответила любовью. Коли вложил в женщину вожделение, похоть, рассудок и расчёт — ничего не получил от женщины, живёшь в своих фантазиях, ну и живи, твой выбор. Тогда не пеняй, что любви тебе нет.

Где с душой и сердцем в женщине — там с Богом. С эгоизмом сам с собой, самодостаточный. Раз такой самоуверенный, зачем тебе женщина? Забудь, куклу себе надуй, с ней развлекайся, кукла бездушна.

24.02.2026 19:58

3. Всё ещё кормишь своих личных бесов? И не надоело?

Не забываем помнить ещё об одном важном моменте. Об этом умалчивают или вообще не упоминают.

Большинство умалчивают потому, что не знают. Те, кто знает, стыдятся: "что ж ты, мол, такой умный, а такой нищий"?

В нашем случае, "что ж ты такой знающий, как избавиться от греховных привычек, а сам грешишь каждый день? Врёшь, или не работает твоё знание?"

Поводом для этого рассказа был такой вопрос:

Вообще заметил как только объявляешь войну малому пороку, быстро выясняется что и с другими надо завязывать... Они друг друга кормят и поддерживают...

Мой комментарий и пояснения к этому вопросу.

В начале, и в продолжении любой духовной практики пороки, вредные привычки, негативные шаблоны внутри нас ОБРЕТАЮТ СИЛУ, и начинают проявляться с удвоенным, утроенным напором. Получается абсурд: я практикую духовные методы, молюсь, читаю мантры, погружаюсь в медитацию, следую йоге, общаюсь в благостной компании — а демоны внутри становятся всё сильнее и резвее! КАК ТАК ТО?!!

Механизм простой: как результат духовной работы, мы получаем "благодать божию". Это так и называется "стяжать благодать божию".

Благодать — это энергия ("после молитвы осенило благодатью божьей"), это — знание (ум и сознание начинают работать в других тонких планах, в других концепциях, в других идеях, идеалах, устремлениях), это — образ жизни.

Мы, как воплощённая душа, получаем благодать, а питаются ею... кто? Наши привычки, наши паразитические ментальные программы, наши негативные поведенческие шаблоны. И получается, что мы "кормим благодатью наших внутренних бесов-демонов".

Мы многократно напоминаем об этом явлении. Каждая религия чётко указывает на эти явления. Всякая духовная практика очень скоро проявляет эти побочные эффекты "подкормки своих бесов".

Как быть?

Прежде очисти себя от скверны, лишь после стяжай благодать божию.

До тех пор, пока мы не обретём внутреннюю чистоту, вся наша духовная работа, часть энергии благодати, будет уходить на прокорм "своих внутренних демонов".

Но можно и в жизни враскорячку находится в обоих процессах: внутреннего просветления-очищения и стяжания благодати. Буквально, враскорячку!

Потому, что это сизифов труд: усердным духовным трудом стяжать общение с Богом, с духовным наставником, с ангелом-хранителем, и тут же терять её, поддаваясь привычным соблазнам "своих, родных, честно нажитых и обильно прикормленных бесят, бесов и монстров".

Очень коротко изложил эту тему, на сотую часть. Кому интересно подробности, всё в личке. Публично много материала выложено, но тонкие моменты публично не раскрываются: не от того, что "тайный секрет", а потому, что психика у каждого уникальна, и в каждом конкретном случае работа проводится индивидуально.

Речь не про «свободись от вредных привычек».

Прежде очисти себя от скверны: лишь после стяжай благодать божию.

И этот процесс очищения, просветления, восвящения, внутренней трансформации, переплавки — процесс непрерывный. Не чтобы «вначале стань светлым аки ангел, потом только стяжай благодать», но по личным силам и дерзанию.

В моей личной практике над собою внутренним, оба процесса протекают, происходят единомоментно, неразделимо, ежемиг от пробуждения до ухода в сон; от зари до зари. Но в моём случае это непрерывная практика на протяжении 36 лет. Наработан и опыт, и силы, и грабли, и шишки.

Когда человек впервые сталкивается с наличием «личных демонов», с чего ему начать? Силы, опыта, понимания — нету. Всё с нуля, всё пробами и ошибками, всё — на собственной шкуре. А жить-то нужно каждый день, а не опыты над собою ставить. Жизнь не ждёт, когда мы там себя «высветлим», жизнь преподносит ежечасные задачи, их нужно решать «здесь и сейчас».

Как завещали мудрые, «дорогу осилит идущий». Божьим промыслом, на всё воля Всевышнего.

Ра Свет

Братство Света

Беседы братии

20.02.2026 13:23

4. Что ты молчишь?! Хоть ори, скажи что-то!

Женщины воспринимают мужское молчание точно так же:

«Тяжелее всего, когда ты молчишь и игнорируешь. Уж лучше б наорал!»

Сила молчания в ответ на агрессию обладает реальной защищающей мощностью.

Сила благостного молчания не только защищает, но и напитывает агрессора умиротворением. Сохранять молчание и невозмутимость не с мыслью «да хоть ори хоть визжи, мне безразлично», а с включением сердечного сострадания.

Тем более, не привлекать молчание в качестве манипуляции. Это уже будет «чёрная магия», оно же «колдовство», «порча»; «магия», это когда ты — знаешь и умеешь, а для другого твоё знание — из области необъяснимого, непонятного, «чуда» или «волшебства».

Магия становится «чёрной» в тот миг, когда нарушаются Божественные законы. И это нарушение происходит и при замысле, и при помышлении, и при мысли. Считают, что только физическим деянием нарушение свершается. Но, нет: любое деяние зачинается с помысла, с замысла.

Молчание неуместно, когда требуется действие. Муж на жену замахивается, ей молча стоять, улыбаясь, и ожидать удара? Это ж перелом ребер или сотрясение мозга! Нет, отойти, увернуться, действовать по обстановке.

Внутреннее молчание, умиротворение хаоса в мыслях — это, прежде всего, инструмент обуздания собственного Эго. И тут, так же, молчание дОлжно пропустить через своё «сердце» (анахата-чакра, не путать с физическим сердцем), через свою душу, напитать это внутреннее молчание благодатью духа и душевным добросердием.

Тут, как не крутись, без Бога — никуда.

18.02.2026 21:13

5. Господин ты над женой, или тряпка безвольная?

Ох уж этот «всемогущий искусственный разум». Ох уже эта извечная «золотая рыбка» и «по ЩУЧЬЕМУ велению, по моему хотению, ступайте, сани, САМИ!». Ох уж этот сладкий, вожделенный вкус халявы!

Тезисы, мой глобальный взгляд на семейные отношения, на цивилизацию, как поток разума во времени. Принимайте на веру, или не принимайте, на своё усмотрение. Ищите свой взгляд! Используйте свою разумность и разум по прямому назначению: быть разумным, и быть способным мыслить!

ИИ, «искусственный интеллект» — это временное явление, тупиковая ветвь развития человеческой гордыни. Главная идея ИИ, компьютерной информатизации и роботизации: пусть за меня всё сделает кто-то и что-то.

В прошлом это «что-то» был институт рабовладения. В настоящем волна коллективного разума отрицает личное рабство: поколения людей «наелись» непрестанным угнетением. Ныне рабовладение трансформировалось из кандалов на ноги в кандалы на разум: с самого рождения будущему гражданину прививается идея «я безропотно ДОЛЖЕН ВСЕМ, я НЕ ДОЛЖЕН сопротивляться угнетению». Через мораль, через церковь, через школьное и высшее образование.

До некоторой степени эти кандалы на разум выдерживают. Но человек по своей природе — существо свободолюбивое. Каждый в глубине сознания взращивает желание «хочу быть СВОБОДНЫМ».

Власть не дура: это желание и было перевёрнуто с ног на голову, и преподано как «будь свободен от обязанностей, от ответственности, от разумности! За тебя ВСЁ СДЕЛАЕТ искусственный интеллект и роботы».

Не сделают. Порождение новых сущностей требует планирования, энергии и контроля. Но у человечества нет этих ресурсов и возможностей. Отдельно взятый человек слабо способен планировать, контролировать и питать энергией хотя бы себя! Каждый миг он стремится как раз сбросить с себя ответственность, заполучить энергию (денег, пищи, комфорта, власти, знания) даром, отнять её силой или обманом.

Так и в семье, муж с радостью самоустраняется от семейных, супружеских, отцовских обязанностей и долга. Как же ему сладко получать, потреблять и наслаждаться. Когда же приходит пора отдать взаимностью, то мужчина... разводится.

Разрывает отношения, бросает жену и детей и с чувством облегчения вприпрыжку несётся прочь. Чтобы присосаться к новой женщине и снова забыть о семейных, супружеских, отцовских обязанностях и долге. До очередного развода.

Сам с собой, в своей семье, в своей гильдии (социальной общности), в своём роде, в своей нации, в своей расе, в своём животном отряде (homo sapiens) — на всех уровнях социальных этажей человеку необходимо прикладывать, личным и коллективным усилием, планирование, контроль и генерацию энергии воли, энергию разумного размышления, энергию решимости в принятии решений через личное, через коллективное усилие.

И в семье так же: как вселенная в миниатюре, в своей семье мужчина призван быть Разумом и Мудростью. Не паразитом нахлебником, но мудрым, справедливым правителем. В первую очередь — правителем своей личности. Правителем своего Эго. Властелином своих вожделений и страстей.

И что же? Тысячелетиями человечество и каждый его индивидуальный человек грезит лишь об одном: сбросить с себя ответственность, заполучить энергию (денег, пищи, комфорта, власти, знания) даром, отнять её силой или обманом.

Это эволюционный тупик. Это путь к деградации и вырождению, как homo sapiens. Эта деградация происходит на наших глазах, и мы, так случилось, стали свидетелями воочию этого безудержного потока саморазрушения людей.

Поживём. Увидим.

16.02.2026 11:21

6. Кто милее всех на свете? Женщина любимая моя!

Пожалуй, самое сложное для мужчины — остановить внимание ума на одной женщине. Ум непрестанно мечется в поисках самки, и ДНК диктует уму: размножайся! Осемени как можно больше самок!

В животном мире это работает, и это нормально. В человеческом мире это не так.

Когда мальчик входит в возраст мужчины, он всё ещё пребывает во власти животной природы мужского естества. И пребывать в этой власти он обречён пожизненно. Если только...

...если только на пути его жизни не встретится Мудрый. И Мудрый скажет: "ты же человек, так будь же человеком! Цени и береги свою единственную женщину, что привела к тебе Судьба".

Самая правильная персональная мантра для мужчины на всю его жизнь:

Женщина, что рядом со мной — это моё единственное сокровище в этом мире. Это мой Бог, моя Богиня и мой Дух.

Женщина, что рядом со мной — это моё единственное сокровище в этом мире. Она для меня — мой Бог, моя Богиня, и мой Святой дух. Она для меня — мой свет, и сила во мне, и светлая радость. Она для меня — моя жизнь.

13.02.2026 22:29

7. Искусственный интеллект -ИИ обречён на смерть

«Искусственный интеллект»-ИИ обречён на смерть. «Они», алгоритмы реализации ИИ, погубят саму идею «ИИ может быть полезен человеку».

ИИ ошибаются, потому что они повторяют все ошибки авторов. ИИ обучается на текстах живых людей, и привносит в свои финальные тексты все ошибки, которые присутствуют в исходных текстах.

Алгоритмы ИИ компилируют свои ответы из множества источников. Как следствие, вероятность ошибки, и плотность ошибочной информации накапливаются в ИИ-ответах, как снежный ком.

Для человека становится непосильной задачей проверить достоверность, адекватность ИИ-ответа. Алгоритмы не способны выявить идеологические, логические, фактологические нестыковки данных из разных источников. Алгоритмы или фальсифицируют, «на раз-два сочиняют», или состыковывают данные «как они есть».

При нынешних темпах развития ИИ-алгоритмов, каждое следующее поколение будет обучаться на данных, выданных другими ИИ-алгоритмами. Таким образом, какая-либо достоверность их выдачи приблизится к степени «откровенная ложь», «явное искажение».

Отличие человеческого сознания: худо-бедно, мы всегда заподозрим неладное, где-то вернёмся к исходной точки анализа. У алгоритмов такого умения нет, и никогда не появится.

Уже вчера, сегодня и в будущем проблема ИИ осложняется с каждым днём: качественные источники иссякают быстрее, чем порождаются людьми. Алгоритмы индексируют человеческий контент на порядки быстрее, чем люди создают, своим творческим усилием, новый.

В контексте снижения рождаемости, глобально по всей планете женщины рожают меньше, и тренд на снижение рождаемости устойчив, как никогда, в контексте уменьшения числа людей на планете, новый человеческий контент будет всё более иссякать.

И мы помним о креативности поколения с 1990ых годов и позднее: они уже не создают, они интенсивно потребляют развлекательный контент! Вся социальная структура человечества, вся политика государств, вся коллективная мысль людей призывает:

«развлекайся и получай наслаждение! Тебе не нужно ничего создавать, за тебя всё сделает ИИ и роботы».

Когнитивные и интеллектуальные способности человека-развлекающегося» критически снижаются, и люди этих поколений становятся неспособны(!), в прямом смысле, умственно и интеллектуально неспособны создавать новый контент.

В этой ситуации у алгоритмов прекращается приток «новых знаний». Прекращается до степени полного отсутствия.

Это коллапс цивилизации. Это новая эпоха зомби-человекоподобных, не способных на творческую деятельность за редким исключением; исключение – это новая элита человечества, тончайшая социальная прослойка: ученые, инженеры, программисты, аналитики. Потому что все эти миллиарды «умных устройств» неспособны существовать сами по себе: их алгоритмы и механизмы создают люди.

На дворе кали юга, как говорят традиции. Происходящее, умственная деградация человечества, вполне естественное явление для космического периода кали юги.

29.01.2026 11:13

8. Cтрадаем, граждане, добросовестно страдаем!

За свои 53 года жизни не видел ни одной семейной пары, где бы не было трений, искрений, конфликтов в быту.

Опираясь на эти наблюдения за 40+ лет, замечаю общее у всех состояние: желание или нежелание развода, желание или нежелание сохранить семью никак не влияют на семейное состояние.

Предполагаю, что существуют надличностные обстоятельства [кармической природы], когда двое, муж и жена, будут находиться рядом столько времени, сколько "положено судьбой-кармой".

Существуют ли возможности эти [фатальные] обстоятельства изменить волей какого-то из супругов? По моим наблюдениям, каждый во власти изменить только себя; при этом, изменяясь, он/она по-прежнему остаётся пребывать в обстоятельствах семейного конфликта.

Остаётся пребывать до поры, пока "судьба-карма не отпустит из отношений". Когда судьба-карма "отпускает"? С момента, когда человек искупил, выстрадал бОльшую часть, или даже пОлностью, кармического долга.

До этого момента — страдаем, граждане, искреннее, добросовестно страдаем, не сетуем на судьбу, смиренно принимаем всё, что дОлжно принять.

Но не только страдаем: добросердно, бескорыстно, милосердно отдаём то, что дОлжно отдать. Но ещё и сверху не забываем от сердца прибавить: добра много не бывает.

Не скупись на добро ближнему. Дари добро щедро, без счёта, без умысла. Дари добро не ожидая награды взамен. Дари добро делом, чувством, словом, взглядом, умыслом.

"Будьте так добры..."

Будь добр к ближнему, к дальнему, ко всякому малому и великому.

И нет других выборов: или добрый, или безразличный, или злой. Делай свой выбор: будь так добр!

28.01.2026 19:23

9. Здоровье мой здоровье, дай мне жизни счастливой!

Доброго утра и — здравствуйте!

Слово такое: здравствуйте, "будьте здоровы".

Что ещё дороже здоровья? Ничего! Ни за какие злата и ни за какие богатства здоровья не купишь.

Что мы можем сделать со здоровьем? Преумножить? Невозможно. Приобрести новое или получше? Тоже невозможно. Что же мы можем сделать, чтобы здоровье нас не огорчало?

Охранить своё здоровье от дурацких искушений ума. Уберечь от безумных вожделений страстей.

Ум хочет наслаждаться. И чувства жаждут наслаждаться. А здоровье за всех за них отдувается, как может. Пока силы быть здоровым есть. Как силы иссякают, сожжённые в страстях, обессиленные в суетливых метаниях, так здоровье и опускается в бессилии: у меня лапки! Не смогло я справиться с этими двумя сумасшедшими монстрами: со слепыми страстями и с назойливыми мыслями.

Здравствуйте, и будьте здоровы!

15.01.2026 19:05

10. Вопреки всему и вся, с Добрым Новым годом!

Доброго нового года! Пусть он будет действительно добрым для нас: ведь мы видим вокруг себя добро, живём добром, и создаём добро в своём мире!

Пусть бы этот наш мир так и невелик, размером со свой дом, со свою семью, со своё дело, но без этого нашего, казалось бы, невеликого добра мир был бы другим. Был бы чуть более злым, чуть немного жестоким, чуть на несколько беспощадным.

Поэтому наше добро, хотя мы и творим его для себя, для своих близких, наше добро ОЧЕНЬ ВАЖНО В МИРЕ! Ты зажигаешь светоч в своей душе, и этот свет Духа в тебе начинает светить твоим ближним, и дальним, и незнакомым, и всякому, кто чует нужду в надежде и подмоге.

В надежде на мир и радость, в подмоге на доброе дело и нежное слово, в дерзании на счастливое здесь-и-сейчас и светлое завтра-и-навеки!

Так и жили, живём, так и будем жить: в здравом уме и в ясной памяти, в делах насущных и в думах о Боге.

С Богом!

11.01.2026 11:55

11. Себя изменить? Да, можешь. Но, нет, не можешь

Может ли человек изменить себя, свой характер и привычки, в течении жизни? Чтобы создать «лучшую версию себя»?

Существо «человек» многомерное.

В своей божественной ипостаси «человек» неизменен, неизменна его духовная природа.

В ипостаси (в аватаре) души, как осознания разделённости с духовной природой, происходят долгие и длительные пребывания в одном из множества возможных состояний. На уровне души переходы между состояниями занимают длительность. Есть исключения: неведомым образом, говорят – «по воле Божьей», случаются «мгновенные трансформации» бытийности существования души.

В ипостаси Эго трансформации наиболее доступны для «человека». В бытийности Эго работает закон «свободы воли», и на уровне личности в воплощении мы можем выбирать направление движения и степень одухотворенности своего бытия.

Да, выбор будет обязывать «человека» прикладывать сверхчеловеческие, на пределе сил усилия, чтобы установить в нужном направлении все «волевые импульсы». Чтобы «взломать» все предохранители цельности Эго, психики, привычек, энергетических структур сознания.

Для изменения своего уровня сознания в период бытийного воплощения потребуется, буквально, «сойти с ума». Сможет ли человек в таком состоянии сохранить ясность сознания, сохранить контроль души над личностью, сохранить контроль личности над животной природой?

За очень редким исключением – не сможет.

Резюме: всякое изменение сознания должно твориться созидательно. Как поясняет Володар Иванов, «Вселенная никуда не торопится».

А коли хочется, «прям щас и сразу»? Путь монашества, йоги не приходит ниоткуда, но как результат предшествующей духовной работы многие многие жизни. Чему подмогой будут кармические накопления и водительство Бога, ангела-хранителя, Учителя, духовного наставника, как не назови. Но это не «своим разумением», это – с Богом.

Да, изменение сознания возможно. Но, скорее всего...

...внешне ты будешь тем же ФИО, и у тебя останется то же тело. Скорее всего, ты не поменяешь работу, и не сменишь окружение близких. Не случится грома небесного, небеса не спадут на землю, и жизнь не станет раем по мановению «аум».

Главное изменение случится внутри тебя. Ты уже никогда не станешь прежним. Своим устремлением к Незримому ты проник в другую реальность, и теперь Небо, твой сокровенный свидетель, пребудет с тобою вечность, по обе стороны Мира.

Ты вновь стал тем, кем был во веки. Впереди – Вечность.

16.12.2025 14:57

12. Нету у тебя старости, мужик! Дерзай!

День рождения с особой отметкой: «чтобы в жизни легко, как рыба в воде».

5 и 3. Красивые цифры. 53: второй раз по полвека.

К чему это я? Моё обращение к тебе, мужчина. Мужик. Силища! Ты же читаешь тут, но чаще молчишь себе на уме втихую. Не мужское это дело – лясы точить! Мужик силён делом! А мой Меркурий в гороскопе рад хорошие мысли выложить в красивые слова. Иначе же зачем бы нам тогда разум и речь, в себе всё носить, не делиться радостью озарения?

Вот так и делюсь.

Мужик! Не смей звать себя «старый». Погляжу вокруг, да это эпидемия какая: чуть за полвека мужику, так он ноет сразу. «Куда мне тут до молодых, пора на покой, своё пожил!».

Вот не смей! Ты ещё любого пацана борзого за пояс заткнёшь; мизинцем!

Корми тело силой.

Питай чувство радостью.

Вдохновляй разум мечтой!

А БОГА душою славь!

Нету у тебя старости. Покуда душою юн, старости тебя не взять! Не уродилась в мирах такая старость, чтобы Бога переспорить!

25.11.2025 08:50

13. Что твои тревоги и страхи? Победил, сдался, ничья?

Возьми свою тревогу в ладошки, согрей, подыши на неё теплом выдоха: разве это неведомый монстр, разве это многоголовый дракон? Нет же!

Согрей эту тревогу теплом своей души. И она обернётся птицей, что ты выпустила из клетки на свободу. Просто НЕ ДЕРЖИ ЕЁ В СЕБЕ!

Посади свой страх на скамеечку рядом с собою. Поговорите по душам, просто помолчите вместе. Предложи своему страху теплого чаю: ведь ты всегда кормишь его ненавистью. Страх до того одичал без твоей любви, что стал бояться самого себя.

Загляни в себя, там твои страхи ютятся взаперти. Томятся в затворе. Изнывают в голоде. Они молят тебя о немногом: полюби их, перестань ненавидеть себя.

Просто ты становишься тем, чем кормишь своё внимание.

Боишься страхов – страхи наполняют тебя.

Опасаешься тревог – тревоги входят в твой ум.

Думаешь о неудачах – и неудачи во всём становятся твоим роком, судьба разлучается с тобою потому, что ты больше не просишь у судьбы Чуда.

Ведь ты ДУМАЕШЬ ТОЛЬКО О НИХ!

Ну разверни же свои желания: подумай об успехе, размечтайся об удаче, согласись принять мир и согласие с самим собой. Перестань же сердиться наконец!

А что потом? А потом ты станеешь игрой, без победителей и без побежденных, без жертвы и без тирана. Ты играешь этими кубиками жизни легко, как дитя. Ты строишь свою жизнь сам, сама.Без указки других.

Без внушений и без нотаций «ТАК НУЖНО, ТЫ ДОЛЖНА». Ты играешь в добро, как в считалочку: эники, бэники, счастье тебе, тебе добро, а тебе удачи. Ты изливаешься добром каждому. И не осталось в тебе ни страхов, ни тревог, ни неудач. Ты же наполняешь себя счастьем безмятежной игры: одаривать каждого добром. И это счастье наполняет тебя без остатка. И каждый их тех одаривает тебя счастьем взамен.

Просто потому, что ты – добрый.

А что потом?

А потом твой разум будет другим. Твой взгляд на мир изменит фокус. Глубокая трансформация твоего естества станет причиной реального преображения жизни вокруг тебя: ведь все всё видят, чувствуют, сопереживают. И никто не остается безучастным в этой всепланетной, всемирной, вселенской трансляции добра от души к душе, от сердца к сердцу...

Ведь счастье есть! Его не может не быть!

Ведь в мире нет ни плохих, ни хороших — Есть счастливые и несчастные; как поёт Алексей Мышкин в ОДНОНО:

«...Важно, чтоб сердце видело Сквозь уныние и презрение За озлобленностью и неверием В каждом искорку чистого света. Чтоб открылось в груди око, Не моргая, ведало смело! Чтобы взглядом своим глубоким Исцеляло, спасало, грело».

19.11.2025 12:38

14. За полвека стукнуло. Уже старый, или ещё молодой?

Навстречу рассвету в неведомое завтра. В пятьдесят четвертый раз.

Луну на небосводе сменяет Солнце, за днём следует ночь, за ночью – рассвет, и в непрестанной круговерти дней становишься частью чего-то большого и неделимого. Огромного и необъятного. Непостижимого, ускользающего от касания мыслью в страсти познать этот неведомый ход событий и случайностей.

Через неделю станет пятьдесят три. Сколько отнять от числа, чтобы вспомнить себя "молодым"? Нисколько!

Молодость не обитает в теле. Молодость живёт в душе. В душе живёт бессмертие. Каждый из нас бессмертен, суть не имеющий ни истока, ни устья. И это бесконечное странствие в бесчисленной мозаике времён и миров, от выдоха до вдоха, в неисчислимом множестве «я», «ты», «мы» и «они» не имеет ни начала, ни конца, ни исхода. Лишь Вдох за Выдохом: Великий Сон, в котором Спящему снится его Сновидение.

Тесный скафандр тела износится, как настанет заложенный срок, и вернётся в лоно Земли, из которой породила его Природа.

А «я душа», распластав в Пространство крылья духа, воспарит к Небу, пронзая его сияющие глубины. Покидая морок Времени, оставляя в бренном миллиарды своих личин прошлого и грядущего.

Где я?

Кто я?

Зачем я?

Три простых вопроса, и ответа нет ни на один. Искать надобно каждому своим разумом. А если искать всё время, то жить когда?

Тут выбор каждого свой. Пребывать в созерцании, силой мысли буравя пространство и, как знать, в случайный миг поток воли пробьёт разуму путь к Мудрости.

Пребывать в потоке времени, силой воли еже день проживая жизнь по совести и по чести. И, как знать, в случайный миг станется в душе мир и свет, и чело озарится невесомым покровом благодати Божьей.

Пребывать в Боге. Как это? Да Бог его знает. Делать, что должен, усердно, добросовестно, честно, а там — будь, что будет. И оно непременно настанет. Иначе и быть не будет.

Будь то тебе тридцать; или сорок; или семьдесят, а может и за век:

Мечтай. Живи. Будь!

Мечтай о светлом. Живи настоящим. Будь вечным.

08.11.2025 11:54

15. Разве женщина обречена быть матерью и женой?

Разве у женщины нет других интересов и нужды в жизни, как быть по-жизненно чьей-то матерью и женой?

Не забывая о тысячях лет угнетения женщины, помня о гнете патриархального строя в обществе, удивительно то, что мужчины бывают способны хоть и на толику сострадания к женщинам и детям.

У мужчин есть немного оправдания: их с рождения и всю жизнь учат и внушают угнетению женщины. Но это не оправдание для души, временно обитающей в мужском теле.

Сегодня ты мужик, у тебя власть и сила, а в следующий раз ты чей-то ребёнок-дочь, а через десяток лет женщина какого-то мужлана. И как оно там тебе, в женском-то теле женой-рабыней?

На востоке говорят «да что б тебе родиться женщиной!» когда хотят обидеть мужчину. На Востоке же произносят в молитве «и пусть все женщины переродятся в мужских телах и обретут счастье».

Участь рождения в женском теле тяжела в сравнении с бытием в мужском воплощении. Но без женского начала жизни нет. Без женского дыхания нет красоты. Без женского тепла быт мужчины суров и кроток.

Когда-то на планете случится, что женщина станет своему мужу Богиней во плоти. Тогда оба – мужское и женское – станет едино. Когда мужское – зачинает, а женское – воплощает. И оба творят Вселенную в едином потоке любви. С Богом.

Чтобы не забыть и помнить о главном: любовь творит Мир.

25.05.2025 18:34

16. Где взять сил на себя любимого?

Только вот я не понимаю, а где грань между эгоизмом-самолюбием и всё же желанием и порывами не иссякнуть, не потерять себя, а значит и достаточным временем и делами, уделённых себе, а не только семье???!!! В каких объемах и процентах можно было бы выразить этот баланс?

Намерение «в какой пропорции?» изначально неверное, и результат жизни по такой мерке будет печальным. Эгоизм ВСЕГДА пересчитает всё в свою пользу. Задача Эго в том, чтобы охранять и расширять границы «это — моё» до бесконечности.

И опора на Эго будет отдалять человека от семьи, от супруга-супруги, от детей. Опора на Эго всегда будет перевешивать чаши весов в сторону «мне Так Удобно».

«Семья — это и есть я». Вкладываю в семью, думаю о семье, забочусь о семье — это всё есть забота о себе.

Когда домашним плохо, некомфортно, тебе будет ли уютно? Пришёл домой, а там воинство домашних пилит тебе мозг с порога. И по-делом пилит: у них нет никого, кроме тебя. А ты, весь такой интеллектуальный, высчитываешь грань-пропорцию между Эгоизмом и заботой о семье. Упаси Господь лишний грамм положить в чащу «Семья» на весах! Катастрофа! Моё Эго ущемили в правах!

Но как не потерять себя? Как сохранить личный ресурс? В этом главная работа: убить в себе Вредные Привычки.

Посмотри, сколько времени и энергии ты тратишь на никчёмные телодвижения и тупиковые замыслы?

Приглядись, сколько времени и энергии ты тратишь на капризы Эго? Со счёту сбиться!

У Эго два пути: быть Царём в голове, или быть послушным слугой Души. Эго исчезнет с угасанием тела. Эго нигде нет, оно нигде не существует, оно обитает только в уме, который существует в извилинах мозга. Ушла Душа из тела — ум пропал, Эго исчезло, интеллект рассеялся, как утренний туман.

Узнай себя: ты Душа в этом теле, или ты тело под властью Эго?

Ты бессмертное Я, или ты бренное Моё? Я не мыслит об объёмах и процентах баланса. Моё делит, разделяет, бдит граммы и копейки. Крохобор — вот кто это Моё Эго. Чем расшибать лоб в схватках за Авторитет Главы Семьи, подари ближним свою любовь. Люби без меры тех, кто доверил тебе себя.

Ведь у них нет больше никого, как ты.

Ведь у тебя больше нет никого, кроме них.

В тебе — Бог, в ближних твоих — Бог, во всём — Бог.

Просто, будь с Богом, и счастие будет всегда.

18.05.2025 19:38

17. Жизнь нельзя переписать заново, живи на совесть

Пять недель работы; три раза дойти до финала, и заново «начать с нуля». Сложный алгоритм. Начал 02 апреля, переписывал три раза, наконец получил нужный результат.

Всего-то делов: изучить задачу, разработать алгоритм и переложить логику на язык программирования. По идее, ничего сложно, а в работе, «прямо так вот взять и сделать», не получается. Много нюансов.

И так продолжается уже 28 лет подряд, всё время моей карьеры программиста-разработчика. С каждым годом, со временем и с опытом мастерство в профессии укрепляется; но с каждым разом растёт и сложность задач. Так и топчешься шаг назад — два вперёд. Как будто бы профи, а на деле каждая новая задача – как «в прорубь в первый раз».

В жизни нельзя «переписать три раза». Даже второй раз переписать невозможно. И вечный срок на решение никто не даст. И в начале движения стоишь перепутье из ста дорог: на какую свернуть? Всякая скрывается во тьме (в неведении) будущего. Свернув, уже нет хода назад. Уже потом, когда часть пути пройдено, появляется понимание «а вот если бы свернул туда, то бы...».

Нет никаких «то бы»: что сделано, то и есть.

Поэтому так сложно ступить шаг. Дорог-то на перепутье сорок сороков! И никто не скажет верный.

Чую, что нет никакого верного. Тот путь, что ступил — тот и стал верным. Делай, что должно, и будь, что будет.

Не просто так делай: по совести, с добром в сердце и без ожидания награды. Бескорыстно. Иначе Вселенная «поставит незачёт»: как студент-двоечник отправляется на пересдачу, списав по шпаргалке.

Не счесть путей и дорог. Умом не понять. Разумом не решить. Чутьём, может, Судьбу переиграть сможешь? Попробуй, никто ещё не смог.

Тот путь, что ступил — тот и стал верным. Делай, что должно, и будь, что будет. Делай по совести, с добром в сердце и не ожидая награды в ответ. Бескорыстно.

17.05.2025 19:26

18. Если ещё добра сделал сверх меры, вот молодец!

Это карма. Служение всегда карма. Ты понимаешь, что МОЖЕШЬ НЕ СЛУЖИТЬ, нет никакого насилия извне, никто не стоит с кнутом.

Но ты понимаешь, что НЕ МОЖЕШЬ не служить. Потому что, выбрав «свободу», ты бунтуешь против своих же ошибок в прошлом, и добавляешь к прошлым незакрытым долгам новые.

И потом отрабатывать, дослуживать будет в три раза сложнее. С «Господи, прости», или с «Харе Кришна», да хоть в молчании и безропотно: сути наличия долга не меняет.

И ещё. Службу нужно нести с радостью в душе и с лёгким сердцем. «На отвали» служба не засчитывается, как двоешник переписывает контрольную заново, списав по шпаргалке.

Поэтому, служить добросовестно, добросердно и без ожидания награды. За что награда? Что свои же косяки и ошибки отработал?

Вот если сверх долга ещё добра сделал, от души, без корысти, тогда да, плюсом в карму; но это не точно, ибо Промысел Божий и неведомо нам этим умишком, кем и чем был в веках и вселенных.

Вот и разбери, что от ума, а что от сердца. Делай, что должно, и будь, что будет.

Ра Свет

Братство Света

Беседы братии

15.05.2025 21:06

19. Ум постоянно врёт нам. Где найти правду? - философия

Ум постоянно врёт нам. Чувства непрестанно обманывают нас. Сознание наше непрерывно пребывает в обмане теми образами, что приносят нам органы чувств.

Предположим, что автомобиль движется по дороге случайным образом. Под силой ветра, или уклоном трассы. Наблюдая со стороны мы заметим, что человек внутри автомобиля сидит, положив руки на руль, и ничего не делает.

Из этого наблюдения мы сделаем логический вывод: движение автомобиля случайно, подвержено действию внешних сил и никак не зависит от человека внутри.

Этот логический вывод, на 100% верно отражающий наше наблюдение, является 100% неверным. Именно человек внутри авто является причиной движения автомобиля.

Так и в жизни: мы делаем выводы на основе наблюдений и собственного, субъективного, опыта. По аналогии выше мы можем заявить, что наш собственный, субъективный, опыт является 100% неверным.

Где же нам отыскать реальную реальность и истинное отражение мира? Мы видим, что ум и сознание не способны предоставить нам реальную картину того пространства, в котором мы пребываем. Способности ума ограничены физическими законами этого пространства, представления сознания об этом пространстве искажены органами чувств.

Опираясь на ум и сознание, мы никогда не покинем область ложных представлений о Мироздании и силах, движущих потоком Жизни.

Интуиция, яснознание, голос души, сила духа, благодать божья — это некоторые из многих названий той реальности в нашем существе, которая пребывает бесконечно, неиссякаемо, без видимой причины, существующей повсюду и непрестанно, заполняющей собою каждое близкое и дальнее, всякое малое и великое в границах и за границами нашего осознавания. Промысел Божий — ещё одно из имен той сокровенной тайны бытия, ставшей и продолжающей быть причиной всего и вся.

Кто-то называет эту причину «Бог», кто-то «Абсолют», кому-то ближе имя «Судьба» или «Вселенная». Каким бы именем не была названа эта тайна, в ней — всё и вся, бывшее, сущее ныне и грядущее в будущем. И в этой реальности ты, я, мы, они, те, другие, всякие, все — каждый, персонально ли, в союзе ли личных сил, в сотворчестве ли разных, каждый — творец этой Вселенной, её причина, её бытиё и её суть.

04.05.2025 17:10

20. Мужик сбежал от жены в монастырь, а детей куда?

Достойным мужем быть тяжко. Эго слишком давит. Беседа двух мужчин о монашестве и семейном, супружеском долге.

Вот, мужчина кидает семью и уходит в монастырь; а как же семья?!

Даже и не уходит, а просто принимает аскезы и погружается в них с головой. Просьбы и заботы жены игнорирует, детей забывает, о семье не заботится. «Я просветляюсь, иду к Богу», говорит. Такой самовлюбленный эгоизм.

Ну ведь свинство и предательство семьи так жить? Но мой собеседник, тоже Сергеем зовут, не согласен: «По-твоему что же, и Будда тоже свинья? Он ушёл в монахи, царство бросил, родню».

Сергей, милый, зачем же вы Мудрого сюда?

Очевидно же, повседневный мужик так далёк от Будды, как медуза от слона. И куда ни глянь, обыденных примеров из жизни несчесть, когда мужики сбегают от долга перед близкими в «святые ритуалы».

Аскезы, мантры и молитвы, духовная практика – это детский лепет, сладкое удовольствие, почти что чревоугодие для души в сравнении с добросовестным исполнением своих обязанностей перед семьёй.

Быть достойным мужем очень, очень и очень сложно. Куда проще и приятнее отстраниться от этих неудобных забот, от этой сумасбродной женщины и предаться потоку благодати.

«Не мешай женщина, я медитирую!»

И Эго расцветает буйным цветом, как сорняки на жирном чернозёме.

Благодать снисходит на мужика потоками ниагарского водопада, и мужицкое Эго пухнет, будто в тепле опара на закваске.

Нет. Не для того уходят в монахи. Уж правдивее остаться в семье, свернуть шею своему Эго, разорвать в клочья свои привычки и шаблоны и собрать себя заново, лучшею версией себя. Да, больно, кровища хлещет, кишки мотаются, клочья плоти орут дуром. Но по-другому как?

Можно и по-другому. Честно служить той, которую выбрал. Разглядеть её глазах очи Бога. С головой, всем существом погрузиться во Вселенную её души.

И после остаться мужиком. Твердым, как скала, надёжными, как смена времён года. Не утонуть в женской прелести. Не раствориться в этих ароматах и мягкостях, не податься искушению нырнуть в этот сладкий поток женской силы, незримо заполняющей собою всё естество мужика, без оглядки, без меры, вездесуще.

Так вот, добрый Сергей, непросто мужику быть рядом с женщиной. Проще слиться в медитацию, причмокивая мантрами.

А достойным мужем быть тяжко. Эго слишком давит.

14.04.2025 15:44

21. Что ещё захотеть мужику после 50 лет?

Семью – создал, детей – родил, квартиры – купил, машины – приобрёл, в море – плавал, заграницы – повидал, денег – заработал, работу – полюбил, счастье – сотворил.

Что ещё желать от жизни здоровому мужчине в 52 года?

Ан нет! Желаний ещё полна коробочка!

Построить дом. Большой. Чтобы семья, и мама, и дети, и внуки, и друзья, и гости наполнялись радостью и любовью от счастия быть вместе.

Заработать миллион. Долларов. Это даже интрига такая: имею я право раз в жизни заработать своим честным трудом сто миллионов рублей? По нынешним временам сто миллионов – не такая уж огромная куча денег. Что ж, второе желание меня греет и вдохновляет: Сто Миллионов Рублей, вполне достойная цель на вторые полвека жизни.

Желание номер три: стать Золотой Рыбкой каждому ближнему и дальнему, всякому малому и великому. Ведь Бог даёт деньги не мне: через меня даёт тем, кому есть нужда. И важно, очень важно быть честным и правдивым в этом Божьем Промысле: не украсть, не утаить, не промотать, не солгать, по правде и по совести быть чадом Божьим, чистым душой и помыслом, кротким разумом и смиренным чувством, аки дитя малое.

Живи с радостью.

Будь во счастии.

Твори любовью.

04.04.2025 19:53

22. Беги, Ваня, не сиди дурнем!

7 тонн за 80 минут. Такой гору железа я поднимаю, жму, тяну и выжимаю за 80 минут обычной силовой тренировки. Дважды в неделю. Для сидячей, неподвижной работы мужчины-программиста это необходимый минимум силовой нагрузки. Чтобы тело было сильным, а здоровье крепким на долгие годы.

Для здоровья сердца, сосудов, лимфы и иммунитета применяю регулярный бег. Бывает сложно следовать чёткому графику тренировок, но минимум 100 километров в месяц, норма кардио нагрузки для мужчины 50+ лет – изволь набегать.

Чтобы тело и душа были молоды Ты не бойся ни жары и не холода, Закаляйся, как сталь!

Да, да и да: закаливание холодом и зноем, довольные прогулки по природе, простая пища, здоровая активность души, тела и ума. Вот залог счастливого долголетия и радости в жизни!

Всё таки уже 52 года: тот возраст мужчины, когда тело начинает разрушаться и болеть. Без сильной, мужской работы тело слабеет, увядает и становится безвольным. Разве такой судьбы мы желаем себе за порогом полувека? А в 30 лет? А в 30? А в 70?

В юности тело ещё радует нас молодецкой удалью да ловкой силой. Мы без оглядки сжигаем свой запас жизненной силы, а взамен... не даём телу ничего. Проходят годы, и когда-то в прошлом здоровый юноша прирастает пузом, дряхлой кожей, отдышкой, списком хронических диагнозов и коробкой таблеток.

Разве так мы представляли себе свою жизнь?

Разве здоровье и радость жизни возникнут само собой, из ниоткуда?

Нет, нет и нет. Как желудку нужна пища, так и телу нужнее нужного движение.

Не обижай своё тело беспечностью. Подружись со своим телом, стань лучшим другом своему здоровью, и ты обретёшь счастливые, долгие годы жизни без оглядки на возраст.

Будь сильным мужчиной!

Мечтай! Твори! Будь!

29.03.2025 11:22

23. Без правды, без совести, без сердца как?

Я увидел лимонное дерево – это к деньгам? Есть такая примета? А может, к успеху? К счастью? К любви?

«Красен плод, да на вкус горек». Так и в жизни: красивые картинки сладкой жизни влекут и манят, но, вкусив вожделенный плод, мы получаем вкус горечи и обиды.

Как отличить горькое на вкус от сладкого на видимость?

Не обольщайся. Будь бодр разумом. Не позволяй своему уму одержать победу над своей душой.

Жить по правде, по совести и по сердцу. Звучит так просто. Трудно быть.

Трудно быть правдивым хотя бы с самим собой, хотя бы в мыслях, хоть бы в отблеске замысла мысли.

Трудно жить по совести. Обольщений тьма. Искушений рать. Соблазнов бездна. Удержать себя от бессовестных поступков трудно.

Трудно следовать сердцу. Так просто говорить слова, так легко отпускать слова без нежности сердца.

А иначе стать человеком никак. Ложью, беспечностью и бездушием разве станешь человеком?

Стать человеком несложно:

толика правды, горсть нежности к ближнему и щепотка совести.

Остаться человеком непросто. Без правды, без сердца и без совести – никак.

17.03.2025 09:03

24. Размышления о душе, безумие или явь?

Размышления о природе и сути души «безумны» в прямом смысле: эти размышления должны быть осмыслены не умом, а тем нечто, что мы ощущаем в себе, и ощущаем это, как «не ум».

В таком размышлении идея о природе души становится, действительно, Без Участия Ума; говоря в быту, «безумной».

Но многий ли из человеков дерзнёт покинуть пределы ума, чтобы познать ускользающее из фокуса внимания пространство безумия, чтобы узрить себя в образе и облике Ничто, которое невидимо и непостижимо для ума?

Многий ли дерзнёт ступить в неизвестность и необозримую бесконечность Того, куда душа наша отправиться из пут этого кожаного мешка*?

[*тело представляет из себя мешок из кожи, наполненный плотью, костями и жидкостями].

Слова «разМЫШления» и «осМЫСЛенны» содержат в себе корень «мысль» и нам кажется, что ум – это прямой породитель мыслей. Но при внимательном наблюдении за активностью ума мы заметим, что мысли возникают где-то иначе, зарождаются и исходят вне того пространства, которое мы называем «ум».

Даже остановив в своём это-Я непрестанный мысленный монолог ума, эту бесконечную круговерть мыслей мы обнаружим, что прозрачность сознания не стала быть достигнута.

Мы обнаружим, что на смену круговерти мыслей пришла круговерть бессловесных образов; что, обуздав и эту орду образов, мы встретим на своём пути перед собою ещё более грозную силу: вихри и потоки незримых внутренним взглядом идей, что предшествуют бессловесным образам, тем, что зачинают мысли-в-словах, которые ум считает порождением своей природы.

«Безумство» проявляется из разных источников в нас. Это может случиться и из то, что порождает мысли, и из другого, что порождает страсти и желания, и из иного, откуда исходят замыслы о мысли; иного, где поток неЯ не имеет формы и проявления даже зачатком идеи о замысле мысли.

В обыденности о безумии говорят в смысле действия, совершенного под влиянием чувств и страстей, но наш интерес о безумии в другом: отыскать в своём не-Я то нерушимое и непреходяее То, в чём мы станем себя быть когда покинем этот кожаный мешок тела.

***

Я, ты, они, он, она? Видимое разделение на «Я» и «не я» иллюзорно. Нераздельность реальна.

Единое в каждом.

В ближнем – отражения. В далёком и дальнем – отражения каждого. Звучит в созвучии подобному, обретает форму, всё временно.

17.03.2025 08:27

25. Пусть удача поможет тебе! - миниатюры

Доброе утро шумит волной. Нежный прибой шуршит песчинками, баюкает ракушки, ласкает прохладой.

В небе ни ветерка.

И лишь вдали, где вода вливается в небо, багровое сияние разливается по небосводу.

С каждой минутой воздух становится светлее и тише, мир замер в ожидании чуда нового дня.

Прибой вдохнул и замер... миг – и вот оно, Солнце!

Доброго утра!

А птицей этого утра машет крылами... чайка? утка? лебедь? гусь? фламинго?

Нет. Птицей этого утра машет крылами удача, и пусть она пребудет с миром весь этот счастливый день!

14.03.2025 09:35

26. Хочется счастья? Наслаждайся! Если сможешь

Тебя будет жёстоко плющить и корёжить. Твой мозг будет визжать в истерике, мышцы заполнит тупая боль, а тело перестанет слушаться воли. Одна только мысль об этом будет причинять тебе нестерпимые страдания, и дни твои превратятся в бесконечные сумерки беспросветной войны с телом. С собственным телом.

Если только ты сделаешь этот шаг... остановись, пока ещё есть миг отступить... пока ещё не шагнул в неизвестность у которой сотни имён... физуха... качалка... треня... железо... атлетизм? Древнее слово, которое мало кто вспомнит: лёгкая атлетика, тяжелая атлетика, атлетическая гимнастика? Нет, нет, всё не то!

Зачем ты снова облачаешься в эти странные одежды, как для пляжа, и вторгаешься в это пространство, пропитанное запахом пота сотен полуголых тел?! Крадёшь драгоценные часы жизни, истязаешь себя мучительной болью, раз за разом повторяя монотонные движения телом. Зачем?! А ведь мог бы потратить жизнь на секс и вкусную жрачку! Мог бы зависнуть в баре под рюмашку текилы. Снять двух! трёх! классных лядей (а сможешь трёх-то?) и взорвать ночь оргией в водопадах бухла и жарких тёлок?

И на сколько сезонов тебя хватит, брутальный бурбоновый мачо? Сердечко-то своё пожалей, поди, не из титана, из хрупкой плоти... тук-тук... тук-тук... тук-тук... 48 ударов в покое, 70 ударов бегом по эскалатору в жерло подземных тоннелей... пульс 120 в минуту: в предвкушении любимой. Сначала ты насадишь ей двадцать, после понежишь на 40, разгорячишься после шестидесяти и, со стоном наслаждения — хотя может и хладнокровно, кто тебя знает? — выжмешь сотню. Я тут про жим с груди, а ты про что подумал? В предвкушении любимой качалки, где ты будешь тренить физуху и любить железо.

А в жизни всё проще. Близкая женщина. Любимая работа. Сильное тело. Здоровый ум. Чёткие цели и уверенность в будущем. В том будущем, которое ты воплощаешь своим трудом и усердием каждый божий день. Без устали, без скуки, без надрыва. С удовольствием и с радостью. Потому, что «в здоровом теле — здоровый дух», и ведь древние мудрецы не ошиблись!

Живи ярче! Наслаждайся силой тела. Радуйся силе ума. Вдыхай аромат здоровых привычек. Привыкай к хорошим привычкам. Привыкай любить и быть любимым. Привыкай дарить радость без причины, без меры, без счёта — даром! Привыкай, что добро сильнее зла; а все злодеи таки уходят за экран в конце фильма.

Полюби своё тело, и оно станет тебе надёжным другом. Полюби свои здоровые привычки, и они принесут тебе наслаждение жизнью. Полюби своих близких, и они одарят тебя счастьем.

И когда привычки ко всему доброму станут твоей второй натурой, то жизнь твоя воплотится раем на земле каждый божий день. И ведь древние мудрецы не ошиблись: здоровое тело там, где добро и любовь! Так и живи: с силой в теле, в ясному уме и с добром в сердце.

Здоровый дух здоровое тело счастливая жизнь

Всё В Твоих Руках

12.03.2025 22:22

27. Откровенно о сокровенном. Я приношу женщине горе

Откровенно о сокровенном. Никаких фантазий: только бурные воды жизни.

По кругу, кругами, по окружности, снова и снова: из года в год я кружусь в лабиринтах отношений.

Новый человек, говорите? Человек-то может и новый, но я сам — прежний. И так и приносишь в отношения себя древнего, из раза в раз, из года в год.

Три вражеских армады захватили меня в плен: армада дурных привычек, армия голодных тараканов в уме и скопище несметное страстных желаний в теле. И пред ними главный предводитель: ЭГО.

Пришёл вот к женщине с добрым делом. Поверила она мне, доверилась, открылась душой. И тут-то ЭГО трубит сбор своему воинству: захватить! сковать лестью по по ногами и рукам! затуманить разум сладкими мечтами! обещать горы золота и райские пущи! лишить воли нежными ласками!

И всё доброе дело, с которым пришёл, обернулось вдруг горькими слезами. Плачет женщина, горюет безутешно. Где правда, где вера, как поверить, как доверять дальше? Если с добром пришёл, говорит, а сам веру предал?!

Так и кружусь в лабиринтах отношений, год за годом, век за веком, жизнь за жизнью.

Господи, помоги!

Господи, помоги быть человеком!

Спаси, Господи!

Господи, спаси от рабства орды этой несметной: голодных страстей, одичавших мыслей и позорных привычек! Спаси, Господи!

Господи, помилуй!

Помилуй, Господи, не со зла боль женщине несу, по слабости и глупости своей. Господи, помилуй!

Дай сил, Господи!

Господи, дай сил вырваться из плена этого ЭГО. Дай сил стать человеком. Дай сил, Господи!

И пусть сердце моё не устанет дарить любовь. Без счёта, без оглядки, без умысла. И пусть душа моя пробудится к каждой слезинке любимой. Пусть не шепчет душа, пусть гремит громом: как я могу сделать тебя счастливой, любимая?

07.03.2025 12:00

28. Стал дистрофиком, и как с этим жить?

Похоже, я страдаю дистрофией. Идеальный вес для мужчины считается на раз-два: ростСм - 100. При моём росте 164 см идеальный вес для меня — это 64 кг. И что ты думаешь? Сейчас я выгляжу и вешу, как дистрофик: 57 кг. И как с этим всем жить?!

[теперь уже не секрет: за год 2024-2025 я улучшил личный жим от груди с 57 кг до 63 кг. На +6 кг за год].

Полистал свои записи времени школы. В 17 лет я весил... те же 57 кг. Ну ничего не изменилось за 35 лет!

ЦЕЛЫХ 49 кг я весил, кода выходил из трехдневного голода на воде в 2020 году. Но тело быстро вернулось к стабильным 56 кг. А больше всего набрал прошлым летом в 2024ом... аж до 59 кг! Аки мини слонёнок ; стал. И всё так же, по-прежнему, на вегетарианском рационе, уж 34 года будет.

Но и как с этим жить? Владимир Ульянов (Ленин), вторя древним мудрецам, завещал: «учиться, учиться и учиться!». А мне придётся себе завещать: «качаться, качаться и качаться». Не на качелях, железо качать, мышцы раскачивать, тренироваться тяжелым железом. Гантели, гири, штанги. Иначе мышцы расти не умеют. Нет мышц — не будет веса тела. Жиром прирастать? Не уж, не мой интерес.

Я считаю, что возраст 52 года отлично подходит мужчине для набора мышечной массы. Потому что в это время начинаются возрастные изменения в теле и организме. Если ничего не делать, не проявлять физическую активность, то что происходит?

Мышечная ткань замещается жировой. Мышцы слабеют, атрофируются, заменяются жиром, тело становится дряблым, немощным, начинает болеть и разрушаться. Как тебе такое, в 30 лет? А в 40+? А когда тебе за полвека, а тебе всё ещё хочется быть живчиком, но уже не можется, но тело уже не может физически, гормонально, энергетически, ментально быть подвижным и здоровым?

И как жить с всем этим?

Впереди десять месяцев времени. Точнее, девять: в апреле бегу сутки, и какой-то объём мышц «сгорит». Но и девять месяцев немалый срок. Проверим и сравним, что и как будет в конце декабря 2025 года.

Зачем? Душе тяжко жить в разрушенном теле.

Зачем тело радовать движением? Чтобы ум был ясным, а память крепкой. Чтобы эмоции наполняли радостью, а чувства согревали нежностью.

Чтобы интеллект был чётким. Мысль — мощной и беспредельной.

Душа чтобы была чуткой, разум — милосердным, а сердце — добрым.

Добросердие, милосердие, любовь, надежда и вера. Пять этих добродетелей мир скрепляют накрепко. С Богом.

Счастье есть. Его не может не быть.

01.03.2025 02:35

29. Мужчины те ещё болтуны-пустобрёхи!

О мужчинах-болтунах, и мужчинах-обещальниках. Тем самые принцы в шалаше.

Ох, эти слова-слова.

Тут двойной капкан для женщины.

Женщина любит ушами. И тут павлин в мужском обличьи готов исторгать комплименты без счёта, со щедростью, не знающей границ. Про таких говорят «языком болтать – не мешки ворочать!».

Коли женщина в этот капкан не попалась, и стала дальше с мужчиной рядом идти в его обещаниях, то следом женщину ожидает второй капкан: «я подарю тебе звезду, горы злата принесу к твоим ногам, любимая».

Мужчины охочи на обещания, и столь же щедры на «воздушные зАмки». Пока не наступит пора обещания – исполнять, а воздушные замки – строить из кирпича и брёвен. Тут иные мужчинки растворяются «за горизонт» бесследно.

Но это известные каждой женщине мужчины-болтуны. Моя мысль о другом.

Матершина. Похабщина. Сквернословие. Грубость. Высокомерие. Властолюбие. Презрение к Женщине. Неуважение к женской душе. Самодовольство. Самолюбование.

Услышали нотки этих мужских прихотей – ПОВОД присмотреться внимательнее, и задуматься покрепче. ТОЧНО ВАМ НУЖЕН ТАКОЙ?

Ведь дальше мужчина раскроется полностью в обыденной жизни. Для женщины это станет адом земным и горькими слезами.

И слащавые речи тоже – повод присмотреться. Мягко стелит, да спать жёстко. Хоть толику от обещанного совершил? Хоть шаг в направлении мечты сделал?

Болтуны-пустословы без труда делают женское сердце мягким и нежным. До поры. Пока не пришлось за слова ответить делами.

«Покажи, а сделал-то что?»

Поэтому отмечаю акцент на «ДОБРОЕ слово не должно расходиться с РЕАЛЬНЫМ делом».

С Богом.

21.02.2025 18:19

30. Мужчины ещё те фантазёры!

Мужчины ещё те фантазёры! В мужчине преобладает рациональный подход к проживанию здесь и сейчас..

Чувственность в мужчине сокрыта глубоко в сердце. Как капуста: сто слоёв снимешь, пока женщина достигнет мужской сердечной любви.

И эта рациональность в мужском уме-эго-эгоизме зацепляется, как якорем, за грёзы о любви. Вся чувственность мужчины, вместо проявления к любимой женщине, реализуется, кормит воображаемые фантазии.

Потому что в своих фантазиях мужчина – Царь! Всемогущий, благородный, вселенски щедрый идеальный муж и отец!

Но в реальности... пять минут выслушивания женщины превращают мужской ум в безвольную медузу; в нашинкованную капусту, которую силой впихивают в банку, посыпают солью, нещадно мнут, уминают, упихивают и оставляют до закисания.

Получается, квашенный... кислый... забродивший мужской ум. Оно нам такое надо? Женщины, оно ТАКОЕ вам надо?

21.02.2025 11:25

31. Мужик в поисках идеальной женщины

Мужчины живут ФАНТАЗИЕЙ. Свои мечтания мы проецируем, рисуем на женском образе, на милую нам женщину. И тут же становимся верующими в то, что «она на самом деле такая и есть».

Со своей стороны, женщина подыгрывает нам. Она будет солидарно кивать головой, говорить сладкие для нашего уха слова и в то же время контролировать ситуацию.

Как правило, мужчина в такой момент «теряет границы разума». Он уже окончательно становится верующим в то, что его женщина «да, это она, которую искал так долго!».

И женщина заряжается этим вдохновенным, искренним, восторженным пыланием мужских чувств.

До поры, до времени.

Цунами эмоций откатывает назад. И в этом состоянии чувственной пустоты, опустошенности, в разуме мужчины наступает черёд ясного видения реальности.

В этот момент первого отрезвления от морока страсти ещё есть шанс по-мирному разойтись, расстаться без грядущего погружения в бездну обиды; разочарования; апатии и безразличия. Но, по большей части, мужчины начинают вторую часть драмы: снова погружают себя в пространство фантазии о «женщине моей мечты».

Не разглядел, не заметил, был невнимателен, мало любил, недостаточно ухаживал: бессчётно причин мужчина воображает себе, чтобы оправдать наставший холод от женщины.

Грабли №2? Грабли по лбу №3? 4? 5? 25?

Мужчине тяжело вытаскивать себя за шкирку из фантазийного мира. Но иначе он обречен на страдания и боль от любой женщины. Женщина в этом не виновата: виной эгоизм мужского ума, который выстраивает мир по своим правилам. Забывая, что каждый человек рядом с ним, и женщина тоже, живет в мире своих фантазий. И точно также фантазирует нас в своём уме.

Выйти из морока грёз. Другого пути нет.

Не привязываться к плодам своего труда.

Не искать выгоды в любви.

Любить без причины, всем существом, не ожидая взаимности в ответ.

Легко принимать и легко отпускать то, что приносит жизнь.

Служить, но не выслуживаться.

Чуять Бога во всём. В глазах любимой, в ненависти врага, в страдании боли. Это не кара нам, не наказание. Это отражение, в зеркале жизни, нашего эгоизма внутри нас.

А уж эгоизм – это наше, человеческое, всё. Эго не хорошо, и не плохо. Оно просто есть. И нужно уметь с этим жить. Жить так, чтобы душа не шептала, а пела! Чтобы голос Бога в нас не звучал чуть слышно, а мощной симфонией наполнял нашу жизнь благодатью.

Тогда в нас станет чистое, незамутненное фантазиями ума счастье. И мир вокруг нас чудесно преобразится в любовь и радость. Любовь к каждому ближнему и дальнему, ко всякому малому и великому.

С Богом.

21.02.2025 10:53

32. Стать психологом? Почему бы и нет?

17 февраля 2025 года... защита дипломной работы «Психологические аспекты эмоционального выгорания в коллективе программистов».

Успешно завершена учёба в Тульском педагогическом университете им. Л.Н.Толстого. Пять лет обучения прошли в будничных заботах и обыденных делах. Я рад, что в жизни посчастливилось учиться у мастеров в своей профессии. Доценты, кандидаты наук, практикующие психологи: как в любой профессии, опыт передаётся из уст в уста, от сердца к сердцу. И ты слушаешь их, размышляешь, анализируешь, складываешь своё мастерство, привыкаешь быть мастером.

Хирург лечит тело, а психолог — эмоции и ум. Психолог — это лекарь души.

17.02.2025 13:51

33. Уж наконец-то в феврале стал мороз!

День назад река ещё текла, а за ночь воду сковало льдом. И в ЦФО ныне ночами -12°. Как не крути планету, февраль – это время зимы в центральной России.

Осторожно вышел на лёд, притопнул пяткой: крепкий, не хрустит, знатно подморозило!

Климат последние годы не радует нас морозной погодой в зиму. Виной ли тому люди с их бурной деятельностью, или природные циклы смеряют друг друга так далеко во времени, что человеческим разумом не охватить эти тысячи лет.

Но пока что нам везёт на холод: февраль, хоть и не надолго, но поморозил горожан. А про другие зимы нам неведомо: это ж будущее, кто его знает?

В природе всякое время года к месту. Осень к урожаю, лето к зною, зима к спячке. Так и человек хорош там, где сыскал своё место. Там, где в душе – мир, а на сердце – радость.

16.02.2025 13:46

34. Когда женщина нужна мужчине?

Мужской ум устроен примитивно. Слишком примитивно. Поглядеть, так всего из одной извилины, да и той – типа «сама дура».

Зачем женщина нужна мужчине? Удовлетворять либидо и сексуальный инстинкт. ДНК в мужчине никто не отменял. Монахи и аскеты умеют, но это из другой темы.

Ежели мужчине не интересно использовать женщину, как объект вожделения и сношения, то в мужском уме включается следующая (за программой размножения) программа: служить женщине.

Лозунг и идея программы простые: «сделай свою женщину счастливой».

Включению второй программы предшествует промежуточный этап: «хочу служить Богу». И когда служение освоено сполна в части ритуализма, аскетизма, твердости веры и добросердия, то в уме мужчины срабатывает подпрограмма «узри лики Бога в своей женщине».

Вот в этом состоянии мужчина, насытившись плотским эгоизмом, социальным эгоизмом и эгоизмом от ума, приходит к своей женщине.

Ранее проработки двух этих промежуточных эволюционных программ ум мужчины пребывает в тупости и невежестве. И равно так же проявляет себя, как личность, в повседневной жизни.

Тут тебе один завет только дам, коли ты родился мужиком: следуй своей природе.

Желаешь женщину самку? Делай. Размножай род человеков.

Мечтаешь о женщине Богине? Вперёд: выбирай свою Богиню и соответствуй ей. А выбрав, становись ей равным Богом: всемогущим, вселюбящим и всемилосердным.

14.02.2025 18:45

35. Зачем тебе энергия денег?

От египетских фараонов, до старухи с золотой рыбкой и современных особей женского пола: женщины жаждут злата и почестей.

Не возьмусь считать в цифрах, но в жизни таких женщин видно часто: «я ему – своё тело, а от него мне нужно деньги и достаток».

Молодежь поколения после СССР открыто исповедует цель «мужик мне нужен ради денег». Это не их вина: их так воспитали.

Но кто воспитал старуху из Пушкина, вечно недовольную судьбой? Кто воспитал мещанок и дворянок, лицемерно играющих в любовь ради удачной партии замужества?

Всегда были корыстные женщины. Всегда были безвольные мужчины. Общество людей никогда не было обителью ангельских сущностей. И даже людские роли так разнятся друг от друга: мудрецы, воины, торговцы, крестьяне (брахманы, кшатрии, вайшья, шудры).

Люди – разные. Один – равнодушен к деньгам, другой почитает их божеством и жаждет ЭНЕРГИИ ДЕНЕГ.

Нет общах правил для всех. Есть Божественные Законы, но это из другой сказки. Те, кто пришел в мир наслаждаться телом, ведут войну с Миром за власть, славу и почёт.

Другие ищут в Мире любви и служения, стяжают Благодать Божию.

Как-то спит разумом, существуя животными инстинктами.

Каждая душа приходит в Мир со своей задачей и ролью. Бывает, нам дико видеть желания других, и это – их роль в это время и в этом месте.

И наша роль – отыскать смысл своей жизни тут, в Мире.

Отыскать в своей душе Мир и Благодать.

12.02.2025 09:56

36. Удиви меня, искусственный интеллект!

Мифический chatGPT, говорят, умеет делать рерайт: изменять текст с сохранением смысла.

Проверил: НЕ УМЕЕТ.

И вот пример: первый фрагмент – мой авторский текст, второй фрагмент – текст который выдал chatGPT.

Мой текст:

И суть в том, что все свои многословные статьи я непрестанно подтверждаю делами. Трижды в неделю, хошь не хошь, отработай силовую тренировку, отбегай бег по плану и тогда только слова обретут опору на реальные дела.

Измененный через chatGPT текст:

Суть состоит в том, что все свои пространные статьи я постоянно подкрепляю реальными действиями. Три раза в неделю, независимо от желания, прохожу силовую тренировку и выполняю пробежки по намеченному плану. Только так слова становятся основательными и уверенными в делах.

А теперь внимательно вчитаемся в измененный текст:

«слова становятся... УВЕРЕННЫМИ В ДЕЛАХ»? А что, слова могут сами собой стать какими-то?

В оригинале я пишу:

«[сделай дело] и только тогда... слова обретут опору на... дела».

Измененный текст выглядит ПОХОЖИМ, но смысл его стал другим. Алгоритм потерял связь между «делом» и «словом», и из-за этого пропал изначальный смысл моей мысли:

«если слова не подтвердить действием, то они останутся неубедительными, человек покажет себя болтуном, его слова не вызовут доверия людей».

Обо всех этих смыслах алгоритмы любого «искусственного интеллекта» ничего не знают. Алгоритмы ИИ вообще не умеют ЗНАТЬ, ДУМАТЬ и РАЗМЫШЛЯТЬ.

Когда вы слышите крупные заголовки о «достижениях ИИ» не поддавайтесь на обман. Корпорации делают бизнес и зарабатывают деньги. Чем больше живых людей проявляет внимание к бизнесу «ИИ», тем больше заработают корпорации.

И вот что важно.

Когда есть возможность использовать свой интеллект, а она есть всегда, покуда у нас голова на плечах, – используйте его с удовольствием! Не соблазняйтесь на мгновенную скорость, с которой chatGPT выдаст вам «любой» ответ. Потому что интеллект без тренировки глупеет и тупеет. Когда мы не пользуемся мышцами, не тренируем их, то они слабеют. Когда мы не пользуется интеллектом и умом, то они – глупеют и тупеют. А человек делает себя глупым тупицей.

И зачем нам своими руками превращать себя в глупого тупицу? Незачем!

06.02.2025 20:51

37. Языком трепать не гири ворочать!

Гирю толкать – правда. Слова писать – словоблудие пустое.

И суть в том, что все свои многословные статьи я непрестанно подтверждаю делами. Трижды в неделю, хошь не хошь, отработай силовую тренировку, отбегай бег по плану и тогда только слова обретут опору на реальные дела.

Спросит меня кто-нибудь «пишешь ты складно, а можешь-то что?». И тогда, без сомнений и колебаний, возьмусь за гирю, лягу под штангу, выйду на старт и покажу реальные умения в реальном мире.

После некоторого перерыва возобновил тренировки классической атлетической тройки: мертвая тяга, присед со штангой, жим штанги от груди. Также включил в разминку перед силовой тренировкой обязательный темповый бег 10-15 минут на [беговой] дорожке. Потому, как жим сам себя не выжмет, присед сам себя не присядет и тяга сама себя не вытянет.

И, конечно же, бег сам себя не пробежит. А бегать мне в апреле предстоит все 24 часа за сутки.

06.02.2025 13:23

38. На земле мужик крепнет

«Дай нашему мужику землю, дом, хозяйство – вот уж развернется во всю молодецкую удаль! Детей нарожает, страну поднимет, счастье Родине будет!»

И гуляют по Руси мифы-лозунги один красивее другого.

Не развернётся. А если и понарожает, то наплодит по всей Руси-матушке безотцовщину. По удали своей молодецкой, хочет красивых да жарких, а вот семью заводить не готов: «выбираю я себе ту самую, чтобы на всю жизнь...!».

Дабы не возникло розовых мечтаний у молодых красивых, да пока незамужних, у женщин искушенных, да в бетонных стенах квартир страдающих, да и у слуг царёвых [озадаченных Мудрейшим заботой о приросте населения в государстве].

Дабы не возникло розовых мечтаний о всемогуществе мужчины, который силу обретает, основавшись на земле русской; подробнее рассмотрим мифы и лозунги по пунктам.

1) возраст имеет значение. После 40+ лет желание копаться в земле и косить траву на -цати гектарах уже не то. Силы у мужчины уже не те, цели другие, мотивация другая.

2) молодой возраст не всегда выигрывает за счет физической силы «щас как развернусь плечом!». Финансовые возможности важнее. Даже гектар скосить косой или бензокосилкой – две огромных разницы по затратам времени и сил. Так же касается и построек: рвать спину, тягая бревна по 50 кг (мешки с цементом по 30 кг) – означает погубить здоровье и работать на аптеку до пенсии и на пенсии; а коли спину загубил, то вовсе инвалид.

3) землю, тяжелый труд, тяжёлый физический труд, своё подсобное хозяйство нужно любить изначально, до того, как состоится переезд из квартиры на землю. И эту любовь нужно непрерывно укреплять финансовыми возможностями, здоровьем тела и понятными целями на будущее. Все мужчины любят работать на земле? Нет, некоторые из мужчин мечтают о своём доме. Большинство мужчин устраивает квартира: коммуналку плати, и ни каких забот.

4) где на селе, в деревне, в поселении родовых поместий мужчине свободу обрести? Чтобы искать и искать ту самую, «единственную и на всю жизнь...». А в деревне все и всё у всех на виду. Есть вот у тебя ЖЕНА, и она тебе на всю жизнь. Полная, или худая, или груди размер не тот, или готовит еду не так, или на брачном ложе скучна, а то и горяча чрезчур. Да мало сколько хотелок на уме у молодца, всех не перечесть!

Так и негде в деревне красоток обольщать да пробовать! Никакого выбора молодцу, одна только скука деревенская.

Поэтому, и по другим веским причинам, удаль молодецкую зачинать надобно не с распутства, а с целомудрия. Не телесами женскими взор услаждать, а душу Святым духом наполнять. Тогда и та самая, верная да нежная, к молодцу подойдёт и скажет: «хочу быть твоей женой, в горе и в радости, в нужде и в достатке, с Богом!».

Тогда и дети народятся, и земля родная наполнит силою молодецкою, и будет всюду любовь и радость.

Иллюстрация: Петр Папихин

06.02.2025 09:38

Без номера. Эпилог

За минувший 2025 год сложилось столько слов... и дел, конечно же... что эти слова запросились в книгу-сборник. Нежданно, но право имеют.

— Собери нас, — говорят.

— Сделай из нас книжку, — просят.

— Мы уж год ждём! — жалуются.

Как не собрать? Как не сделать? Дело доброе, богоугодное. Собирать — не разбрасывать.

Вот и собрал все слова тут.

Название пришло само, даже не стучалось [ни в окно, ни в дверь]: материализовалось из ниоткуда пред взором, и засветило неоновой вывеской:

"Двенадцать месяцев от февраля 2025"

Всё так: в этот сборник я сложил все свои тексты, рассказы, новеллы, эссе, изложения, рассуждения, озаряющие инсайты и внезапные озарения с февраля 2025 по февраль 2026 года. Получились буквы, слова, фразы и смыслы за минувший год.

Приятных смыслов!

Свежего вкуса жизни!

С Богом.