Дембельский поезд

Глава 1НОЯБРЬ 1996 ГОДАОКРАИНА ГРОЗНОГО. СЕКТОР «ПРОМЗОНА»Мы гнили заживо.Это не метафора. Это запах, который въелся в кожу, в бушлаты, в саму душу. Запах прелых портянок, немытых тел, оружейного масла и сладковатого, тошнотворного духа, который тянуло с «нейтралки». Там, среди битого кирпича и ржавой арматуры, лежали те, кого никто не забрал. И мы дышали ими. Ели с этим запахом. Спали с ним.Нас забыли.Взвод охраны мотострелкового полка. Двенадцать человек, брошенных в бетонной кишке полуразрушенного цеха. Двенадцать теней с запавшими глазами и черными от копоти лицами.Мы перестали быть людьми где-то месяц назад. Мы стали мясом, которое умеет нажимать на спуск. У нас не было имен — только позывные. У нас не было будущего — только следующая затяжка «Примы», от которой легкие сворачивались в узел.Война здесь не гремела. Она давила.Тишина была страшнее минометов. В тишине ты слышишь, как ш…