Чужие сны

ГолодныеЛенивое воскресное блюдце дня растянулось в серую, бесформенную субботу. За окном дождь стучал по стеклу монотонным, убаюкивающим ритмом, превращая мир в размытую акварель. Я лежал на диване, уткнувшись в потрёпанный сборник рассказов, который перечитывал в сотый раз, пока на экране телевизора бессмысленно шелестел какой-то старый черно-белый фильм. Его мерцающий свет и приглушённые диалоги были всего лишь фоном, белым шумом для моего одиночества.Этот дом, доставшийся мне от бабушки, стоял на отшибе, в паре километров от ближайшей трассы. Тишина здесь была не просто отсутствием звука, а плотной, осязаемой субстанцией. Иногда я ловил себя на том, что прислушиваюсь к ней, и в эти моменты она начинала звенеть в ушах.Именно сквозь эту тишину и шелест дождя до меня донёсся новый звук — настойчивый, влажный стук в дверь.Я вздрогнул, отложив книгу. Никто не заглядывал сюда без предупре…