6 точек

Глава 1Акт 1. Дефект бумагиМарина вела подушечками среднего и безымянного пальцев по строке — не задумываясь, не считая точки, просто зная, где кончается слово и начинается воздух между ним и следующим, и этот воздух был для неё таким же осмысленным пространством текста, как сами знаки: не пустота, а пауза, вдох, граница. Каждая точка под пальцем была упругой, с тем характерным пружинящим сопротивлением, которое отличает хорошую печать от плохой, и Марина читала эту упругость не стараясь, потому что двадцать лет работы превратили старание в рефлекс. Указательный палец правой руки она берегла: старый шрам на кончике, тугой, будто натянутая нитка, чуть притуплял чувствительность, и читали за него двое других — средний и безымянный, — а он просто лежал рядом, как запасной ключ.За спиной щёлкнул и заурчал брайлевский принтер, выплёвывая последний лист, и по комнате поплыл запах нагретого, г…