Сестра. Четырнадцать веков пути

Глава 1.Алексей ЗарницынСестра. Четырнадцать веков пути«Человек должен быть человеком.Это самое главное. И если он хочетостаться человеком — он долженискать.»— Аркадий и Борис Стругацкие, «Обитаемый остров»ВведениеМеня часто спрашивали потом — и свои, и чужие, и те, кто пришёл позже, когда всё уже закончилось или, вернее, перетекло в иную фазу, как перетекает река из горного ущелья в спокойную долину, — спрашивали, с чего это началось: великое, трудное, местами горькое дело, которое одни называли Первой Межзвёздной, а другие, с усмешкой или тревогой, — Прыжком в Неизвестность, и в самом этом разнобое имён уже угадывалась та особая, ни на что не похожая природа предприятия, когда даже язык не поспевает за событием и хватается за первые попавшиеся слова, как ребёнок хватается за край одежды взрослого, боясь отстать. Я отвечал по-разному, смотря по тому, кто спрашивал: с инженерами — про ц…