Неспящая

Глава 1

Запись 01

— Господи… [плачет] Господи, почему я? Почему Офелия выбрала меня?.. Ничего не понимаю! [невнятное бормотание] Это должна была быть не я, понимаете? Не я! Я не могу быть ответственной за это, я просто не подхожу на эту роль! [наклоняется к камере] Кто-нибудь там есть? Кто-нибудь?! Меня зовут Ри Шегай, и я… я никто, слышите? Слышите?! Верните меня обратно в капсулу! Пожалуйста! [плачет] Пожалуйста!!! Черт бы вас побрал!!! Конец… конец записи…

Запись 02

— Меня зовут Ри Шегай, и я единственный бодрствующий член экипажа космического судна «Нагваль», совершающего трансзвездный перелет… Господи… [вздыхает, закрывает лицо руками] В общем, я… не знаю, с чего начать. Но ведь начинать с чего-то нужно, верно? [тихо смеется] Сегодня, в тысяче двухстах двадцати семи световых годах от Земли, меня разбудил искусственный интеллект «Офелия». Почему я? [разводит руками] Меня зовут… Я уже говорила, как меня зовут, простите. Мне двадцать четыре года, я инженер-техник, номер криокапсулы шесть-четыре-четыре-ноль-ноль-шесть-восемь-два-восемь. По прилету на Землю-два должна была заниматься системой подачи энергии для колонии, но все пошло через… простите, не буду выражаться. По какой-то неизвестной причине Офелия разбудила меня, чтобы я согласовала протокол экономии энергии в секторе. Это значит, что с моего согласия Офелия отключит несколько криокапсул, чтобы остальные колонисты могли долететь до Земли-два. [вздыхает] Я всего лишь инженер, с третьим уровнем допуска, и подобные действия не входят в мою компетенцию. То, что разбудили меня, скорее всего системная ошибка, однако из-за этой ошибки могут пострадать люди. Ситуация усугубляется тем, что сейчас «Нагваль» совершает гравитационный маневр в неизвестной мне системе, с целью экономии топлива. По окончанию маневра он снова разгонится до одной второй от световой скорости, тогда перегрузка возрастет до полторы тысячи джи, что будет для меня смертельно. У меня есть примерно тридцать восемь часов, однако… [смеется] Однако еще четыре часа нужно, чтобы я снова уснула — именно за это время криокапсула заменит мою кровь на консервационный раствор, и я усну долгим беспробудным сном. Проще говоря, у меня тридцать восемь часов на то, чтобы отключить десять капсул и убить тем самым десять людей. Но я что-нибудь придумаю. Конец записи.

Запись 03

— Я сейчас нахожусь в секторе «О», здесь хранятся капсулы криосна. Я нахожусь в комнате три на три метра, единственном помещении на всем «Нагвале», куда подается кислород и выравнивается давление. Здесь нет гравитации, и каждый раз мне приходится пристегивать себя к креслу, видите? [демонстрирует ремень] Здесь нет иллюминаторов, потому что они ни к чему. Я бы хотела увидеть звезды, ведь сейчас я в той части галактики, где не бывал ни один человек, и вряд ли он побывает.

Я с детства любила космос, что-то тянуло меня ввысь, к ледяному свету звезд. Словно еще будучи ребенком я знала, где окажусь, сама того не осознавая. Может быть, все события моей жизни вели меня именно к этому дню. Я не фаталист, но когда попадаешь в безвыходную ситуацию, невольно начинаешь думать — что же привело тебя сюда? Почему все сложилось именно так? Может быть то, что я назвала «удачей» на выпускном экзамене, в самом деле было злым роком? Может, уже тогда все было предрешено, и любой мой шаг лишь приближал меня к неизбежному.

Так или иначе, каждый человек встает перед выбором, который нужно сделать. Сейчас у меня два варианта: отключить колонистов или снова уснуть, передав бразды в руки другого. Даже не знаю, что из этого хуже. Мне нужно еще немного времени. Конец записи.

Запись 04

— Это высококалорийная пища, как раз для астронавтов. [показывает тюбик с протеиновым заменителем] На вкус как фруктовое пюре. Такой едой — примерно такой едой, — будут питаться колонисты на протяжении года, пока не будет налажено производство другого питания. Офелия говорит, что мне нужно поесть, потому что криосон истощил меня, и мое эмоциональное состояние нестабильно. И, честно говоря, я действительно чувствую себя немного лучше. [хлопает себя по животу] Что ж, настало время для подвигов. Конец записи.

Запись 05

— Мой отец, Ри Мидзогути, был дзен-буддийским монахом при храме на северо-восточном побережье Майдзору, и перед сном всегда читал мне коаны. Это было прекрасное время, когда мы с семьей жили на беру моря, брат еще не родился, а мама не поседела. [улыбается] Мама каждый раз просила «не забивать дочери голову религиозной ерундой», но папа только отвечал, что я должна научится понимать жизнь. Один коан запомнился мне больше остальных, черт, да я рыдала из-за него две ночи подряд. Он о том, как мастер убил котенка… Ох уж эти дзен-буддийские мастера, верно? [усмехается] Так вот. Однажды, когда монахи западного и восточного крыла косили траву, то нашли хорошенького котенка. Именно из-за котенка между монахами начался спор — каждое крыло хотело оставить животное себе. И тогда мастер, не помню его имя, взял котенка, подставил к его шее серп и велел: « Если кто-то из вас скажет хоть одно слово дзен, я оставлю котенка в покое». Но монахи молчали, и мастер убил котенка. Отличный способ решения проблемы, верно? Убийство неповинного существа, нарушение главного принципа буддизма — не причинение вреда живому, но он же мастер, ему можно, да? Да?!

Чем это все закончилось? Тем, что пришел какой-то лучший ученик, и узнав о произошедшем, напялил на голову сандалю. Тогда мастер горько воскликнул, мол, как жаль, что тебя не было днем, котенок бы остался жив. Хотя он и так остался бы жив, если бы не этот самодур-мастер, решивший, что преподнести урок ученикам куда важнее любой жизни. Любая жизнь ценна, пусть то котенка, пусть человека. [трет глаза] У меня осталось тридцать часов на отключение десяти капсул, а я молчу, прямо как эти монахи. Я не знаю, что сказать. Я всегда считала, что молчание, это и есть высший дзен, и ученики были правы, так ответив на вопрос мастера. Сейчас у меня два пути — или сделать то, о чем говорит Офелия, или не делать ничего.

Энергия между капсулами распределяется равномерно, так что в какой-то момент, если мы не успеем долететь до Земли-два, подача энергии прекратится, и погибнут все. Все оставшиеся триста двадцать шесть колонистов. Если же я возьму на себя ответственность и отключу хотя бы десять из них, возможно, у остальных появится шанс. Но я не могу. Я совершенно не подходящий для этой миссии человек, это против всего, чему меня учили. [вздыхает] Мое бездействие убьет котенка.

Впервые в жизни я не знаю, что мне делать. Не знаю, какое решение принять. Чтобы я ни сделала, это будет неправильно. Чтобы я ни сделала, мои потомки будут осуждать меня. [закрывает лицо]

Господи, если ты существуешь, дай мне ответ. Конец записи.

Запись 06

— Двадцать восемь часов до выхода из маневра. Я надела скафандр и вышла из шлюза, чтобы самой посмотреть на спящих колонистов. Некоторые из них уже отключились, я начитала около ста тридцати штук. Офелия говорит, что не все смогли пережить перелет, организм не выдержал, но [шепотом] я ей не верю. Может быть такое, что у искина поехала крыша, а? Если я все верно посчитала, «Нагваль» летит уже около трех тысяч лет… три тысячи лет в космосе! За это время любая техника может сойти с ума, если это выражение применимо к системам, работающим по принципам эвристического алгоритма, типа «Офелии». Они предлагают наиболее рациональное решение для данной ситуации, однако им нужно подтверждение человека. Если я откажусь отключать колонистов, Офелия просто выберет кого-то другого на эту роль. На следующем маневре.Правда, тогда время сыграет с нами злую шутку — отключать придется не десять капсул, а в несколько раз больше.

Три тысячи лет!.. Все, кого я знала, давно умерли, может быть, самой Земли уже не осталось, кто знает. Когда я об этом думаю, у меня по телу разбегаются мурашки. [демонстрирует руку] Словно еще вчера я взошла на борт, а сегодня… Что ж, не совсем подходящее время поддаваться ностальгии, нужно собраться и действовать. Попробую покопаться в архивных протоколах Офелии, может быть, найду что-нибудь полезное. Конец записи.

Запись 07

— Теперь я понимаю, почему я. [молчит 3 минуты 23 секунды] Три тысячи лет… За этот срок все, кто был компетентен, погибли, вернее… Они пожертвовали собой, чтобы поделиться энергией с остальными. Они действовали исключительно из благих побуждений, но… Господи, как они довели до такого?! В Офелии произошла программная ошибка, и теперь, когда нужно сэкономить энергию, она действует в одном только ей известном порядке. У меня нет допуска, чтобы перепрограммировать или отключить ее, да и вряд ли я бы смогла это сделать! Можно попробовать пробраться к соседнему ядру и попробовать перенаправить энергию… нет, не выйдет. В каждом отсеке автономный источник питания, глупая затея. [закрывает лицо] Мне придется убить их. Придется убить…

Запись 08

— Господи… Почему именно я?.. У все колонисты условно поделены на три группы, первый, второй, третий уровень допуска соответственно. В третьей группе люди, отвечающие за техническое оснащение будущей колонии, простые рабочие, повара, учителя, воспитатели, те, в ком нет особой надобности, те, без кого в случае кризиса можно обойтись. Вроде меня. Во второй группе некоторые главные инженеры, политики, священники. В первой — ученые, медики, военные, в общем те, кто напрямую ответственен за организацию первой колонии. Именно они по прибытию запустят искусственные матки и начнут заселение планеты. В отсеке «кей» у нас десять тысяч оплодотворенных яйцеклеток, которые станут жителями новой Земли, нашего нового дома.

Я нахожу слегка несправедливым то, что у священников и политиков второй уровень допуска. Выходит, их жизнь ценнее моей? Выходит, они полезнее, чем я или простой рабочий? Ведь всю грязную работу делать нам, а не им! [ударяет рукой по столу]

Так или иначе, передо мной стоит новая проблема. Я последняя из людей с третьим уровнем допуска, все остальные мертвы. Как удобно, верно? Поделить людей не по принципу пользы обществу, а по условному социальному статусу. Разумеется, политик или священник окажет на общество больше влияния, чем учитель или уборщик. Поэтому они все давно мертвы. Тот, кто был до меня, а может и сама Офелия отключили всех, кроме меня. А ведь я могла оказаться на их месте.

Офелия запустила протоколы разблокировки, они будут готовы через несколько часов. После я смогу отключить тех, кто находится во второй группе. [ухмыляется] Какая ирония, правда? Их жизнь теперь зависит от какого-то инженера с третьим уровнем допуска. Конец записи.

Запись 09

— Я получила от Офелии списки. Как я и думала — некоторые банкиры, купившие себе билет в новое будущее, несколько священников разных конфессий, политики, юристы… Вот скажите мне, зачем нам на новой Земле адвокаты? Неужели первое, что мы будем делать, это построим здание суда и будем спорить до умопомрачения? Новый мир, о котором я мечтаю, будет без преступлений. В нем не будет убийц и воров, ведь эти два явления обоснованы нашим эволюционном развитием на Земле, а здесь… Совершенно новый мир, и мы изначально будем воспитывать новое поколение в другом ключе. Мы изначально будем закладывать любовь и уважение к ближнему, по крайней мере, именно в это я хочу верить. Именно поэтому я полетела — ради шанса начать все сначала, и в этот раз сделать все правильно.

Эти люди не сделали ничего плохого, и возможно, они даже могли бы принести пользу обществу. Я не хочу отключать их, но у меня не остается выбора. Знаете, в нейроэтике есть один очень интересный вопрос — «проблема вагонетки». Я всегда знала, как поступать, очень легко судить рационально, пока ты не стоишь у стрелки, верно?

Мне нужно выбрать десять человек, чтобы обеспечить энергию для выживания еще на несколько сотен лет. На мой выбор не должен влиять ни пол, ни возраст, потому что они, в сущности, не так важны, как польза, которая они могут оказать колонии. Это будет непросто, но я постараюсь быть объективной. Если, разумеется, можно назвать объективным выбор одного-единственного человека. Конец записи.

Запись 10

— Я вспомнила, как звали того сумасшедшего мастера. Его имя — Нэнсен. Теперь это и мое имя. Я сделала это. Я убила котенка, отринув все мирское. Девять человек уже никогда не проснуться. Может быть их похоронят на новой земле, а может выбросят в космос, я не знаю.

Люди, которых я выбрала, они… Впрочем, неважно. Я всего лишь хочу верить, что их смерть не была напрасной.

Интересно, сколько человек сидело на этом самом месте и решало судьбу колонистов? Десять? Двадцать? И каждый действовал из своих предпочтений или же следовал строгой инструкции? Впрочем, думаю, это уже не важно. Я старалась быть объективной, и это единственное, что я могу сделать для будущего поколения.

До завершения маневра осталось шесть часов, и меня ждет последнее важное дело. [ударяет кулаками по столу] Конец связи.

Запись 11

— Вы… не представляете, как тяжело находится в этой комнате. Мне кажется, если я останусь здесь еще немного, то сойду с ума. Здесь слишком тесно, чтобы нормально думать, чувствуешь себя в тюрьме! [трет виски]

Иногда в детстве я представляла это мгновение: как окруженная родственниками умираю от неизлечимой болезни. Все ждут от меня последнего слова. Разумеется, я говорю: «любите друг друга, уважайте друг друга, живите в мире». Но ведь любовь никогда никого не спасала, верно? Особенно здесь, в миллиардах километров от Земли. Единственное, что я могу сказать — все временно, и хорошее, и плохое. Я пережила всех, кого любила. Что будет моими последними словами? Котенок должен был умереть.

Через несколько минут умру и я. В комнате закончится воздух, и я сперва усну, затем потеряю сознание. Хорошо, что это будет во сне, правда? Я всегда хотела умереть во сне… Конец…[закрывает глаза]

Запись 01

— Меня зовут Александр Гарманян, уровень допуска — один. Мы в пути уже пять тысяч лет. Сегодня «Офелия» разбудила меня и еще двенадцать членов экипажа… Всех, кто остался из тысячи человек, на кого хватило энергии. Мы долетели.