Меркурий-5

Глава 1«Меркурий-5»…эта надпись есть практически на каждом предмете, от скафандра, до туалетной бумаги. Вот как раз в обратном порядке мне сейчас и придётся воспользоваться данными предметами, от точки «Я» к точке «А». Пройдя весь алфавит страданий, причиной которых еда в столовой, я почувствовал себя лучше. Жидкое мыло из дозатора тоже с маркировкой «Меркурий-5», и вода строго дозированная, хорошо хоть на кране нет маркировки.Первое время даже интересно наблюдать название станции на которой работаешь, повсюду, правда потом, проводя день за днём на ней, игнорируешь, потом начинаешь раздражаться, после тихо ненавидеть. А потом, вспоминаешь, для чего ты тут. Скоро моя смена.Так, пока я мыл руки и лицо, после напряженных мыслей, и успел пройти половину пути до своей каюты, вода и фекалии успели пройти сотни фильтров по очистке, став чьим-то горячим чаем в подаренной родственниками перед от…