Контракт на воспоминание

Глава 1Часть первая. Склад тенейГород спал. Настоящий город — Нижний. Тот, где не выключают свет, потому что в темноте просыпается то, что хуже крыс. Я шёл по переулку между двумя высотками, стены которых текли от старых рекламных голограмм. Они уже не работали, просто мерцали пятнами, как кожа с ожогами.Вход в «Склад теней» был незаметен — стальная дверь без таблички, замаскированная под ржавый контейнер. Я набрал код. Дверь открылась с шипением, пропуская меня внутрь.Там пахло озоном, перегретой проводкой и чужим потом. Продавец сидел за стеклом. Старый андроид модели «Агат-7» — таких уже не делают, у них было слишком много человеческих жестов, и корпорации решили, что это дорого. У него был погашен левый глаз, и он никогда не здоровался.— Ты опять пришёл, — сказал он. Голос низкий, с хрипом, как будто его динамик забит пылью.— Я всегда прихожу, — ответил я.Я не знал его имени. Он не …