Знаменосец

Глава 1Я родился недоношенным, и повитухе – одноглазой Грете, пришлось четырежды хлопнуть меня по заднице, прежде, чем я в ответ слабо пискнул. Местный святой отец, перекрестив нашу халупу, пообещал отцу вернуться утром, чтобы проводить меня на тот свет, как полагается. Мать выла от горя, родитель сжимал покрытые мозолями пальцы в кулаки.Но в маленьком тельце была сила, которая превратила младенца в худенького мальчишку, а того, в свою очередь, в скуластого подростка, которого не взяла сначала эпидемия чумы, принесённая столичными купцами, а потом и чёрной оспы, насланной на нас провидением. Я копал и хоронил, копал и хоронил.Оставшись один, без родных и близких, отправился в столицу, где на рынке, захлёбываясь слюной от изобилия прилавков с едой, попался на глаза широкоплечему военному с седой бородой и культёй вместо руки. Тогда я не знал, но ветеран увидел во мне сына, погибшего мног…