Рыжая собака

Глава 1За четыре века деревня из десятка дворов, сколотившихся у тёплого бока деревянной церквушки, шагнула далеко за частокол, разрослась, оделась в стекло и бетон. Церковь погорела, её отстроили заново, в новом стиле с заморским названием — не иначе как затем, чтобы сегодня пришпилить к ней табличку со словом «памятник». Мрачная стена леса отступила, сдалась светлому камню, и выше давешних елей поднялись в небо, выцветшее от копоти, коробы многоэтажек, и звучно легло им на широкие плечи гордое имя — город. Только на дальней окраине остались низенькие деревянные домики, по крышу утопающие в зелени: если не приглядываться, то и не увидишь никаких признаков человеческого жилья. Люди, конечно, ходят — странные люди, с зеленцой в глазах, волосы будто тронуты ржавчиной; рыбьими стайками скользят по дорожному полотну машины с тусклым блеском тонированных стёкол. И тихо, тихо...Говорили когда…