Разговоры на краю

Глава 1

СЦЕНА 1. НАРУЖА. ГОРОДСКАЯ УЛИЦА — ВЕЧЕР

Небо над городом медленно теряет цвет. Сначала исчезает голубизна, затем бледнеют последние полосы заката, и между крышами домов остается только грязно-лиловый свет. Дома по обе стороны улицы кажутся одинаково высокими и одинаково равнодушными. В окнах загораются прямоугольники желтого света. На верхних этажах кто-то двигает шторы. На балконе соседнего здания женщина снимает с веревки белье. Вдалеке мигает рекламный экран, на котором улыбается человек с безупречно белыми зубами. Город живет своей обычной жизнью. Машины проносятся по мокрому асфальту. Шины шуршат по воде. На перекрестке сигналит такси. Из открытого окна проезжающего автомобиля доносится обрывок песни, который тут же растворяется в общем гуле. Но весь этот шум звучит странно. Словно Алёна находится под водой. Или стоит за толстым стеклом, отделяющим ее от остального мира. Она стоит посреди широкого тротуара. На ней темное пальто, простые джинсы и удобные ботинки. На плече висит небольшая сумка. В одной руке она держит телефон, экран которого давно погас. Алена не смотрит на экран. Не проверяет время. Не пытается кому-то позвонить. Она просто стоит. Мимо нее проходят люди. Вернее, должны проходить. Но тротуар пуст. На противоположной стороне улицы движется толпа, однако никто не переходит дорогу. Все словно ограничены невидимой линией, за которую им запрещено ступать. Алена медленно поворачивает голову. Смотрит направо. Затем налево.

АЛЕНА (едва слышно, самой себе) Странно...

Она делает несколько шагов вперед. Под подошвами ботинок хрустит мелкий песок. Звук получается неожиданно отчётливым. Алена останавливается. Прислушивается. Снова делает шаг. Хруст. Еще шаг. Хруст. Кажется, что теперь она слышит собственные движения лучше, чем весь город вокруг. Она поднимает голову. На противоположной стороне дороги автомобиль резко тормозит перед светофором. Водитель что-то кричит соседней машине. Пассажир рядом с ним смеется. Но их голоса не доходят до Алёны. Она видит, как двигаются их губы, но слышит только низкий, равномерный гул. Алена смотрит на собственную руку. Медленно сжимает пальцы. Разжимает. Проводит ладонью по рукаву пальто. Все настоящее. Ткань шершавая. Кожа холодная. Ветер действительно касается лица. И все же что-то изменилось. Не в городе. В ней самой. Алена поворачивается и замечает мужчину у фонарного столба. Он стоит всего в нескольких метрах от нее. Она не понимает, откуда он появился. Не слышала шагов, не заметила движения. Просто секунду назад его не было в поле ее зрения, а теперь он есть. Мужчина лет сорока. Обычное лицо, короткие темные волосы с сединой у висков. Неброские черты. Никаких шрамов, никаких пугающих особенностей. Серое пальто немного потерто на локтях. Воротник поднят от ветра. В руках мужчина держит длинный черный зонт-трость. Обеими ладонями опирается на его рукоять. Зонт закрыт. Дождя нет. Мужчина смотрит на дорогу. Спокойно, почти рассеянно. Так смотрят люди, ожидающие автобус или наблюдающие за тем, как меняется сигнал светофора. Только он не выглядит человеком, которому нужно куда-то ехать. Алена некоторое время изучает его. Затем делает шаг в его сторону. Останавливается.

АЛЕНА Простите...

Мужчина не реагирует. Алена кашляет, пытаясь привлечь внимание.

АЛЕНА Извините, пожалуйста.

Он чуть переводит взгляд, но головы не поворачивает.

ЖНЕЦ Да?

Голос тихий, низкий, ровный. В нем нет ни угрозы, ни раздражения. Он звучит так, словно мужчина отвечает на вопрос, который ему задают уже много лет. Алена подходит ближе.

АЛЕНА Вы... тоже это видите?

ЖНЕЦ Что именно?

Алена оглядывается на пустой тротуар.

АЛЕНА Вот это.

Она неопределенно указывает рукой на улицу, на дома, на людей за дорогой.

АЛЕНА Не знаю, как объяснить. Все вроде на своих местах. Машины едут, светофоры работают, люди куда-то идут. Но...

Она замолкает.

ЖНЕЦ Но?

АЛЕНА Как будто чего-то нет.

Мужчина смотрит на нее впервые чуть внимательнее.

АЛЕНА Звука, что ли. Или... смысла. Не знаю. Словно из мира что-то вынули, а никто не заметил.

Пауза. По дороге проезжает грузовик. Его фары на мгновение освещают лица обоих.

ЖНЕЦ Вы всегда так внимательно смотрите на улицу?

АЛЕНА Нет.

ЖНЕЦ Тогда, возможно, сегодня вы просто заметили то, на что обычно не обращаете внимания.

Алена хмурится.

АЛЕНА Это вы сейчас меня успокоить пытаетесь?

ЖНЕЦ Нет.

АЛЕНА Тогда что вы делаете?

ЖНЕЦ Отвечаю на вопрос.

Алена смотрит на него с недоверием.

АЛЕНА Я еще ничего не спросила.

ЖНЕЦ Спросили.

Он снова переводит взгляд на дорогу.

ЖНЕЦ Просто не произнесли вслух.

Алена на секунду улыбается, но улыбка быстро исчезает. Она опускает глаза на телефон. Черный экран отражает ее лицо.

АЛЕНА Ладно. Хорошо. Допустим.

Она убирает телефон в карман.

АЛЕНА Вы давно здесь стоите?

ЖНЕЦ Достаточно.

АЛЕНА Ждете кого-то?

ЖНЕЦ Да.

АЛЕНА Кого?

ЖНЕЦ Пока не знаю.

Алена смотрит на него, пытаясь понять, шутит ли он. Лицо мужчины совершенно серьезно.

АЛЕНА Забавно.

ЖНЕЦ Что именно?

АЛЕНА Обычно люди знают, кого ждут.

ЖНЕЦ Обычно люди думают, что знают.

Пауза.

Алена переступает с ноги на ногу. Холод начинает пробираться сквозь подошвы. Она замечает, что мужчина стоит без перчаток, но его пальцы не покраснели от холода.

АЛЕНА А как вас зовут?

Мужчина на мгновение задумывается. Не потому, что забыл. Скорее, потому, что само понятие имени кажется ему чем-то необязательным.

ЖНЕЦ Когда-то у меня было имя.

АЛЕНА И вы его забыли?

ЖНЕЦ Нет. Просто оно больше ничего не меняет.

Алена внимательно всматривается в его лицо.

ЖНЕЦ Это было бы довольно утомительно.

АЛЕНА А вам не утомительно стоять здесь и разговаривать загадками?

ЖНЕЦ Я не стараюсь говорить загадками.

АЛЕНА Получается само собой?

ЖНЕЦ Увы.

Впервые в голосе мужчины появляется что-то похожее на сухую иронию. Алена тихо усмехается. На мгновение между ними возникает обычная человеческая близость: два незнакомца на холодной улице, один странный разговор, попытка понять друг друга. Затем Алена снова смотрит на дорогу. И замечает, что светофор на перекрестке уже долго горит красным. Слишком долго. Все возвращается на свои места. Она резко поворачивается к мужчине.

АЛЕНА Что здесь происходит?

Жнец чуть склоняет голову.

ЖНЕЦ Вы уверены, что хотите знать?

АЛЕНА Нет.ш

Честный ответ удивляет ее саму.

АЛЕНА Но я все равно хочу спросить.

Она делает вдох. Где-то над ними гудит трансформатор. Ветер шевелит рекламный плакат на остановке.

ЖНЕЦ Нет.

Алена заметно расслабляется.

ЖНЕЦ По крайней мере, не совсем.

Она снова напрягается.

АЛЕНА Это должно было прозвучать успокаивающе?

ЖНЕЦ Не думаю.

АЛЕНА Тогда кто вы?

Затем тихо смеется.

АЛЕНА Конечно.

ЖНЕЦ Что вас рассмешило?

АЛЕНА Ничего. Просто... если уж встречать кого-то посреди странной улицы, то почему бы не жнеца?

Она проводит ладонью по лицу.

АЛЕНА У вас хотя бы коса должна быть.

ЖНЕЦ Неудобно в общественном транспорте.

Алена неожиданно смеется по-настоящему. Смех короткий, нервный, но искренний. Жнец не улыбается. Однако и не выглядит обиженным.

АЛЕНА Вы серьезно?

ЖНЕЦ Да.

АЛЕНА То есть вы действительно... тот самый?

ЖНЕЦ Зависит от того, кого вы имеете в виду.

АЛЕНА Того, кто приходит за людьми.

Жнец смотрит на дорогу.

АЛЕНА А кто?

ЖНЕЦ То, что происходит, когда больше невозможно остаться.

АЛЕНА Это звучит еще хуже.

ЖНЕЦ Возможно.

Алена некоторое время молчит. Она могла бы уйти. Наверное, должна была бы уйти. Но ей почему-то кажется, что стоит сейчас отвернуться — и она забудет не только этот разговор, но и то, что вообще когда-либо замечала мир вокруг.

АЛЕНА Тогда что вы здесь делаете?

ЖНЕЦ Жду.

АЛЕНА Чего?

Жнец поворачивает голову и впервые смотрит ей прямо в глаза.

ЖНЕЦ Момента.