Под бой часов

Глава 1По давно заведенной традиции в канун нового года Он... Нет, Он вовсе не отправлялся в баню вместе с друзьями. Он вообще терпеть не мог баню ни в какой из разновидностей — ни финскую сауну, ни восточный хамам, ни русскую парную. Разве что баню по-черному, и то, как память о студенческой молодости и первой поездке на картошку.Последнее приятное банное воспоминание было так давно, что могло бы считаться не правдой. Потому что, когда процесс из удовольствие переходит в обязанность — это уже совсем другое дело. Хмельная туса, пьяные распаренные физиономии, стук стаканов, плеск воды, повышенная температура и влажность, обязанность терпеть это все, да еще и делать вид, что тебе хорошо и весело — увольте, это не для него.И вот, с некоторых пор, Он взял за правило, что 31 декабря — ни-ни! Никаких мероприятий, никаких корпоративов, никого и ничего постороннего — этот день только его, личны…