Лживый дневник правды

Глава 1Александра Петровича Смирнова, заведующего складом канцтоваров фирмы «Клип-Папир», в сорок два года настигло не раскаяние, а тоска. Она подкралась, как запах сырости из подвала, и въелась в стены его жизни. Он жил ровно, тихо, предсказуемо — и это предсказуемое «всё» начало его медленно душить.Всё решилось в один из тех январских вечеров, когда снег за окном превращал мир в белую статику. На экране кто-то ярко и громко учил жить правильно. Александр Петрович щёлкнул телевизор в никуда, надел тапочки и спустился в подъездный магазин «У дома». Купил там чёрную тетрадь. «Дневник» — гласила золотая надпись на обложке, дешёвая и торжественная, как табличка на казённом кабинете. Он почему-то воспринял это как знак.Дома, отогрев мокрые от снега пальцы о чашку, он открыл первую страницу. Вывел тщательно, с нажимом, будто заполнял важный формуляр:«1 января. С сегодняшнего дня веду честный…