Коллекционер времени

Глава 1Часть первая: Первое прикосновениеЯ помню тот день с удивительной ясностью – возможно, потому что именно его я никогда не пытался сохранить. Это было воскресное утро, золотое от солнца и пропитанное запахом свежего хлеба из пекарни напротив. Маша пекла блинчики, напевая что-то из старого советского кино, а я возился с антикварной чашкой, купленной накануне на блошином рынке.Чашка была особенная – тонкий фарфор с синим кобальтовым рисунком, изображавшим зимний пейзаж. Деревья, припорошенные снегом, маленькая церквушка вдалеке, едва различимые следы на заснеженной тропинке. Такие делали в начале прошлого века на Императорском фарфоровом заводе.– Миша, иди завтракать! – голос Маши был тёплым, как солнечные лучи, играющие на кухонном столе. Я поднял чашку, любуясь тем, как свет просвечивает сквозь тонкие стенки.И тогда это случилось.Маша как раз подошла сзади, обняла меня за плечи и …