16+Городское фэнтези
Идеальная статистика
Меня зовут... неважно. Я аудитор. Моя работа — находить тех, кто врёт в цифрах. Система дает людям ранги и очки, а я проверяю, не накрутили ли они себе лишнего. Обычно мне хватает беглого взгляда на распечатку, чтобы понять, где ложь. Но однажды я увидел идеальную статистику.
Худой, светловолосый, с той особенной тихой аккуратностью, которая у детей из неблагополучных районов встречается чаще, чем хотелось бы: он умел быть незаметным.
Читать фрагмент
Читать ещёАудит 1 Идеальная статистикаИдеальная статистика — это всегда враньё.Не потому, что люди врут. Люди как раз врут плохо, криво, с потными ладонями и лишними словами. Врут цифры. Настоящие цифры всегда грязные: там скачок на нервной почве, там провал из-за гриппа, там месяц, когда человек просто устал жить и ничего не делал. Живая статистика дышит. У неё есть швы.У мальчика по фамилии Тэллоу швов не было.Я сидел в кабинете завуча — маленькая комната, запах кофе и старого линолеума, на стене расписание, на подоконнике фикус, которому давно никто не говорил доброго слова. Передо мной лежала распечатка. Я водил по ней пальцем и щёлкал костяшкой по столу. Щёлк.Ноль на первое сентября. Ноль на первое октября. А потом — щёлк, щёлк, щёлк, щёлк, щёлк. Пятый ранг к середине ноября. Ровно, гладко, без единого провала. Как по линейке.— Он способный мальчик, — сказала госпожа Хансен. Она очень хотела…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0