Чистый лист

Глава 1

Перо замерло в правой руке. Левая подпирала голову — не из-за тяжести или усталости, а из-за безысходности. Отчаяния.

Лист перед ним был чист.

Не просто чист — он был пуст. Та самая пустота, в которой нет ни мыслей, ни текста, ни даже намёка на смысл.

Комната выглядела ужасно. Стопки бумаг на столе, на полу, на подоконнике — покрытые пылью, исписанные, некоторые смятые. И ни одной законченной. Ни одной, которой он мог бы гордиться.

Он никогда не умел убираться. А сейчас даже не пытался. Грязные тарелки, кружки, полупустая чернильница с засохшими потёками, слои пыли на мебели. Может, ему просто было лень? А неумение — лишь предлог.

Сейчас он размышлял. Нет, скорее делал вид.

Писатель. Он назвал бы себя так, если бы кто-то спросил. Но никто не спрашивал. В детстве его называли странным. Потом — неудачником. Он уже давно привык. Для него это слово стало клеймом на всю жизнь.

Перо внезапно дрогнуло. Он опустил его на лист, но не написал ни слова. Только оставил пятно.

Опустошёнными глазами он смотрел, как чернила растекаются по бумаге. Смотрел и думал: может, это и есть всё, что он умеет. Ставить пятна. Начинать и бросать. Обещать себе, что завтра будет иначе, и снова находить себя в этой комнате, с пером в руке и пустотой перед глазами.

За окном темнело. Он даже не заметил, как прошёл день. Хотя в этом городе, где завод — каждое второе здание, всё равно, что день, что ночь. Густые серые облака и дым давно заменили небо.

— Ну и ладно, — сказал он тихо, ни к кому не обращаясь.

Смахнул бумаги со стола — они упали на пол, смешались с теми, что лежали там раньше. Отодвинул кресло, встал, подошёл к окну.

Внизу люди казались муравьями. Лиц не разобрать — все чужие, все скрыты.

— Я — одинокий неудачник. Как же это оригинально, — буркнул он себе под нос с усмешкой.

Отошёл от окна, пробираясь к кровати через стопки листов. Выключил свет. Лёг.

Глава 2

Когда он закрыл глаза, вновь увидел тьму. Но в детстве, когда он засыпал, сны были его спасением. Они были для него вторым домом.

— Видимо, сегодня опять будет скучно, — промолвил он с закрытыми глазами.

— Я бы на твоём месте так не спешила, — раздался из темноты резкий, но в то же время приятный голос.

— Что?! Кто здесь?! — закричал он от страха и тут же потянулся к выключателю.

— Расслабься. Я не вор и даже не убийца. Я здесь, чтобы помочь тебе.

— В чём? И зачем тебе помогать мне?! — крикнул он снова и щёлкнул выключателем.

Свет залил комнату.

На краю кровати сидела девушка. Идеально чистый плащ тёмных цветов, простая белая рубашка, милые перчатки голубоватого оттенка и блестящие туфельки. Весь этот наряд ослепил писателя — слишком яркий, слишком чужой для этой пыльной комнаты.

Она улыбнулась краем губ.

— Дверь была заперта, — выдавил он. — Как ты…

— Потом спросишь, — перебила она. — Для начала просто выслушай.

В комнате повисла гробовая тишина. Он решил всё обдумать, прежде чем действовать или делать поспешные выводы.

«Она что, взломала дверь? Но я не слышал, чтобы в замке ковырялись… И появилась она слишком внезапно. Слишком быстро. Слишком подозрительно. Я что, и впрямь сошёл с ума? Это плод моей фантазии?»

Он молча пялился в пыльный пол, избегая взгляда в её сторону.

— Эй! Не отвлекайся! Я здесь вообще-то! — резко заговорила незнакомка.

Он поднял голову.

— Послушай. Неважно, кто я или как сюда попала. Важно лишь то, что ты, как по мне, слишком устал от этой повседневности.

— Подожди. Я ничего не понимаю! Хватит уходить от моих вопросов! — грубо парировал он.

— Да. Ты не понимаешь. Ты всегда был очень способным. Но, видимо, у тебя не хватило сил, чтобы полноценно прожить в этом дурацком мире.

Он затих. С напуганными глазами мельком смотрел на девушку, изредка отводя взгляд.

— И это всё? — спросила она после пары секунд тишины.

— Да. Ты, наверное, права. Я устал. — Он ещё больше поник и снова уставился в пол. — В этом мире такие, как я, никому не нужны. Даже даром. Этот мир обречён страдать и медленно умирать...

— Разумеется, он умирает. Такие, как ты, его и убивают. Вы слишком быстро сдаётесь, — спокойно, но грубо высказалась девушка.

Он ничего не ответил.

«Серьёзно? Она считает, что я и прочие писатели виноваты? Мир задыхается из-за заводов. Умирает из-за войн за клочок земли. Или она просто пытается вывести меня на эмоции?»

Писатель снова погрузился в свои мысли, даже не замечая, что девушка уже сидит к нему впритык.

— Ты вообще меня слушал? — быстро спросила она.

— Нет. Уходи, — устало выдавил он сквозь слёзы.

— Извини.

Плащ заискрил. Лёгким движением девушка свернула его — и в следующее мгновение её силуэт начал искажаться, таять в темноте.

Герой, видя, как она исчезает, на мгновение потянулся к ней — но не успел.

Свет погас.

Глава 3

Звон. Звон будильника.

Он вздрогнул, приподнялся на кровати, протёр глаза. Осмотрелся. Комната та же. Пыль, бумаги, полупустая измазанная чернильница и перо.

«Я… Я всё ещё ничего не понимаю. Это было слишком реально, чтобы быть сном», — подумал он, вставая.

Он заправил кровать. И из-под одеяла выпала голубоватая перчатка.

Герой замер.

Перчатка лежала на полу — маленькая, из странной ткани, чуть светящаяся в утренних сумерках.

Он медленно наклонился, взял её дрожащей рукой. Она была тёплой. Слишком тёплой для вещи, которая пролежала всю ночь под одеялом.

«Это всё было взаправду. Она была красивой. Я только сейчас это осознал.»

Герой медленно подошёл к столу, схватил чистый лист, сел, макнул кончик пера в чернильницу и начал писать.

Чудесная Дива явилась ко мне.

Увидев её, я покраснел.

Коснуться её не успел —

Прекрасная Дива исчезла во тьме.

Спал я ночью утомлённо,

Утром встал я удивлённо.

Это был его первый стих за последний месяц. Он всё-таки смог. Он наконец заполнил пустоту — пустоту своей души и пустоту листа.

Слеза потекла по его щеке.

Он слегка сгорбился и, глядя на лист, начал рыдать. Герой плакал вслух, не заглушал свои всхлипывания, как делал в детстве. Сейчас он просто был счастлив.

— Спасибо, — успокоившись, сказал он вслух на всю комнату.

Стук в дверь.

— У тебя задолженность по оплате коммунальных услуг! Я даю тебе ещё неделю, Невермор! Это моё последнее предупреждение!

Грубый голос застал героя врасплох. Он замер на секунду, сжимая перчатку в руке.

«Точно! Мне нужно на работу!»

Он в спешке начал собираться. Оделся, накинул куртку и выбежал из квартиры.

Глава 4

Снег, дым, люди, которых он не знает, серые дома и заводы. Герой уже был на улице. Подходя к остановке, он держал в кармане ту самую перчатку — всё ещё тёплую.

Город шумит. Его это жутко раздражает: в квартире шум хотя бы слегка стихает. Он достаёт наушники, надевает их, затем телефон — и включает музыку.

Музыка спокойная. Классика. Пианино и скрипка.

«Давно я не был на улице. Я уже начал забывать, насколько городской шум ужасен.»

Он стоит на остановке некоторое время, слушая музыку. Маршрутка неспешно подъезжает к бордюру.

«Чёрт. Ну да. От транспорта шума и вони ещё больше.»

Он садится в маршрутку. Людей очень мало — можно по пальцам пересчитать. Для героя это хорошо: чем меньше людей, тем ему спокойнее.

«И что теперь будет? Я должен её ждать? Как вообще зовут эту чудесную и волшебную девушку? Я же не могу обращаться к ней как к Диве. Да и стихотворение, честно говоря, получилось не очень. Может, что-то приготовить к её приходу?»

Мысли поглотили его и не отпускали до самого конца поездки.

Он выходит из маршрутки и направляется к старому, на вид, зданию. Оно почти разваливалось на глазах.

«Моя родная библиотека. Платят не так много, как хотелось бы, но что есть, то есть. Да и людей здесь постоянно мало — так что почему я вообще жалуюсь?»

Он достаёт ключи и отпирает дряхлую дверь.

«Эту дверь можно одним пинком сломать. Зачем сюда замок повесили?»

Заходя внутрь, он не переставал держать тёплую перчатку в кармане куртки.

Он снимает куртку, вешает её в гардероб и достаёт перчатку. Крепко сжимая её в руке, он выходит в довольно большую комнату, где всюду расставлены полки с книгами, столы со стульями и пара лестниц у самых высоких полок.

Герой садится за рабочее место. Прячет перчатку в ближайшую полку стола и запирает её.

Он занимается обыденной рутиной: слегка прошёлся тряпкой по пыльным полкам, проверил возвращённые книги и расставил их по местам.

«Это место, наверное, умрёт быстрее остального города. Надеюсь, я не умру вместе с библиотекой. А если и умру — пусть меня хотя бы помнят благодаря моим произведениям. Только вот никому не нужны эти произведения. Ни мои, ни чьи-либо ещё.»

Прошло около трёх часов, и всё это время герой опять не переставал думать.

Наконец, закончив все дела, он уселся за рабочий стол и просто чего-то ждал.

Молча.

Глава 5

Спустя какое-то время дверь в библиотеку открылась. Это была девушка в сером плаще с капюшоном.

«Ох. Это не она. Я даже немного испугался.»

— Здравствуйте! — в её голосе было слишком много радости для этого города.

— Здравствуйте, — тихо ответил герой. — Пришли укрыться от метели? Если так, можете остаться за теми столами, — жестом указал Невер на ближайший столик.

— Ой, нет, что вы! Я здесь за книгой! — снова очень радостно заговорила незнакомка.

— Ого. Ну, раз уж так, какую книгу желаете взять? — слегка удивлённо спросил герой, вставая с рабочего места.

— Посоветуете мне что-нибудь? В жанре романтики.

— Извините, я не особо люблю этот жанр. Справа, третий ряд. Там есть книги в этом жанре.

— Но вы же работаете в библиотеке! Я думала, вы хорошо знаете все жанры. Может, всё-таки покажете что-нибудь?

— Ну, если вы настаиваете. Пройдёмте за мной.

Герой идёт к полкам и постепенно замечает в девушке что-то странное. Она довольно невысокого роста, чуть ниже Невера. Волосы ухожены и заплетены в длинную косу. Телосложение стройное, руки на вид мягкие, без мозолей.

— Где вы работаете, мисс, если не секрет? — перебирает книги и спрашивает он.

— А что такое? — невинно склоняет голову и отвечает вопросом.

— Честно говоря, я привык судить по виду. Вы не похожи на человека, который работает на заводе, в офисе или где-то ещё.

— Какой вы внимательный, мистер! Немного неловко признаваться. Я писательница. Зарабатываю на этом не так много, но на еду и квартиру пока хватает.

Герой замолкает.

«Как она может быть такой счастливой?»

— А счастливая я, потому что сегодня мой день рождения! — как будто прочитав его мысли, резко продолжила девушка.

— С праздником, — наконец он достаёт какую-то подходящую книгу и передаёт девушке.

— Спасибо большое! И за книгу, и за поздравления. А можно мне тоже кое-что спросить о вас?

— Конечно.

— Как вас зовут? Я недавно сюда переехала и хочу завести хотя бы пару знакомых.

— Невермор. Для друзей просто Невер. — Правда, друзей у героя не было.

— А меня зовут Алиса! Приятно познакомиться!

Она резко пожимает ему руку.

Неловкая пауза. Невер не знает, о чём думать или что сказать.

— Я, наверное, пойду и сяду за вон тот столик, — кратко указывает Алиса, перебивая молчание.

Герой кивнул и медленно направился к рабочему месту.

Когда он сел, решил проверить перчатку. Открыл и заглянул в полку. Перчатка стала теплее.

«Она стала ещё теплее. Интересно, почему она вообще тёплая? Понятное дело, что это какая-то магия. Но что подпитывает эту магию? От чего она стала теплее?»

Раздумья героя прервал скрип входной двери.

В библиотеку заходит высокий мужчина. Довольно крепкий на вид, но походка вялая. Тёплая куртка, джинсы и валенки. В этом городе они выдают в нём человека, у которого точно есть деньги.

— День добрый, Невер, — вытерев валенки о ковёр, подходит к рабочему столу.

— Здравствуйте, Николай. Вам что-то нужно?

— Да. Мне нужно поговорить с тобой.

— Ох. Конечно, я слушаю.

— С чего бы начать? Тут такое дело...

«Ну вот. Похоже, что-то серьёзное. Надеюсь, меня хотя бы не уволят», — думает герой, нервно постукивая пальцем по столу.

— Мне скоро придётся закрыть библиотеку. Мэр города сам поручил мне это. Хочет построить новый завод, — спокойно сказал Николай, поправив куртку.

«Нет...» — единственная мысль Невера.

— Я понимаю, как тебе тяжело. У меня из сотрудников остался только ты. А теперь приходится выгонять тебя лично. Ты никогда не жаловался на зарплату или переработки. Ты уж извини. Я не волшебник.

После этих слов Николай отворачивается и направляется к выходу.

— Библиотека будет работать ещё неделю. В конце недели я выдам тебе месячную зарплату, Невер. Если что понадобится — обращайся.

— Невер? Я всё слышала. Ты в порядке? — медленно подходя к рабочему столу, спросила Алиса.

— Думаю, да, — еле выдавил он. — Переживу. Как всегда... — тихо сказал Невер.

— Я, честно говоря, тоже не хочу, чтобы эту библиотеку закрыли. Здесь так много книг, которые я ещё не прочитала!

— Ничего уже не поделать. Если мой начальник ничего не может, то мы — тем более.

— Давай подышим свежим воздухом. Может, что-то надумаем, — спокойно и мягко сказала Алиса.

— Здесь нет свежего воздуха. Но идея неплохая.

Успокоившись, он встаёт.

Глава 6

Спустя несколько минут они уже гуляют на улице около библиотеки. Вид в городе, как всегда: полно дыма, солнце почти не видно, а редкие прохожие лишь напоминают об одиночестве.

«И как мне теперь искать новую работу? Я не хочу идти на завод. Там я буду практически жить, чтобы получить нормальную зарплату. Стоп. Алиса всё это время шла со мной. Это, наверное, неловко. Вообще, я удивлён, что остались такие люди, как она.»

Алиса решила нарушить молчание первой.

— Лучше?

— Скорее нет, чем да. Но спасибо за беспокойство.

Алиса слегка улыбнулась и продолжила.

— А какой ты предпочитаешь жанр? Погоди, дай я угадаю! Хм... наверное, это драма.

— Нет. Что ж, я, пожалуй, присоединюсь к твоей игре. «Не буду же я просто отвечать на её вопросы». Твой любимый жанр — романтика.

— Нет, — усмехнувшись, ответила Алиса. — Может, ты любишь боевики?

— Что? Я разве похож на такого человека? — слегка улыбнувшись, ответил он. — Ладно, если сейчас не угадаю — я сдаюсь. Это фэнтези.

— О!

— Что? Угадал?

— Нет! — после этого слова девушка рассмеялась от души. — А ты уже поверил?

— Чёрт! Ха! Да.

— Я очень люблю комедии. Но при этом читаю всё подряд.

— Это здорово.

И вновь неловкое молчание.

— Ну так какой жанр ты всё-таки любишь? Я тоже сдаюсь.

— Фэнтези. Люблю мечтать. Люблю думать о других мирах, где нет забот и проблем. Извини, опять перешёл на грустные темы.

— Всё в порядке. Мы ведь просто гуляем.

В этот момент сердце героя слегка дрогнуло, а в кармане перчатка стала почти обжигающе горячей.

Невер резко застывает на месте.

— Всё в порядке? — обернувшись, спросила Алиса.

— Да. Наверное, показалось.

Они продолжили спокойно идти, но мысли вновь поглотили героя.

«Перчатка слишком горячая. Я уже не могу держать в кармане руку. Мне нужны ответы. Мне нужно найти Диву.»

— Слушай, Алиса. Мне нужно закрыть библиотеку, да и уже довольно поздно. Давай я закрою библиотеку и провожу тебя до дома.

— Проводишь меня до дома?

— Ну да… Я что-то не так сказал?

— Ой, нет нет! Звучит классно, я не против.

Спустя около часа Невер прощается с Алисой. Оказывается, она живёт неподалёку от библиотеки. Герой садится в маршрутку и едет домой.

«Было весело. Может, стоит как-нибудь её навестить или снова погулять. А может, даже показать свои стихи… Чёрт. Я не взял её номер. Придётся лишь надеяться, что мы снова встретимся. Я ведь завтра буду работать. Может, там и встретимся.»

Заходя домой, Невер закрывает дверь. Снимает куртку. Оглядывает свою комнату, понимая, что так продолжаться не может.

Время уже позднее. Комната идеально чистая. Листы и книги расставлены по полочкам, и на них ни единой пылинки. Вся посуда вымыта, и полы чистые как никогда. Кровать заправлена, а окно слегка открыто.

После долгой уборки Невер садится за стол с тяжёлым вздохом.

«Давно пора. Я думал, никогда не увижу свою комнату в полном порядке. Я даже немного горжусь собой.»

Украдкой взглянув, он видит на столе чистый лист, чернильницу и перо.

Новый день и новый я,

Славный вид, чудесный пейзаж.

Такие виды тяжело забыть,

И ровно так же тяжело найти.

Новый я и новый день,

Прибраться в голове не лень.

«Ну, это хоть что-то. Думаю, уже пора спать. Может, позже слегка изменю и поправлю этот стих.»

Невер со спокойствием на душе засыпает в белоснежно чистой комнате.

— А ты сильно изменился. Я рада за тебя. Сейчас ты не встанешь, можешь даже не пытаться. Но завтра ты снова меня увидишь, когда придёт время.

Глава 7

Звон будильника. Снова. Опять.

Невер встаёт. Начинает заниматься обыденными утренними делами: умывается, заваривает чай, смотрит в окно на серое небо.

И вдруг вспоминает:

«Ночью. Я слышал голос Дивы. Она была здесь? Я в тот момент и впрямь не мог пошевелиться, но и думать полноценно тоже не мог. Я мог только слышать её. Похоже, сегодня будет интересный день.»

Уже обед. Невер открыл библиотеку и уже справился со всей работай. Но всё это время он не переставал думать: «Что мне спросить у Дивы? Где сейчас Алиса?» и прочие мысли его не покидали ни на секунду.

Внезапно дверь распахивается.

— Приветик! Наверное, ты уже подумала, что я про тебя забыла? Извини, но нет — так легко от меня не отделаешься! — с радостью и будто искрами в глазах Алиса забежала в библиотеку.

— Привет. Рад тебя видеть, — слегка улыбнувшись, ответил он.

— А ты докажи.

— Что?

— Что рад. Напиши мне стих. Прямо сейчас.

— С ума сошла?

— А ты не можешь?

Невер посмотрел на неё. На чистый лист перед собой. На перо.

— Дай минуту.

Алиса замерла, не дыша.

Он написал четыре строки. Протянул ей.

Она прочитала вслух:

Я думал, мир закончится сегодня.

Но ты пришла — и серый свет

Не показался мне таким уж тёмным.

Спасибо. Это — мой ответ.

Она подняла глаза. Улыбнулась.

— Это про меня?

— Не знаю. Может быть.

— Врёшь. Это точно про меня.

Он не ответил. Но улыбнулся чуть шире.

Несколько часов они провели вместе. Разговаривали о разном, рассказывали про свои интересы, делились прочитанными книгами. В этот день библиотека стала ему даже ближе, чем его собственная уютная квартира. И в этот день даже я сам начал ему завидовать.

Ближе к вечеру они начали прощаться.

— Мне уже пора домой, Невер. Давай снова встретимся завтра.

— Конечно. Я только за.

Алиса собралась, оделась и подошла к двери.

— Не хочется прощаться. Но мы ведь ещё увидимся. Правда? — робко спросила Алиса.

— Ну, я пока что не собирался исчезать на ровном месте. Поэтому, конечно, встретимся.

Алиса резко повернулась к Неверу и крепко обняла его. Он через мгновение обнял её в ответ.

Она ушла, а герой запер дверь и уже собирался готовить библиотеку к закрытию.

«Как же это было мило. Я даже не смогла сдержать слёзы», — как будто в самой голове раздался голос Дивы.

— Ты здесь! Наконец-то!

— Эй, не спеши ты так, — внезапно Дива появилась за спиной героя. — Я отвечу на несколько твоих вопросов, но потом исчезну навсегда. Даю тебе пять попыток.

— Что?!

— Я отвечу на несколько вопросов и потом исчезну! Ты что, глухой? Кстати, у тебя осталось четыре вопроса.

Невер замолчал на несколько секунд и начал размышлять:

«Опять эти загадки! Вопросов стало только больше! Ладно. Успокойся, Невер.»

Он делает несколько глубоких вдохов и выдохов.

— Хорошо. Кто ты такая? И я имею в виду — что или кто ты? Дух, путешественница между мирами или волшебница?

— Вопрос не самый интересный лично для меня, но, видимо, именно он тебя и терзал. Я — воплощение фантазий, рассказов, книг, стихов и всего того, что могло быть придумано в виде искусства. Можно сказать, я — Муза для таких потерянных писателей, как ты.

— Почему я?

— Почему ты? Я думала, ты умнее. Я ведь Муза для потерянных писателей. Я являюсь не только тебе. Или ты думаешь, ты главный герой в чьём-то рассказе?

— Логично. Странно, что сразу этого не понял. А что с перчаткой? Почему она иногда становилась теплее?

— Перчатка — часть меня. Тоже «магическая» и тоже неким образом влияет на писателей. Иногда подталкивает к решительным действиям, иногда просто напоминает обо мне. Но когда я исчезну, перчатка пропадёт вместе со мной.

— Интересно. Погоди. Алиса? Она тоже часть твоих замыслов?

— М-да, ты всё-таки глупый. Везде ищешь оправдание в виде магии. Алиса — это уже твоя заслуга. Ты сам решился с ней сблизиться и даже написать для неё стих.

— Чёрт! Ну ладно. Я и впрямь задаю глупые вопросы. Ну тогда, почему ты плакала, когда мы с Алисой прощались?

— Ой. А вот это уже стоит моих слёз! Вообще-то это было весьма романтично! Как не заплакать, когда ты видишь, как твой маленький застенчивый писатель решился выбраться из ямы самобичевания и полной апатии. На этом всё!

Внезапно она хлопнула в ладоши. Свет погас. А через мгновение снова включился.

Дива пропала. Перчатки тоже нет.

«И это всё? То есть она мне просто так помогла и просто так исчезла. У меня ещё есть пять дней до закрытия библиотеки. Единственное, что я могу сделать, — просто продолжить работать до самого конца. А уже потом можно будет думать о новой работе. Может, я смогу зарабатывать на своих произведениях, как Алиса.»

Спустя несколько минут он собрался и уже выходил из библиотеки.

Выходя из библиотеки спиной, он тут же её закрывает.

— Бу! — внезапно Алиса практически прыгает на него.

— А! Ты чего?! Я от испуга умереть могу! — оборачиваясь, Невер кричит на Алису, но в его криках нет злости — наоборот, он говорит это слегка с усмешкой.

— Ха-ха-ха! Да ладно тебе. Я больше так не буду, честно.

— Надеюсь, — с улыбкой ответил он.

— Есть планы на вечер?

— Ну, вообще-то да.

— Серьёзно? Ну блин. Я думала, мы погуляем вместе, как вчера.

— Как раз это и были мои планы на вечер. Да и как я могу вообще отказать тебе в прогулке?

— Здорово! Тогда идём.

— Да, конечно.

Они шли по серому городу, и Невер впервые за долгое время не думал о том, что будет завтра. Он просто шёл. Рядом с ней.