Тристесс – значит печаль

Глава 1Элиа сидела на цветочном ковре, поджав под себя ноги и не отрывая взгляда от рук, порхающих в гигантском треугольнике арфы. Тонкий шелк широких рукавов скатился к локтю в мягкие складки, длинные ногти извлекали из инструмента звуки легкие и звенящие, как трель королька. Когда подушечки указательных пальцев одной руки зажимали струны у деки, а большие пальцы другой их оттягивали, голос матери становился тягучим и томным, арфа плакала белокрылой морской птицей и Элии начинало казаться, что слова на старом наречии перетекают в сдавленные рыдания. Все саги слагались о подвигах во имя Любви – несчастной и невозможной. Элиа знала, что в балладах рано или поздно все герои умирают, и девы оплакивают их не вечно, а всего лишь до собственной скорой смерти. Несостоявшихся любовников хоронят на скалистом берегу среди живописных скал, возводят для них белокаменные склепы, где ядовитый плющ вь…