По ту сторону дверей

«От автора»

Здравствуйте, дорогие друзья.

Изначально я хотел написать несколько рассказов — разных по своему сюжету и настроению, на первый взгляд совершенно не связанных между собой. Но постепенно, по мере того как появлялись новые страницы, я стал замечать нечто странное: истории, которые должны были существовать каждая сама по себе, словно незаметно переплетались между собой. И лишь в последнем рассказе должно было открыться то, что связывает их все.

Часть этой задумки осталась и в этой повести.

Но за последний год многое изменилось.

Я потерял отца. И, наверное, самое тяжёлое для меня — то, что я не смог по-настоящему с ним попрощаться.

Когда я начал писать, прошлое стало возвращаться. Воспоминания приходили неожиданно — иногда светлые и тёплые, а иногда такие, от которых хотелось закрыть глаза и просто забыть всё. Они мешали писать. Я пытался от них отстраниться, но понял, что от некоторых вещей невозможно убежать.

Память — странная вещь.

Она может подарить нам самые дорогие моменты, вернуть на мгновение голос, улыбку или взгляд человека, которого уже нет рядом. Но она же способна причинять боль, потому что вместе с воспоминанием приходит осознание: больше никогда не увидеть этого человека, не услышать его голос, не поговорить с ним.

Иногда кажется, что тебе нужно совсем немного. Всего несколько слов. Может быть, всего два слова, которые ты так хотел бы услышать вновь. И, возможно, после этого многое в твоей жизни снова встало бы на свои места.

Но время не повернуть назад.

То, что я собирался написать изначально, так и осталось незавершённой задумкой. Воспоминания изменили направление этой истории. Она стала совсем другой — не той, которую я представлял в самом начале.

И, возможно, именно такой она и должна была стать.

Эту повесть я хочу посвятить своему отцу.

Человеку, которого больше нет рядом со мной, но который навсегда останется частью моей памяти.

Я думаю, что каждый из нас когда-нибудь сталкивается с потерей. И каждый по-своему учится жить с тем, чего уже невозможно изменить.

Но как бы ни было тяжело, мы не должны забывать тех, кто был нам дорог.

Потому что человек продолжает жить в наших воспоминаниях, в наших словах, в поступках, которые мы совершаем благодаря тому, чему когда-то научились у него.

Пока мы помним — они остаются с нами.

Спасибо, что открыли эту книгу.

Приятного чтения.

Алексей Алексеевич С.

«Дверь»

Я проснулся от холода.

Не от сильного. Просто такого, который заставляет открыть глаза и несколько секунд лежать неподвижно, пытаясь понять, где ты находишься.

Я открыл глаза.

Надо мной было небо.

Сначала я даже не понял, что именно меня смутило.

Потом понял.

Я никогда не видел такого неба.

Две луны висели одна рядом с другой. Одна была большой и почти белой, вторая — маленькой, с красным оттенком.

Я медленно сел.

Под руками была трава. Вокруг стоял лес. Деревья были слишком высокими, а между ними висел густой туман.

Я посмотрел на себя.

Одежда была моей.

Куртка, штаны, ботинки.

Телефон лежал в кармане.

Я достал его.

Экран включился.

Связи не было.

Времени тоже.

На экране вместо часов стояли какие-то непонятные символы.

— Отлично...

Я убрал телефон.

Последнее, что я помнил, — я шёл домой.

Обычный вечер.

Обычная дорога.

Потом впереди появилась дверь.

Просто дверь.

Она стояла посреди улицы.

Без стены.

Без дома.

Я ещё тогда подумал, что кто-то решил пошутить.

Я открыл её.

А дальше...

Ничего.

Теперь я стоял в лесу.

Я поднялся на ноги и пошёл вперёд.

Через несколько минут между деревьями показался свет.

Я ускорил шаг.

Лес закончился неожиданно.

Передо мной была небольшая деревня.

Десятка два домов.

Колодец.

Небольшая площадь.

И люди.

Я уже хотел выйти к ним, когда заметил кое-что странное.

Они смотрели на меня.

Все.

Мужчина у колодца замер с ведром в руках.

Женщина у дома перестала развешивать бельё.

Ребёнок, игравший возле дороги, медленно поднялся.

Я сделал шаг.

Никто не двинулся.

— Эй...

Молчание.

Я поднял руки.

— Я не знаю, где нахожусь.

Старик возле колодца посмотрел на меня и перекрестился.

— Человек...

Он произнёс это так, будто увидел что-то невозможное.

— Да.

Я посмотрел на себя.

— Вроде бы.

Старик попятился.

— Он пришёл через дверь.

Я нахмурился.

— Через какую дверь?

Никто не ответил.

И тогда за моей спиной раздался голос.

Женский.

Спокойный и немного хриплый.

— Через ту, через которую приходят все.

Я обернулся.

На дороге стояла девушка.

Я не заметил, как она появилась.

Она выглядела совсем молодой.

Длинные белые волосы падали ей на плечи, слегка серебрясь в свете двух лун.

Кожа была настолько бледной, что казалась почти фарфоровой.

Но больше всего поражали глаза.

Голубые.

Очень яркие.

Слишком яркие для обычного человека.

Она просто стояла и смотрела на меня.

Я почему-то не мог отвести взгляд.

Мне хотелось сделать шаг назад.

И одновременно хотелось подойти ближе.

Я не понимал, что со мной происходит.

— Вы местная?

Девушка слегка улыбнулась.

— Нет.

— Тогда кто вы?

Она ничего не ответила.

Только посмотрела мне прямо в глаза.

И почему-то от этого взгляда стало холодно.

Не телу.

Где-то глубже.

— Как тебя зовут? — спросила она.

Я хотел ответить.

Но не смог.

В голове было пусто.

Я попытался вспомнить.

Хотя бы первую букву.

Ничего.

— Я...

Я замолчал.

Девушка ждала.

— Не знаю.

Её улыбка исчезла.

Впервые за всё время она посмотрела на меня иначе.

Не как на случайного человека.

С интересом.

— Не знаешь?

Я покачал головой.

— Не помню.

Она сделала шаг ближе.

— Ты помнишь, кто ты?

— Да.

— Где жил?

— Да.

— Что с тобой произошло?

Я задумался.

— Нет.

Она продолжала смотреть на меня.

— А своё имя не помнишь?

— Нет.

Несколько секунд она молчала.

Потом тихо произнесла:

— Странно.

— Что?

Она слегка улыбнулась.

— Я знаю имена всех.

Я почувствовал неприятный холод внутри.

— Всех?

— Всех, кого встречаю.

Я посмотрел на неё.

— Тогда кто вы?

Она не ответила сразу.

Сначала посмотрела на людей в деревне.

Они опустили головы.

А потом снова на меня.

— Смерть.

Я усмехнулся.

Наверное, слишком нервно.

— Очень смешно.

— Я не шутила.

В деревне стало совсем тихо.

Я посмотрел на людей.

Никто не смеялся.

Я снова посмотрел на девушку.

И впервые заметил, что вокруг неё нет ни одного звука.

Даже ветер исчез.

— Если вы Смерть...

Я сглотнул.

— Почему я ещё жив?

Она немного склонила голову.

— Потому что я пока не пришла за тобой.

— Тогда зачем вы здесь?

— Посмотреть.

— На что?

Она посмотрела прямо мне в глаза.

— На тебя.

Я хотел спросить ещё что-то, но в этот момент девушка отвела взгляд.

Её лицо изменилось.

Совсем немного.

Но я это заметил.

Она смотрела куда-то за меня.

Я обернулся.

В нескольких метрах от нас стоял мужчина.

Я видел его раньше.

Он был возле одного из домов.

Теперь он стоял неподвижно.

Слишком неподвижно.

Девушка сделала шаг вперёд.

Мужчина посмотрел на неё.

В его глазах появился ужас.

— Нет...

Девушка остановилась.

— Тебе пора.

— Нет.

Он попятился.

— Ещё рано.

Она ничего не ответила.

Просто подняла руку.

Воздух рядом с ней словно дрогнул.

Из пустоты появился серп.

Чёрное лезвие медленно сформировалось в её руке.

От него пошёл холод.

Настоящий холод.

Я почувствовал его даже на расстоянии.

Дыхание перехватило.

На лезвии не отражался свет двух лун.

Оно словно поглощало его.

Мужчина опустился на колени.

А я впервые понял, почему все в деревне боялись её.

Девушка посмотрела на меня.

Её голубые глаза оставались такими же спокойными.

— Теперь ты знаешь.

Я не смог ответить.

Она повернулась к мужчине.

Я отвернулся.

Не знаю почему.

Наверное, мне было страшно увидеть, что произойдёт дальше.

Через несколько секунд я снова посмотрел.

Мужчины уже не было.

А серп исчез.

Девушка стояла одна.

Словно ничего не произошло.

Она посмотрела на меня.

— Ты можешь вернуться.

— Куда?

Она указала рукой.

Я обернулся.

За деревьями стояла дверь.

Та самая.

Я точно знал, что минуту назад её там не было.

— Через неё ты пришёл.

Я смотрел на дверь.

— А если я не хочу возвращаться?

— Тогда можешь идти дальше.

— Куда?

Она улыбнулась.

— В мир, где тебя ещё никто не знает.

Я посмотрел на неё.

Почему-то мне хотелось спросить о ней всё.

Кто она.

Сколько ей лет.

Почему она выглядит так.

Почему рядом с ней страшно.

Почему рядом с ней хочется остаться.

Но я понимал, что ответов не получу.

По крайней мере сейчас.

— Мы ещё встретимся?

Она посмотрела мне прямо в глаза.

— Обязательно.

— Почему?

Она слегка улыбнулась.

— Потому что однажды я обязательно приду за тобой.

Я ничего не ответил.

Она отвернулась.

Я посмотрел на дверь.

Сделал шаг.

Остановился.

Обернулся.

Девушки уже не было.

Только пустая дорога.

И две луны над деревней.

Я вошёл в дверь.

И она закрылась за моей спиной.

«Лес который помнит»

Я не знал, сколько времени провёл за дверью.

Секунду.

Минуту.

Может быть, несколько часов.

Когда я открыл глаза, вокруг уже не было той деревни.

Не было двух лун.

Не было тумана.

Я стоял посреди леса.

Но этот лес был другим.

Солнечный свет пробивался сквозь огромные кроны деревьев.

Воздух пах травой, водой и чем-то ещё.

Незнакомым.

Я оглянулся.

Двери не было.

— Прекрасно...

Я проверил карманы.

Телефон был на месте.

Он по-прежнему показывал непонятные символы.

Я пошёл вперёд.

Через некоторое время услышал воду.

Сначала тихо.

Потом громче.

Я вышел к реке.

Вода была настолько прозрачной, что я видел камни на дне.

Я присел и набрал немного воды в ладонь.

Она была холодной.

Я уже хотел сделать глоток, когда услышал:

— Не пей.

Я замер.

Медленно поднял голову.

На другом берегу стоял человек.

По крайней мере, сначала я подумал, что это человек.

Он был высоким и худым.

Длинные светлые волосы падали ему на плечи.

Уши были заострёнными.

В руках он держал лук.

Стрела была направлена прямо на меня.

— Кто ты?

Я медленно поднялся.

— Не знаю.

Он нахмурился.

— Как это?

— Сам не понимаю.

— Откуда пришёл?

Я посмотрел назад.

— Оттуда.

Он тоже посмотрел в сторону леса.

— Там ничего нет.

— Знаю.

Он натянул тетиву сильнее.

— Тогда отвечай нормально.

— Я шёл через дверь.

Стрела замерла.

Несколько секунд он молчал.

— Какую дверь?

— Обычную.

— В нашем мире нет обычных дверей.

— Уже понял.

Он опустил лук.

Но стрелу не убрал.

— Иди сюда.

— Зачем?

— Если хотел бы тебя убить, уже сделал бы это.

В его словах была логика.

Я перешёл реку по камням.

Когда подошёл ближе, понял, что он действительно не человек.

Он выглядел молодым.

Но взгляд выдавал совсем другой возраст.

— Ты эльф?

Он удивился.

— Откуда ты знаешь это слово?

Я пожал плечами.

— Не знаю.

— Но знаешь.

— Видимо.

Он внимательно посмотрел на меня.

— Как тебя зовут?

Я замер.

Снова этот вопрос.

— Не знаю.

Эльф нахмурился.

— Ты издеваешься?

— Нет.

— Имя забыть невозможно.

Я ничего не ответил.

Он некоторое время смотрел на меня, потом убрал стрелу.

— Иди за мной.

— Куда?

— В деревню.

— А если я не хочу?

Он посмотрел на меня.

— Тогда останешься здесь.

Я оглянулся на лес.

— А что здесь?

— Лес.

— Это я уже понял.

Он впервые улыбнулся.

— Значит, не совсем глупый.

Мы пошли.

Дорога заняла около часа.

Чем дальше мы шли, тем сильнее менялось всё вокруг.

Деревья становились выше.

Между ними появлялись деревянные мосты.

Потом дома.

Но они не стояли на земле.

Большинство домов находились прямо на огромных деревьях.

Между ними тянулись канаты и мосты.

На улицах ходили эльфы.

Мужчины.

Женщины.

Дети.

Некоторые были в доспехах.

Некоторые просто занимались своими делами.

Когда мы вошли в деревню, все начали смотреть на меня.

Опять.

Я уже начинал привыкать к этому.

— Почему они так смотрят?

— Потому что ты человек.

— И что?

— Людей здесь давно не видели.

— Насколько давно?

Он остановился.

— Триста лет.

Я посмотрел на него.

— Что?

Он продолжил идти.

— Я сказал, триста лет.

Я догнал его.

— А сколько тебе?

Он посмотрел на меня.

— Сто восемьдесят четыре.

Я остановился.

— Ты сейчас серьёзно?

— Да.

— И ты выглядишь лет на двадцать пять.

— А должен выглядеть на двести?

— Ну...

Он снова улыбнулся.

— У людей всё странно.

Мы подошли к большому дому.

У входа стояла женщина.

Она была старше остальных.

Её волосы были почти белыми.

Но лицо оставалось молодым.

Она посмотрела на меня.

И сразу стала серьёзной.

— Где ты его нашёл?

— У реки.

— Он пришёл через дверь?

Эльф посмотрел на меня.

— Он так говорит.

Женщина подошла ближе.

Она долго смотрела мне в глаза.

Потом спросила:

— Ты помнишь свой мир?

— Да.

— Помнишь свою семью?

Я замолчал.

Перед глазами вдруг мелькнули какие-то обрывки.

Дом.

Чей-то голос.

Свет.

Я схватился за голову.

— Я...

Изображения исчезли.

— Не знаю.

Женщина посмотрела на эльфа.

— Оставь нас.

Он кивнул и вышел.

Мы остались вдвоём.

— Ты действительно не помнишь имени?

— Нет.

Она подошла к окну.

— Тогда всё гораздо хуже, чем я думала.

— Почему?

Она долго молчала.

— Потому что лес помнит всех, кто проходит через него.

Я посмотрел на неё.

— И?

— Он не помнит тебя.

Я ничего не сказал.

Женщина продолжила:

— Каждый человек, который когда-либо приходил сюда, оставлял после себя след.

— А я?

— Ничего.

— Может, я первый.

Она покачала головой.

— Нет.

— Откуда вы знаете?

Она повернулась.

— Потому что однажды сюда уже приходил такой человек.

Я почувствовал холод.

— Когда?

— Очень давно.

— Кто он был?

Она посмотрела прямо на меня.

— Мы не знаем.

— Почему?

— Потому что он тоже не помнил своего имени.

Я замер.

— Что с ним произошло?

Женщина подошла ближе.

— Он ушёл.

— Куда?

Она посмотрела на дверь.

— В другой мир.

— И что дальше?

— Больше мы его никогда не видели.

Я хотел задать следующий вопрос.

Но в этот момент за окном раздался крик.

Женщина резко повернулась.

На площади стояли несколько эльфов.

Они смотрели в сторону леса.

Я подошёл к окну.

Между деревьями что-то двигалось.

Большое.

Очень быстрое.

— Что это?

Женщина побледнела.

— Этого здесь быть не должно.

— Что?

Она не ответила.

В лесу раздался рёв.

И все эльфы одновременно достали оружие.

Я посмотрел на женщину.

— Что происходит?

Она впервые посмотрела на меня со страхом.

— Они нашли тебя.

— Кто?

Она прошептала:

— Те, кто охотятся на людей, пришедших через двери.

И где-то далеко, за пределами леса, на мгновение мелькнуло голубое сияние.

Я сразу понял, кому оно принадлежало.

Смерть.

Она снова наблюдала за мной.

«Те, кто не должны были существовать»

Рёв повторился.

На этот раз ближе.

Я почувствовал, как земля под ногами слегка дрогнула.

Эльфы на площади уже не разговаривали.

Все смотрели в сторону леса.

Кто-то натянул тетиву.

Кто-то достал меч.

Я посмотрел на женщину, стоявшую рядом со мной.

— Что там?

Она не ответила.

— Вы сказали, что они охотятся на людей, пришедших через двери.

— Я сказала то, что знаю.

— А кто они?

— Я не знаю.

— Тогда почему вы так испугались?

Она посмотрела на меня.

— Потому что за последние триста лет они ни разу не подходили к нашей деревне.

— А сейчас подошли.

— Да.

За окном между деревьями что-то промелькнуло.

Я успел увидеть только силуэт.

Высокий.

Слишком быстрый.

И определённо не похожий на животное.

— Их много?

Женщина кивнула.

— Достаточно.

На площади раздался крик.

Один из эльфов упал.

Второй выстрелил в лес.

Стрела исчезла среди деревьев.

Ответом стал новый рёв.

Но теперь он звучал почти как человеческий.

Я замер.

— Вы это слышали?

Женщина ничего не ответила.

Я вышел из дома.

— Стой!

Но было поздно.

На площади все уже двигались.

Я увидел следы на земле.

Большие.

Глубокие.

Но странные.

На одном участке они были похожи на следы огромного зверя.

Через несколько метров превращались в человеческие.

Я присел.

Провёл пальцами по земле.

— Что это?

Позади меня раздался голос:

— Не трогай.

Я обернулся.

Передо мной стоял тот самый молодой эльф, который привёл меня сюда.

В руках у него был лук.

— Почему?

— Потому что они чувствуют кровь.

Я посмотрел на пальцы.

На них была небольшая царапина.

Наверное, я получил её в лесу.

— У меня почти нет крови.

Он посмотрел на меня.

— Для них достаточно.

В лесу снова раздался рёв.

Но теперь он был совсем рядом.

Эльф резко поднял лук.

— Назад!

Я отступил.

Из деревьев выскочило существо.

Первое, что я увидел, были глаза.

Жёлтые.

Потом длинные клыки.

Тело напоминало человека, но было гораздо крупнее.

Руки были слишком длинными.

Пальцы заканчивались чёрными когтями.

На груди и плечах росла короткая тёмная шерсть.

Но самое страшное было не это.

Оно двигалось как зверь.

А смотрело как человек.

Существо остановилось.

Посмотрело на меня.

И улыбнулось.

— Наконец-то.

Я почувствовал холод.

— Ты умеешь говорить?

Существо наклонило голову.

— А ты умеешь помнить?

Эльф выстрелил.

Стрела попала ему в плечо.

Существо даже не остановилось.

Оно выдернуло стрелу и отбросило её.

— Бегите!

Эльф толкнул меня в сторону дома.

Я побежал.

Позади раздался удар.

Крик.

Ещё один.

Я обернулся.

Существо схватило эльфа за грудь и отбросило его на несколько метров.

Я остановился.

Не знаю почему.

Наверное, потому что должен был бежать.

Но не смог.

Существо посмотрело на меня.

— Ты пахнешь странно.

— Отпусти его.

Оно засмеялось.

— Ты ещё не понял, кто ты.

— А ты знаешь?

Существо перестало улыбаться.

— Нет.

Оно медленно приблизилось.

— Но хочу узнать.

Я попятился.

— Что тебе от меня нужно?

— Кровь.

Оно сделало ещё шаг.

— Немного.

Я почувствовал, как внутри всё сжалось.

И тогда воздух вокруг нас стал холодным.

Очень холодным.

Существо остановилось.

Я сразу понял.

Не знал откуда.

Просто понял.

Она пришла.

На краю площади стояла девушка.

Белые волосы развевались на ветру.

Голубые глаза смотрели прямо на существо.

Смерть.

Существо зарычало.

— Ты.

Она ничего не ответила.

— Я не за тобой пришла.

Её взгляд переместился на меня.

— Пока.

У меня пересохло во рту.

Существо оскалилось.

— Тогда зачем пришла?

Смерть посмотрела на него.

— Посмотреть.

— На что?

Она слегка улыбнулась.

— На то, что вы сделаете.

Существо напряглось.

— Ты не можешь вмешиваться.

— Я и не вмешиваюсь.

— Тогда уходи.

Смерть сделала шаг вперёд.

— Нет.

— Почему?

Она посмотрела на него совершенно спокойно.

— Мне интересно.

Существо зарычало и бросилось вперёд.

Смерть даже не двинулась.

Но в последний момент существо остановилось.

Его лапа зависла в нескольких сантиметрах от неё.

Оно резко отступило.

— Что ты сделала?

— Ничего.

— Врёшь.

— Возможно.

Она улыбнулась.

И тогда в её руке появился серп.

Чёрное лезвие возникло словно из самой темноты.

С него исходил такой холод, что я перестал чувствовать пальцы.

Существо отступило ещё на шаг.

— Ты не можешь забрать меня.

— Я знаю.

Серп исчез.

Смерть снова стала просто девушкой.

— Я пока не пришла за тобой.

Существо смотрело на неё несколько секунд.

Потом вдруг перевело взгляд на меня.

— Он не человек.

Все вокруг замерли.

Я почувствовал, как сердце ударило сильнее.

— Что?

Существо улыбнулось.

— Ты слышал.

Я посмотрел на Смерть.

Она ничего не сказала.

— Это правда?

Она продолжала смотреть на меня.

— Я не знаю.

— Ты Смерть.

— Да.

— И ты не знаешь?

— Нет.

Это прозвучало впервые неуверенно.

Совсем чуть-чуть.

Существо отступило к лесу.

— Мы ещё встретимся.

— Кто вы? — крикнул я.

Оно остановилось.

— Те, кого ваши миры забыли.

После этих слов оно исчезло среди деревьев.

Я несколько секунд стоял неподвижно.

Потом повернулся к Смерти.

— Что оно имело в виду?

Она смотрела на лес.

— Не знаю.

— Но ты знаешь, кто они.

— Немного.

— Тогда расскажи.

Она посмотрела на меня.

— Их называют по-разному.

— А как?

— Вампирами.

Я ждал продолжения.

Она добавила:

— Оборотнями.

Я нахмурился.

— Так кто они?

Смерть посмотрела мне прямо в глаза.

— Ни те, ни другие.

— Тогда кто?

Она немного помолчала.

— Когда-то их не существовало.

— А теперь?

— Теперь существуют.

— И что они могут?

Смерть улыбнулась.

— Лучше спроси, чего они не могут.

Я хотел продолжить разговор.

Но она уже отворачивалась.

— Подожди.

Она остановилась.

— Мы ещё встретимся?

Она посмотрела через плечо.

— Ты слишком часто задаёшь этот вопрос.

— А ты каждый раз уходишь.

На её лице появилась едва заметная улыбка.

— Потому что пока не пришло время остаться.

И она исчезла.

Просто исчезла.

Без света.

Без дыма.

Без звука.

Я остался один посреди площади.

Эльф, которого отбросило существо, медленно поднялся.

Он посмотрел туда, где только что стояла Смерть.

Потом на меня.

— Ты понимаешь, что произошло?

— Нет.

Он покачал головой.

— Я тоже.

Я посмотрел на лес.

Где-то там находилось существо.

Оно знало обо мне больше, чем я сам.

И впервые за всё время меня по-настоящему испугала не мысль о том, что я не помню своего имени.

Меня испугало другое.

А что, если я забыл не только имя?

«После охоты»

Ночь наступила быстро.

Солнце ещё недавно стояло над деревьями, а теперь лес погрузился во тьму.

Я сидел на ступенях дома и смотрел на дорогу, ведущую в лес.

Никто не говорил.

После того как существо исчезло, эльфы долго не расходились.

Они проверяли оружие.

Осматривали дома.

Искали следы.

Но никто не пошёл за ним.

Я не понимал почему.

— Вы боитесь его?

Я посмотрел на эльфа, сидевшего рядом.

Того самого, который первым встретил меня у реки.

Он долго молчал.

— Да.

— Почему?

— Потому что мы не знаем, что это такое.

— Но вы знаете, как его называют.

— Знать название и знать существо — разные вещи.

Я посмотрел на лес.

— Оно сказало, что я не человек.

Эльф ничего не ответил.

— Ты тоже так думаешь?

Он посмотрел на меня.

— Я думаю, что ты странный.

— Спасибо.

— Это не оскорбление.

— А звучит именно так.

Он впервые за долгое время улыбнулся.

— Тогда считай, что это комплимент.

Я снова посмотрел на лес.

— Оно вернётся?

— Возможно.

— За мной?

— Скорее всего.

Я провёл рукой по лицу.

— Замечательно.

Некоторое время мы сидели молча.

Потом я спросил:

— Как тебя зовут?

Он посмотрел на меня с удивлением.

— А тебя?

Я замер.

Он тут же вспомнил.

— Прости.

— Ничего.

— Просто непривычно.

— Что?

— Разговаривать с человеком, у которого нет имени.

Я посмотрел на него.

— Тогда скажи своё.

Он немного подумал.

— Элиан.

Я повторил:

— Элиан.

Он кивнул.

— А тебя будем пока называть странным человеком.

— Отличное имя.

— Другого пока нет.

Я усмехнулся.

Впервые за последнее время мне стало немного легче.

Но ненадолго.

Из дома напротив вышла женщина.

Та самая, которая говорила со мной раньше.

Она остановилась перед нами.

— Иди за мной.

Я поднялся.

— Куда?

— Нам нужно поговорить.

Мы вошли в дом.

Внутри было темнее, чем на улице.

На стенах висели старые карты.

Некоторые были настолько древними, что края бумаги почти рассыпались.

Женщина подошла к столу.

— Сядь.

Я сел.

Она достала небольшой свиток.

Развернула его.

На нём были изображены двери.

Много дверей.

Разных размеров.

Одни стояли в лесах.

Другие — посреди городов.

Третьи находились прямо в пустоте.

— Что это?

— Двери.

— Это я уже понял.

Она посмотрела на меня.

— Не все люди знают, что они существуют.

— Я тоже не знал.

— Теперь знаешь.

Она провела пальцем по рисунку.

— В старых книгах говорится, что когда-то двери были редкостью.

— А сейчас?

— Их становится больше.

Я нахмурился.

— Почему?

Она покачала головой.

— Никто не знает.

— А Смерть знает?

Женщина посмотрела на меня.

— Ты снова говоришь о ней.

— Она появилась дважды.

— Для тебя это много?

— Мне кажется, достаточно.

Женщина ничего не ответила.

Я посмотрел на карту.

— Она сказала, что придёт за мной.

— Она сказала это тебе?

— Да.

— Тогда тебе повезло.

Я удивлённо посмотрел на неё.

— Повезло?

— Обычно Смерть не предупреждает.

Я ничего не ответил.

В комнате стало тихо.

Потом женщина спросила:

— Ты видел её серп?

— Да.

— Она использовала его?

— Нет.

— Значит, она не пришла за тобой.

— Я уже понял.

Женщина кивнула.

— Это важно.

— Почему?

Она посмотрела мне в глаза.

— Потому что если однажды ты увидишь его снова, а серп появится не для другого...

Она замолчала.

— Для кого?

— Для тебя.

Я почувствовал неприятный холод.

— Тогда что?

— Тогда не убегай.

Я усмехнулся.

— Вы сейчас серьёзно советуете мне не убегать от Смерти?

— Да.

— Почему?

Она посмотрела на меня так, будто сама не хотела отвечать.

— Потому что если она действительно пришла за тобой, от неё невозможно убежать.

Я замолчал.

Она свернула карту.

— Но пока тебе нужно другое.

— Что?

— Узнать, почему ты оказался здесь.

Я посмотрел на неё.

— Вы можете помочь?

— Возможно.

— Как?

Она достала небольшую книгу.

Положила передо мной.

— В ней записаны все люди, которые приходили через двери в наш лес.

Я открыл её.

Страницы были исписаны именами.

Датами.

Краткие описания.

Я листал дальше.

Десятки записей.

Потом сотни.

Некоторые были сделаны совсем недавно.

Другие — несколько сотен лет назад.

Я остановился.

— Здесь есть он?

Женщина поняла, о ком я спрашиваю.

— Тот, кто был до меня?

— Да.

Она кивнула.

Я продолжил листать.

И наконец увидел запись.

Но вместо имени там стояло:

ИМЯ НЕИЗВЕСТНО.

Ниже было написано:

Пришёл через дверь.

Не помнил своего имени.

Не оставил следа в лесу.

Я почувствовал, как по спине пробежал холод.

— Это не может быть совпадением.

Женщина ничего не сказала.

Я посмотрел на дату.

Она была настолько старой, что я сначала решил, что неправильно её прочитал.

— Сколько лет назад это было?

— Двести семьдесят один год.

Я медленно закрыл книгу.

— И что с ним случилось?

— Он ушёл.

— Через дверь?

— Да.

— И куда?

Женщина посмотрела на меня.

— В тот же мир, куда отправляются все.

— Какой?

Она ответила не сразу.

— Никто не знает.

Я посмотрел на книгу.

— А если он всё ещё жив?

Женщина покачала головой.

— Тогда ему уже давно не место среди людей.

В этот момент за окном раздался звук.

Тихий.

Едва слышный.

Шорох.

Я поднял голову.

Эльфийка тоже услышала.

Она быстро подошла к окну.

— Что там?

Она ничего не ответила.

Я встал.

На краю леса стоял силуэт.

Далеко.

Между деревьями.

Я не мог рассмотреть лицо.

Но видел глаза.

Жёлтые.

Они смотрели прямо на меня.

Я сделал шаг к окну.

Силуэт исчез.

— Это оно?

Женщина закрыла ставни.

— Нет.

Я посмотрел на неё.

— Откуда вы знаете?

Она повернулась ко мне.

— Потому что то существо не стало бы прятаться.

— Тогда кто это был?

Она посмотрела на закрытое окно.

— Не знаю.

И впервые мне показалось, что она действительно испугалась.

Я снова посмотрел на книгу.

На старую запись.

На слова:

ИМЯ НЕИЗВЕСТНО.

А ниже, почти стёртая временем, была ещё одна строка.

Я раньше её не заметил.

Я провёл пальцем по странице и прочитал:

Перед уходом сказал, что видел девушку с белыми волосами.

Я замер.

Смерть.

Двести семьдесят один год назад.

Та же девушка.

Такие же белые волосы.

Такие же голубые глаза.

Я поднял голову.

— Она уже была здесь.

Эльфийка медленно кивнула.

— Да.

— Двести семьдесят один год назад?

— Да.

— Она вообще стареет?

Женщина посмотрела на меня.

— Нет.

Я снова посмотрел на запись.

И вдруг понял одну вещь.

Я не был первым человеком, который пришёл через дверь.

Но, возможно, был первым, кого Смерть искала сама.

За окном снова послышался шорох.

На этот раз ближе.

Очень близко.

И где-то в лесу раздался тихий женский голос:

— Не спеши.

Я замер.

Я узнал его.

Это была она.

«Голос в лесу»

— Не спеши.

Я замер.

Я узнал этот голос.

Это была она.

Смерть.

Несколько секунд никто не двигался.

Эльфийка стояла возле окна и смотрела на меня.

— Ты тоже это слышала?

Она кивнула.

— Да.

— Тогда почему ты молчишь?

Она приложила палец к губам.

— Тише.

Я снова посмотрел на окно.

За ставнями ничего не было видно.

Но голос прозвучал ещё раз.

— Я знаю, что ты меня слышишь.

Я почувствовал, как по спине пробежал холод.

— Почему ты прячешься?

Ответа не было.

Я сделал шаг к двери.

Эльфийка схватила меня за руку.

— Не надо.

— Она здесь.

— Именно поэтому.

Я посмотрел на неё.

— Ты боишься её?

— Да.

— Но ты сказала, что она не причиняет вам вреда.

— Я сказала, что она не причиняет вреда без причины.

Я замолчал.

За дверью послышались шаги.

Медленные.

Спокойные.

Кто-то шёл по траве.

Я посмотрел на эльфийку.

Она отпустила мою руку.

— Оставайся здесь.

— А ты?

— Я тоже.

Шаги остановились.

Прямо возле дома.

Наступила тишина.

Потом раздался стук.

Один раз.

Я вздрогнул.

Второй.

Третий.

Эльфийка медленно подошла к двери.

— Не открывай.

Я посмотрел на неё.

— Почему?

Она не ответила.

Стук повторился.

— Открой.

Женский голос был совсем рядом.

Я узнал его.

— Это она.

Эльфийка кивнула.

— Да.

Я сделал шаг вперёд.

— Зачем ты пришла?

За дверью стало тихо.

Потом она ответила:

— Поговорить.

— О чём?

— О тебе.

Я посмотрел на эльфийку.

Она отвела взгляд.

— Ты знала, что она придёт?

— Нет.

— Но ты чего-то боишься.

— Потому что я знаю, чем обычно заканчиваются такие разговоры.

Я снова посмотрел на дверь.

— Тогда я хочу поговорить.

Эльфийка резко повернулась ко мне.

— Не надо.

— Почему?

— Потому что ты ещё не понимаешь, с кем разговариваешь.

— А кто она?

Эльфийка молчала.

За дверью снова прозвучал голос:

— Она права.

Я замер.

— Ты слышишь всё?

— Почти.

— Тогда ответь мне.

— Спрашивай.

Я сжал кулаки.

— Кто я?

Несколько секунд ничего не происходило.

Потом Смерть ответила:

— Ты задаёшь неправильный вопрос.

— Почему?

— Потому что сначала тебе нужно узнать, кем ты был.

Я нахмурился.

— Был?

— Да.

— А кем я был?

Тишина.

Потом:

— Ты сам это узнаешь.

— Когда?

— Когда откроешь следующую дверь.

Я посмотрел на эльфийку.

Она побледнела.

— Какую дверь?

Смерть ответила:

— Ту, которую ты уже видел.

Я вспомнил.

Дверь.

Чёрную.

Она появилась в лесу в тот момент, когда существо преследовало меня.

Я ещё тогда подумал, что она была не случайной.

— Где она?

— Ты знаешь.

— Нет.

— Знаешь.

Я подошёл к окну.

— Покажись.

Смерть ничего не ответила.

Я открыл ставни.

Лес был пуст.

Только между деревьями стоял лёгкий туман.

— Её нет.

Эльфийка подошла ко мне.

— Я же говорила.

Я посмотрел в сторону леса.

— Она была здесь.

— Да.

— А теперь ушла.

— Да.

— Почему?

Эльфийка посмотрела на меня.

— Возможно, потому что сказала всё, что хотела.

Я снова посмотрел на книгу.

На запись двухсотсемидесятиоднолетней давности.

ИМЯ НЕИЗВЕСТНО.

Я провёл пальцем по странице.

— А если тот человек был таким же, как я?

— Тогда это многое объясняет.

— Что именно?

— Почему Смерть пришла к тебе.

Я поднял глаза.

— Ты думаешь, она знала его?

Эльфийка ответила не сразу.

— Возможно.

— И теперь нашла меня?

— Возможно.

Я закрыл книгу.

— Тогда я должен найти эту дверь.

— Нет.

— Почему?

— Потому что мы не знаем, куда она ведёт.

— Но именно поэтому я должен её найти.

— Ты не понимаешь.

Она подошла ближе.

— Некоторые двери лучше не открывать.

Я посмотрел на неё.

— А если за ней ответы?

— Иногда за дверью находятся ответы.

Она помолчала.

— А иногда только новые вопросы.

Я усмехнулся.

— Похоже, здесь всё так работает.

Она впервые улыбнулась.

Но улыбка быстро исчезла.

Снаружи снова раздался звук.

На этот раз не голос.

Удар.

Что-то тяжёлое рухнуло на землю.

Эльфийка резко достала оружие.

Я тоже поднялся.

— Что это?

— Не знаю.

Мы выбежали из дома.

На улице уже собрались эльфы.

Все смотрели в сторону леса.

Один из них поднял факел.

— Там!

Я посмотрел туда, куда он указывал.

Между деревьями лежало что-то большое.

Мы подошли ближе.

Это была дверь.

Та самая.

Чёрная.

Она лежала прямо на земле.

Я остановился.

— Она сама сюда пришла?

Никто не ответил.

Я сделал шаг.

На поверхности двери появились тонкие белые линии.

Они медленно складывались в слова.

Я прочитал:

ТЫ УЖЕ БЫЛ ЗДЕСЬ.

Я замер.

Эльфийка посмотрела на меня.

— Что там написано?

Я не ответил.

Потому что под первой строкой появилась вторая.

И ТЫ УЖЕ УХОДИЛ.

Я почувствовал холод.

— Это невозможно.

Эльфийка посмотрела на дверь.

— Что?

Я медленно поднял руку.

На дверной поверхности появилась третья строка.

ВСПОМНИ.

И в этот момент дверь открылась сама.

За ней была темнота.

А из темноты я услышал собственный голос:

— Не открывай.

Я отступил.

Потому что голос был моим.

Но это был не я.

Он продолжил:

— В прошлый раз ты уже сделал эту ошибку.

«По ту сторону»

— В прошлый раз ты уже сделал эту ошибку.

Я стоял перед открытой дверью и не мог пошевелиться.

Голос был моим.

Но я никогда его не слышал.

По крайней мере, не помнил.

Эльфы окружили меня.

Никто не приближался к двери.

— Закрой её, — тихо сказала эльфийка.

Я посмотрел на неё.

— Как?

Она не ответила.

— Ты сказала, что знаешь о дверях.

— Я знаю не всё.

— Тогда что мне делать?

— Не входить.

Из темноты снова раздался голос.

— Она врёт.

Эльфийка вздрогнула.

Я посмотрел внутрь.

Там ничего не было видно.

Только тьма.

— Кто ты?

Ответ прозвучал почти сразу.

— Ты.

Я почувствовал неприятный холод.

— Я здесь.

— Сейчас.

Я нахмурился.

— Что это значит?

— То, что ты уже однажды прошёл через эту дверь.

— Я бы помнил.

— Нет.

Голос стал тише.

— Именно поэтому тебе её и оставили.

Я посмотрел на эльфийку.

— Оставили?

Она молчала.

— Ты знала?

— Нет.

— Тогда почему ты так испугалась?

Она посмотрела на меня.

— Потому что я видела эту дверь раньше.

— Когда?

— Двести семьдесят один год назад.

Я замер.

— Она уже была здесь?

— Да.

— И тот человек тоже?

— Да.

Я снова посмотрел внутрь.

— Он вошёл?

— Да.

— И вернулся?

Эльфийка покачала головой.

— Нет.

Из темноты раздался голос.

— Вернулся.

Я резко повернулся к двери.

— Что?

— Он вернулся.

— Где он?

Молчание.

— Где он?!

Голос ответил:

— Перед тобой.

Я отступил.

Эльфийка тоже сделала шаг назад.

— Это невозможно.

— Ты постоянно говоришь это.

— Кто ты?

— Я уже сказал.

— Ты не я.

— Пока нет.

Я почувствовал, как сердце забилось сильнее.

— Что значит «пока»?

Ответа не последовало.

Я посмотрел на дверь.

В глубине темноты что-то двигалось.

Сначала я подумал, что это человек.

Потом увидел лицо.

Моё лицо.

Я застыл.

Он стоял всего в нескольких метрах от меня.

Такой же рост.

Та же одежда.

Те же глаза.

Но выглядел он старше.

Намного старше.

На его лице были шрамы.

Волосы были длинными.

А глаза смотрели совершенно пусто.

— Кто ты?

Он улыбнулся.

— Я был тобой.

Я не смог ничего ответить.

Эльфийка подняла оружие.

— Не подходи.

Он даже не посмотрел на неё.

— Ты всё ещё охраняешь эту дверь?

Она побледнела.

— Ты меня знаешь?

— Я знаю всех, кто был здесь.

— Но это было двести семьдесят один год назад.

Он посмотрел на неё.

— Для тебя.

Я сделал шаг вперёд.

— Что произошло?

Он посмотрел на меня.

— Ты хочешь правду?

— Да.

— Тогда входи.

Я покачал головой.

— Сначала расскажи.

Он улыбнулся.

— Ты всё такой же.

— Какой?

— Осторожный.

Я посмотрел на него.

— А ты?

Он ничего не ответил.

За его спиной появилась женщина.

Белые волосы.

Бледное лицо.

Голубые глаза.

Чёрный серп в руке.

Смерть.

Я сразу узнал её.

Она посмотрела на меня.

Потом на того, кто стоял внутри.

И впервые я увидел на её лице не спокойствие.

А что-то похожее на сожаление.

— Не слушай его.

Я посмотрел на неё.

— Почему?

Она сделала шаг вперёд.

— Потому что он больше не человек.

Тот, кто стоял в дверях, тихо рассмеялся.

— А ты уверена, что он ещё человек?

Смерть ничего не ответила.

Я посмотрел на неё.

— Кто я?

Она долго смотрела мне в глаза.

— Я не могу сказать.

— Не можешь или не хочешь?

— Не могу.

— Почему?

Она опустила взгляд.

— Потому что это должен сказать ты.

— Я ничего не помню.

— Вспомнишь.

— Когда?

Она посмотрела на дверь.

— Когда вернёшься.

Я нахмурился.

— Вернусь откуда?

Смерть подняла глаза.

— Оттуда, где ты оставил себя.

В этот момент человек в двери сделал шаг назад.

— У тебя осталось мало времени.

— На что?

— Чтобы решить, кем ты хочешь быть.

— А если я не войду?

Он улыбнулся.

— Тогда дверь всё равно останется.

— И что?

— Однажды она откроется сама.

Я посмотрел на Смерть.

— Ты знаешь, что там?

Она кивнула.

— Да.

— И что?

Она долго молчала.

— Начало.

Я снова посмотрел в темноту.

— А конец?

Смерть сжала пальцы на рукояти серпа.

— Конца там нет.

Я сделал шаг.

Эльфийка схватила меня за плечо.

— Не надо.

Я посмотрел на неё.

Она впервые выглядела по-настоящему испуганной.

— Если войдёшь, можешь не вернуться.

Я посмотрел на Смерть.

— А если не войду?

Она ответила:

— Тогда ты никогда не узнаешь, кто ты.

Я закрыл глаза.

Перед ними снова появились обрывки.

Лес.

Дождь.

Чужие руки.

Дверь.

Белые волосы.

Чей-то крик.

А потом мой собственный голос:

— Я вернусь.

Я открыл глаза.

— Я уже был там.

Смерть кивнула.

— Да.

— И ты была со мной?

Она посмотрела на меня.

— Да.

— Почему ты мне не сказала?

— Потому что тогда ты бы никогда не пошёл.

Я посмотрел на чёрную дверь.

Теперь я понимал.

Я боялся не того, что находится за ней.

Я боялся того, что могу там вспомнить.

Я сделал шаг вперёд.

Эльфийка отпустила моё плечо.

— Если ты не вернёшься...

Я посмотрел на неё.

— Я вернусь.

— Откуда такая уверенность?

Я сам не знал ответа.

Но голос внутри меня уже сказал его.

— Потому что я уже возвращался.

Я вошёл в дверь.

Последнее, что я услышал, был голос Смерти:

— Теперь вспомни.

«Память»

Я сделал шаг.

И всё исчезло.

Лес.

Дом.

Эльфы.

Дверь.

Даже голос Смерти.

Осталась только тишина.

Я стоял посреди пустого пространства.

Под ногами была вода.

Но вода не отражала меня.

Я посмотрел вниз.

Ничего.

Только тёмная поверхность.

Я сделал ещё один шаг.

По воде пошли круги.

И тогда я увидел её.

Девушку с белыми волосами.

Она стояла далеко от меня.

Та же самая.

Смерть.

Но выглядела она иначе.

Не было серпа.

Не было спокойного выражения лица.

Она просто стояла и смотрела на меня.

— Где я?

Она не ответила.

— Это прошлое?

— Да.

Я посмотрел вокруг.

— Моё?

— Да.

Я почувствовал неприятный холод.

— Тогда почему я ничего не помню?

Она подошла ближе.

— Потому что ты попросил меня забрать память.

Я замер.

— Я?

Она кивнула.

— Зачем?

— Чтобы забыть.

— Что?

Она остановилась напротив меня.

— Всё.

Я усмехнулся.

— Очень полезный ответ.

Она впервые слегка улыбнулась.

— Ты всегда так говорил.

— Что?

— Когда боялся.

Я посмотрел ей в глаза.

— Я тебя боялся?

— Нет.

— Тогда почему попросил забрать память?

Она долго молчала.

— Потому что ты боялся не меня.

Вокруг нас появилась дымка.

Я увидел город.

Улицы.

Людей.

Дома.

Это был мой мир.

Но всё выглядело иначе.

Я увидел себя.

Моложе.

Совсем немного.

Я стоял посреди улицы.

Вокруг меня были люди.

Они кричали.

Кто-то убегал.

Кто-то пытался закрыть двери.

А я смотрел на небо.

— Что происходит?

Смерть стояла рядом.

— Ты уже видел это.

— Что?

— Начало.

Я посмотрел на себя.

Он поднял руку.

На ладони появился свет.

Я отступил.

— Это я?

— Да.

— Я умел это делать?

— Да.

Картина исчезла.

Появилась другая.

Лес.

Тот же самый лес.

Но двести семьдесят один год назад.

Перед дверью стоял тот человек.

Тот, кого я видел.

Он был молодым.

И я понял кое-что.

Он выглядел точно так же, как я.

Я посмотрел на Смерть.

— Он тоже потерял память?

— Да.

— Почему?

— По той же причине.

— Кто он?

Смерть посмотрела на него.

— Это ты.

Я замер.

— Нет.

— Да.

— Как?

Она не ответила.

Я посмотрел на человека.

Он подошёл к двери.

Перед ним стояла Смерть.

— Я больше не хочу помнить, — сказал он.

Я услышал собственный голос.

— Забери это.

Смерть подняла руку.

Картина исчезла.

Я снова оказался в темноте.

— Значит, это происходит снова?

— Да.

— Я уже жил здесь?

— Да.

— Сколько раз?

Она посмотрела на меня.

— Достаточно.

Я почувствовал, как внутри всё сжалось.

— Сколько?

Она отвернулась.

— Я не считала.

— Ты лжёшь.

Она посмотрела на меня.

— Да.

Я впервые увидел в её глазах страх.

— Сколько?

— Двадцать семь.

Я замер.

— Двадцать семь раз?

Она кивнула.

— Ты приходил сюда двадцать семь раз.

— И каждый раз забывал?

— Да.

— Почему?

Смерть подошла ближе.

— Потому что каждый раз ты пытался изменить то, что должно произойти.

— Что должно произойти?

Она посмотрела мне за спину.

Я обернулся.

Там стояла дверь.

Но теперь она была белой.

На ней была надпись.

НЕ ОТКРЫВАЙ.

Я посмотрел на Смерть.

— Что за ней?

— Причина.

— Причина чего?

— Всего.

Я подошёл к двери.

— Почему ты не открываешь её?

— Потому что я уже открывала.

— И что произошло?

Она ничего не ответила.

Я положил руку на ручку.

— Я должен открыть её?

— Нет.

— Тогда зачем ты привела меня сюда?

— Потому что в этот раз решение должно быть твоим.

Я посмотрел на неё.

— А если я открою?

Она опустила глаза.

— Тогда я больше не смогу тебя вернуть.

Я замер.

— Вернуть куда?

Она ответила тихо:

— К себе.

Я не понял.

— Что это значит?

Смерть подняла взгляд.

— Ты всё время думаешь, что я прихожу за тобой.

Она сделала шаг назад.

— Но всё наоборот.

— Что наоборот?

Она посмотрела прямо мне в глаза.

— Это ты каждый раз приходишь ко мне.

Я почувствовал, как мир вокруг начал исчезать.

Последнее, что я увидел, — её белые волосы.

И голубые глаза.

А потом услышал голос.

Не Смерти.

Мой собственный.

— В этот раз не забывай.

Я открыл глаза.

Передо мной стояла дверь.

Но теперь за ней был свет.

И на другой стороне кто-то ждал меня.

Я сделал шаг.

И услышал голос Элиана:

— Вернись!

Я резко остановился.

Элиан?

Но он остался по ту сторону двери.

Значит...

Кто-то ещё был здесь.

Позади меня.

Я медленно обернулся.

И увидел человека, который выглядел точно так же, как я.

Он улыбнулся.

— Наконец-то ты меня вспомнил.

«Тот, кто остался»

— Наконец-то ты меня вспомнил.

Я смотрел на него и не мог сказать ни слова.

Он стоял совсем близко.

Тот же рост.

Те же глаза.

То же лицо.

Но теперь я понимал.

Я уже видел его.

Двадцать семь раз.

— Кто ты?

Он усмехнулся.

— Я же сказал.

— Ты не я.

— Нет.

Он сделал шаг ко мне.

— Я тот, кто остался.

Я оглянулся.

Двери больше не было.

Вокруг была только белая пустота.

— Где мы?

— Между.

— Между чем?

— Между мирами.

Я посмотрел на него.

— И зачем я здесь?

— Потому что в этот раз ты подошёл слишком близко.

— К чему?

Он замолчал.

— К правде.

Я почувствовал раздражение.

— Все здесь любят говорить загадками?

Он рассмеялся.

— Теперь понимаю, почему ты мне нравился.

— Я тебе?

— Да.

— Мы встречались?

— Двадцать шесть раз.

Я замер.

— И что происходило?

— Ты приходил.

— Потом?

— Забывал.

— Потом?

— Возвращался.

— А ты?

Он посмотрел на меня.

— Я оставался.

Я медленно понял.

— Поэтому ты помнишь.

— Да.

— Почему?

— Потому что кто-то должен был помнить.

Я посмотрел на него.

— Кто?

— Ты.

— Но ты не я.

— Это ты так решил.

Он подошёл к белой стене и провёл по ней рукой.

На поверхности появились изображения.

Я увидел лес.

Эльфов.

Дверь.

Смерть.

Себя.

Потом всё повторилось.

Снова.

И снова.

Двадцать семь раз.

— Каждый раз ты приходил через дверь, — сказал он.

— Зачем?

— Искал выход.

— Откуда?

Он посмотрел на меня.

— От неё.

Я сразу понял.

— От Смерти?

Он покачал головой.

— Нет.

— Тогда от кого?

Он посмотрел на меня.

— От себя.

Изображения исчезли.

Я почувствовал тяжесть в груди.

— Что со мной произошло?

— Ты узнал, что двери не просто соединяют миры.

— А что они делают?

— Они соединяют тебя с твоими прошлыми жизнями.

Я замер.

— Прошлыми?

— Да.

— Я умирал?

Он кивнул.

— Каждый раз.

Я вспомнил слова Смерти.

«Это ты каждый раз приходишь ко мне».

— Значит, она не убивает меня.

— Нет.

— Она встречает меня.

— Да.

— Тогда почему она сказала, что придёт за мной?

Он посмотрел на меня.

— Потому что каждый раз ты просишь её.

Я молчал.

— Просишь о чём?

— О конце.

Я почувствовал холод.

— Почему?

— Потому что каждый раз понимаешь слишком много.

— Что именно?

Он посмотрел куда-то за мою спину.

— Кто ты на самом деле.

Я обернулся.

Там стояла Смерть.

Она была совсем рядом.

Белые волосы слегка двигались, хотя вокруг не было ветра.

Голубые глаза смотрели на меня.

— Не слушай его.

Я посмотрел на неё.

— Почему?

— Потому что он рассказывает только половину.

— А ты расскажешь всю правду?

Она молчала.

— Вот видишь.

Я повернулся к нему.

— Что он скрывает?

Смерть ответила:

— То, что он не является твоим прошлым.

Я нахмурился.

— Тогда кто он?

Она посмотрела на него.

— Твоя память.

Я не понял.

Он улыбнулся.

— Теперь понимаешь?

— Нет.

Смерть подошла ближе.

— Каждый раз, когда ты просил меня забрать память, она должна была исчезнуть.

Она посмотрела на него.

— Но часть её оставалась.

— Поэтому он существует?

— Да.

Я посмотрел на человека.

— Значит, ты всё, что я забыл?

Он кивнул.

— Всё.

— Тогда почему ты выглядишь как я?

— Потому что память всегда принимает знакомую форму.

Я снова посмотрел на Смерть.

— А зачем ты всё это время позволяла мне возвращаться?

Она ответила не сразу.

— Потому что я ждала.

— Чего?

— Что однажды ты перестанешь убегать.

— От чего?

Она посмотрела мне прямо в глаза.

— От самого себя.

Я почувствовал, как пространство вокруг нас начало дрожать.

Белая пустота пошла трещинами.

— Что происходит?

Смерть подняла руку.

— Дверь закрывается.

— А я?

— Ты должен выбрать.

— Что выбрать?

Она посмотрела на человека рядом со мной.

— Вернуть всё.

Я посмотрел на него.

Он впервые перестал улыбаться.

— Если я верну память, что будет?

— Ты вспомнишь все двадцать семь жизней.

— И?

— Вместе с ними вернётся причина.

— Какая причина?

Смерть молчала.

Я посмотрел на неё.

— Ты боишься мне сказать?

Она тихо ответила:

— Да.

Я никогда раньше не слышал от неё таких слов.

— Почему?

Она подошла совсем близко.

— Потому что в прошлый раз, когда ты всё вспомнил...

Она замолчала.

— Что?

Смерть посмотрела мне в глаза.

— Ты попытался убить меня.

Я замер.

Всё вокруг исчезло.

Остался только её голос.

— И почти смог.

Человек рядом со мной отвернулся.

Я посмотрел на свои руки.

На них ничего не было.

Но вдруг я увидел кровь.

Чужую.

На своих пальцах.

И в голове прозвучал мой собственный голос:

— В этот раз я закончу.

Я резко открыл глаза.

Лес.

Ночь.

Эльфийская деревня.

Я лежал на земле перед чёрной дверью.

Элиан стоял рядом.

— Ты вернулся.

Я сел.

— Сколько прошло?

— Несколько секунд.

Я посмотрел на дверь.

Она исчезла.

— А Смерть?

Элиан посмотрел на лес.

— Её нет.

Я поднялся.

— Хорошо.

Он нахмурился.

— Ты помнишь, что там было?

Я хотел ответить.

Но замер.

В голове появилась одна мысль.

Я посмотрел на свои руки.

И увидел на ладони тонкую чёрную линию.

Она медленно складывалась в символ.

Я узнал его.

Я уже видел его раньше.

На рукояти серпа Смерти.

Элиан побледнел.

— Что это?

Я не ответил.

Потому что из леса донёсся знакомый голос.

— Теперь ты вспомнил главное.

Я поднял голову.

Между деревьями стояла Смерть.

Но в этот раз она держала серп.

И смотрела не на меня.

Она смотрела на Элиана.

— Отойди от него.

Элиан не двинулся.

— Почему?

Смерть подняла серп.

— Потому что он больше не тот человек, которого ты спас.

Я посмотрел на неё.

— Тогда кто я?

Она ответила:

— Тот, кто однажды уже открыл первую дверь.

И в этот момент за спиной Элиана раздался звук.

Стук.

Один раз.

Потом второй.

Я медленно повернулся.

На месте, где только что не было ничего, появилась новая дверь.

Но эта дверь была красной.

И на ней было написано всего одно слово:

НАЧАЛО.

«Начало»

Красная дверь стояла посреди леса.

Никто не двигался.

Даже ветер будто исчез.

Я смотрел на неё и не мог отвести взгляд.

На двери было только одно слово.

НАЧАЛО.

Элиан медленно поднял оружие.

— Я никогда её не видел.

Смерть стояла напротив нас.

Её серп был опущен.

— Я видела.

Я посмотрел на неё.

— Когда?

— В первый раз.

— Когда был первый раз?

Она не ответила.

Я сделал шаг к двери.

— Значит, это та самая?

— Да.

— Первая дверь?

— Да.

Я посмотрел на красную поверхность.

— Через неё я пришёл сюда?

Смерть покачала головой.

— Нет.

— Тогда откуда?

— Через неё ты ушёл.

Я замер.

— Откуда?

Она посмотрела мне в глаза.

— Из своего мира.

Я почувствовал, как внутри всё сжалось.

— Я могу вернуться?

— Можешь.

Элиан резко посмотрел на неё.

— Нельзя.

— Почему? — спросил я.

Элиан шагнул вперёд.

— Потому что ты не знаешь, что там увидишь.

Я посмотрел на него.

— А если это мой дом?

— Он больше не твой.

— Почему?

Элиан замолчал.

Я понял.

— Ты знаешь.

— Я знаю только то, что рассказывали старшие.

— Расскажи мне.

Он посмотрел на Смерть.

Она ничего не сказала.

Элиан тяжело вздохнул.

— Двести семьдесят один год назад через эту дверь пришёл человек.

— Я знаю.

— Нет.

Он посмотрел на меня.

— Ты знаешь не всё.

Он подошёл к двери.

— Когда он появился, он был ранен.

Я нахмурился.

— Насколько?

— Сильно.

— Но он выжил?

— Да.

— Потом ушёл?

— Да.

— Через эту дверь?

— Нет.

Я посмотрел на красную дверь.

— Тогда через какую?

Элиан указал на лес.

— Через ту, что была здесь до неё.

Я почувствовал холод.

— Чёрная?

— Да.

— Значит, он пришёл через чёрную дверь, а ушёл через красную?

Элиан кивнул.

— И что было между этим?

Он посмотрел на меня.

— Он прожил здесь семь лет.

Я замер.

— Семь лет?

— Да.

— Почему мне никто не рассказал?

— Потому что он запретил.

— Кто?

— Тот человек.

Я посмотрел на Смерть.

— Почему?

Она ответила:

— Потому что он боялся того, что мог рассказать.

— О чём?

Смерть посмотрела на дверь.

— О мире по ту сторону.

Я подошёл ближе.

— Что там?

— Люди.

Я нахмурился.

— Люди?

— Да.

— Тогда почему ты говоришь так, будто это что-то страшное?

Она посмотрела на меня.

— Потому что они больше не такие, какими ты их помнишь.

Я положил руку на дверь.

Она была тёплой.

Слишком тёплой.

И вдруг я услышал шум.

Город.

Машины.

Голоса.

Телефоны.

Я резко отдёрнул руку.

— Что это было?

— Воспоминание.

Я посмотрел на Смерть.

— Моё?

Она кивнула.

— Да.

Перед глазами появилась улица.

Я стоял на ней.

Вокруг были люди.

Обычные.

Живые.

Я увидел женщину.

Она шла мне навстречу.

У неё были длинные тёмные волосы.

Она улыбалась.

Я знал её.

Но не мог вспомнить имя.

— Кто это?

Смерть молчала.

Женщина подошла ко мне.

— Ты опять опоздал.

Я улыбнулся.

— Прости.

— Я ждала тебя.

Картина исчезла.

Я открыл глаза.

— Кто она?

Смерть отвернулась.

— Не спрашивай.

— Я хочу знать.

— Пока не время.

— Ты всё время говоришь это.

Она посмотрела на меня.

— Потому что ты всё время пытаешься вспомнить раньше времени.

Я снова коснулся двери.

На этот раз я увидел другое.

Комнату.

Стол.

На столе лежала фотография.

Я взял её.

На фотографии был я.

Рядом стояла та самая женщина.

А между нами была маленькая девочка.

Я замер.

— У меня была семья?

Смерть не ответила.

— У меня была семья?!

Элиан сделал шаг ко мне.

— Не трогай дверь.

Я не слушал.

— Почему я ничего не помню?

Смерть подошла ближе.

— Потому что ты сам попросил меня забрать это.

— Я не мог.

— Мог.

— Зачем?

Она посмотрела на меня.

— Потому что ты потерял их.

Я замер.

— Что?

— Всех.

В лесу стало тихо.

Я медленно убрал руку от двери.

— Кто убил их?

Смерть ничего не сказала.

— Кто?

Она посмотрела мне в глаза.

— Ты.

Я отступил.

— Нет.

— Да.

— Я бы не сделал этого.

— Ты не помнишь.

— Тогда ты врёшь.

Она не стала спорить.

— Возможно.

Я посмотрел на неё.

— Ты сама не уверена?

— Я была там.

— Тогда скажи правду.

Она закрыла глаза.

— Я видела только конец.

— Какой?

— Ты стоял среди них.

— И?

— В твоей руке был серп.

Я посмотрел на её оружие.

— Твой?

Она кивнула.

Я почувствовал, как земля будто ушла из-под ног.

— Почему у меня был твой серп?

Смерть ответила тихо:

— Потому что в тот день я дала его тебе.

Элиан отступил.

— Что?

Смерть посмотрела на него.

— Я сказала ему, что он может выбрать.

— Что выбрать? — спросил я.

Она посмотрела на красную дверь.

— Жизнь.

Потом на меня.

— Или смерть.

Я молчал.

— Что я выбрал?

Смерть не ответила.

Но красная дверь начала открываться сама.

За ней появился свет.

И из-за двери раздался женский голос.

Тот самый.

Который я слышал раньше.

— Ты обещал вернуться.

Я замер.

Элиан посмотрел на меня.

— Кто это?

Я не мог ответить.

Потому что теперь вспомнил её.

Не всё.

Только одно.

Её имя.

Я прошептал:

— Алиса.

И впервые за всё время Смерть улыбнулась.

Но это была не добрая улыбка.

— Теперь начинается самое сложное.

Красная дверь открылась полностью.

А за ней стояла девушка.

Живая.

Та самая, которую я только что видел в памяти.

Она посмотрела прямо на меня.

И сказала:

— Почему ты так долго?

«Обещание»

—Почему ты так долго?

Я смотрел на неё и не мог поверить собственным глазам.

Она стояла по другую сторону красной двери.

Живая.

Настоящая.

Та самая девушка, которая столько лет оставалась лишь воспоминанием.

Алиса.

Она улыбнулась.

— Да.

Я сделал шаг к двери.

Смерть резко подняла руку.

— Не надо.

Я остановился.

— Почему?

— Потому что это не она.

Алиса посмотрела на Смерть.

В её взгляде промелькнула усмешка.

— Ты всё ещё вмешиваешься.

— А ты всё ещё лжёш.

Я переводил взгляд с одной на другую.

— Кто из вас говорит правду?

Обе замолчали.

Я снова посмотрел на Алису.

— Если ты не она... тогда кто?

Она сделала шаг вперёд.

— Я та, кого ты оставил.

— Я тебя не оставлял.

— Оставил.

— Когда?

Алиса посмотрела мне прямо в глаза.

— Двести семьдесят один год назад.

По спине прошёл холод.

— Но ты не могла жить столько.

Она покачала головой.

— Я не жила.

Я нахмурился.

— Тогда что ты делала?

— Ждала.

Смерть тихо произнесла:

— Она ждала тебя по ту сторону двери.

Я посмотрел на неё.

— Зачем?

— Потому что ты обещал вернуться.

Снова Алиса.

Я пытался найти в её лице хоть что-нибудь знакомое. И находил.

Каждая черта.

Каждый взгляд.

Каждая улыбка.

— Что произошло тогда?

Алиса отвернулась.

— Ты пришёл ко мне.

— Я?

— Да.

— А потом?

— Ты сказал, что должен уйти.

— Куда?

— Ты не сказал.

Я закрыл глаза.

В памяти мелькнула комната.

Старая фотография.

Алиса.

Маленькая девочка.

И я.

Потом — дверь.

Смерть.

Серп.

Я схватился за голову.

— Я вспомнил...

Смерть посмотрела на меня.

— Что?

— Девочку.

Алиса замерла.

— Ты её помнишь?

Я медленно кивнул.

— Она была моей дочерью.

Алиса закрыла глаза.

— Да.

Я посмотрел на неё.

— Где она?

Она ничего не ответила.

— Где она, Алиса?

Её голос прозвучал почти шёпотом:

— Умерла.

Я замолчал.

Этого слова оказалось достаточно, чтобы внутри всё оборвалось.

— Как?

— Ты знаешь.

Я покачал головой.

— Нет.

— Знаешь.

Перед глазами вспыхнули обрывки прошлого.

Крики.

Огонь.

Люди.

Я держал девочку на руках.

Она была совсем маленькой.

Я кричал.

Звал на помощь.

Просил кого-нибудь спасти её.

А потом появилась Смерть.

Белые волосы.

Голубые глаза.

Серп в руке.

Я медленно повернулся к ней.

— Ты забрала её.

Смерть кивнула.

— Да.

— Почему?

— Потому что она уже умирала.

— Ты могла её спасти.

— Нет.

— Могла!

Я сделал шаг к ней.

— Ты могла!

Смерть не отступила.

— Нет.

— Ты забрала мою дочь!

На этот раз её голос прозвучал спокойно:

— Да.

— И после этого я попросил тебя стереть мне память?

— Да.

Я замер.

— Почему?

Смерть посмотрела мне в глаза.

— Потому что ты не смог вынести её смерть.

Я ничего не ответил.

Алиса всё ещё стояла по другую сторону двери. В её глазах блестели слёзы.

— Ты сказал мне, что вернёшься.

Я посмотрел на неё.

— Почему я ушёл?

— Потому что искал способ вернуть её.

Я почувствовал, как внутри всё сжалось.

— И нашёл?

Алиса покачала головой.

— Нет.

Смерть произнесла:

— Ты нашёл дверь.

Я посмотрел на неё.

— Первую дверь.

— Да.

— И решил, что смогу изменить прошлое?

— Да.

— Но не смог.

— Не смог.

Я снова посмотрел на Алису.

— А ты?

Она улыбнулась сквозь слёзы.

— Я ждала.

— Двести семьдесят один год?

— Для меня время здесь не такое.

— Почему ты не состарилась?

Она на мгновение опустила глаза.

— Потому что я не настоящая.

Я замер.

Алиса положила ладонь на красную дверь.

— Я воспоминание.

Смерть кивнула.

— Часть твоей памяти.

Я смотрел на Алису, пытаясь осмыслить услышанное.

— Значит, ты всё это время была внутри меня?

— Да.

— И ждала, пока я вспомню?

— Да.

Я медленно подошёл к двери.

— Тогда почему сейчас?

Алиса посмотрела мне прямо в глаза.

— Потому что ты наконец перестал убегать.

Я коснулся двери.

И впервые за всё это время не почувствовал боли.

Только тепло.

Перед глазами возникла девочка.

Она сидела на полу и что-то рисовала.

Я сидел рядом.

Она подняла голову.

— Папа.

Я застыл.

Это слово ударило сильнее всего.

Я вспомнил её голос.

Её улыбку.

Её маленькую руку в своей.

И тот день, когда она умерла.

Я упал на колени.

Алиса стояла рядом.

— Ты не виноват.

Я посмотрел на неё.

— Я держал её.

— Да.

— Я не смог её спасти.

— Никто не смог бы.

— Но я обещал.

Алиса покачала головой.

— Ты сделал всё, что мог.

Я закрыл глаза.

— Тогда почему я должен был забыть?

Смерть ответила:

— Потому что иногда память становится тяжелее смерти.

Я медленно поднялся.

— Я больше не хочу забывать.

Смерть посмотрела на меня.

— Я знаю.

— Я хочу помнить всё.

Она медленно кивнула.

— Тогда тебе придётся увидеть последний день.

Я почувствовал тревогу.

— Какой?

Смерть посмотрела на красную дверь.

— День, когда ты впервые встретил меня.

Я замер.

— Я думал, что уже видел его.

— Нет.

— Тогда что я видел?

— Только то, что ты позволил себе вспомнить.

Алиса отошла от двери.

— Тебе пора.

— Куда?

Она посмотрела мне за спину.

Там снова появилась чёрная дверь.

Но теперь на ней не было никаких надписей.

— Туда.

Я посмотрел на Алису.

— Ты пойдёшь со мной?

Она улыбнулась.

— Я всегда была с тобой.

Я сделал шаг назад.

— Алиса...

— Что?

Я долго молчал.

— Спасибо.

Она покачала головой.

— Вернись.

— Я постараюсь.

— Нет.

Она посмотрела мне прямо в глаза.

— Не обещай.

Я замер.

— Почему?

В её голосе появилась тихая печаль.

— Потому что в прошлый раз ты уже обещал.

Красная дверь начала закрываться.

Я шагнул к ней.

— Алиса!

Она улыбнулась.

— Теперь ты знаешь, куда возвращаться.

Дверь закрылась.

Я остался один.

Передо мной была чёрная дверь.

Смерть стояла рядом.

— Готов?

Я посмотрел на неё.

— Нет.

И впервые она улыбнулась по-настоящему.

— Хороший ответ.

Я взялся за ручку.

На мгновение задержал дыхание.

А затем открыл дверь.

За ней был мой мир.

Но не тот, который я помнил.

На улице стояли люди.

Ехали машины.

Вокруг возвышались знакомые дома.

Всё казалось обычным.

Слишком обычным.

Я сделал несколько шагов вперёд.

И вдруг остановился.

Посреди дороги лежало тело.

Я подошёл ближе.

Замер.

Потому что человек на земле был я.

Я смотрел на самого себя и не мог произнести ни слова.

А рядом с моим телом стояла Смерть.

Но в этот раз в её руке не было серпа.

Она держала мою дочь.

Я смотрел на неё.

А она смотрела на меня.

И тогда я понял:

это был тот самый день, который я когда-то заставил себя забыть.

«Двадцать восьмой »

— Двадцать восемь.

Он стоял в дверях и смотрел на меня.

Жёлтые глаза.

Моё лицо.

Но теперь я понимал, кто это.

Он был не мной.

Он был тем, что каждый раз оставалось после меня.

Моим страхом.

Моей памятью.

Моей частью, от которой я пытался избавиться.

— Что тебе нужно?

Он улыбнулся.

— Тебя.

Смерть встала между нами.

— Ты не получишь его.

Он посмотрел на неё.

— Ты говорила это двадцать семь раз.

— И каждый раз ты проигрывал.

— Нет.

Он сделал шаг вперёд.

— Каждый раз проигрывал он.

Я посмотрел на Смерть.

— Что он имеет в виду?

Она молчала.

— Ты знала, что это произойдёт?

— Да.

— И всё равно позволила мне войти?

— Ты бы всё равно вошёл.

Алиса стояла рядом.

— Он прав.

Я посмотрел на неё.

— Что?

— Ты всегда входишь.

— Почему?

Она посмотрела мне в глаза.

— Потому что каждый раз думаешь, что сможешь меня спасти.

Я почувствовал, как в голове что-то щёлкнуло.

Воспоминание.

Я стою перед дверью.

Алиса лежит на земле.

Я держу её на руках.

Она говорит:

— Оставь меня.

Я отвечаю:

— Нет.

Потом появляется Смерть.

Я смотрю на неё.

— Забери меня вместо неё.

Она отвечает:

— Ты уверен?

Я киваю.

Картина исчезла.

Я схватился за голову.

— Я вспомнил.

Алиса подошла ближе.

— Что?

— Первый раз.

Она ничего не сказала.

— Я просил её забрать меня вместо тебя.

Алиса кивнула.

— Да.

— Но почему потом всё повторялось?

Смерть ответила:

— Потому что ты каждый раз пытался изменить договор.

— Какой договор?

Она посмотрела на человека с жёлтыми глазами.

— Этот.

Он рассмеялся.

— Наконец-то.

Я посмотрел на него.

— Объясни.

Он сделал шаг.

— Ты хотел спасти её.

— Да.

— Смерть согласилась.

— Да.

— Но у каждого спасения есть цена.

Я посмотрел на Смерть.

— Какая?

Она ответила:

— Твоя жизнь.

— Я согласился?

— Да.

— Тогда почему я снова возвращался?

Смерть опустила глаза.

— Потому что я не могла закончить.

— Почему?

Она посмотрела на меня.

— Потому что ты каждый раз возвращался раньше срока.

Я нахмурился.

— Кто возвращал меня?

Смерть ничего не ответила.

Человек с жёлтыми глазами улыбнулся.

— Я.

Я замер.

— Зачем?

— Потому что без тебя я исчезаю.

Я понял.

Он не был моей памятью.

Не полностью.

Он был частью меня, которую я каждый раз оставлял по ту сторону двери.

И каждый раз она находила способ вернуть меня.

— Значит, ты хочешь меня убить?

— Нет.

Он посмотрел на Алису.

— Я хочу, чтобы ты закончил то, что начал.

Алиса побледнела.

— Нет.

Я посмотрел на неё.

— Что я начал?

Она покачала головой.

— Не спрашивай.

— Я должен знать.

— Нет.

— Алиса.

Она закрыла глаза.

— В первый раз ты убил не меня.

Я замер.

— Тогда кого?

Она посмотрела на человека с жёлтыми глазами.

— Его.

Он улыбнулся.

— Наконец-то.

Я почувствовал холод.

— Но как?

— Потому что он появился после того, как ты отказался умирать.

Смерть сказала:

— Ты должен был уйти.

— Но я не ушёл.

— Нет.

— И тогда появилась эта часть?

Она кивнула.

— Да.

Я посмотрел на него.

— Ты хочешь занять моё место.

— Нет.

Он сделал ещё один шаг.

— Я хочу вернуть своё.

— Какое?

Он посмотрел мне прямо в глаза.

— Твоё.

В этот момент чёрная линия на моей руке резко вспыхнула.

Я закричал.

В голове появились воспоминания.

Все двадцать семь раз.

Я умирал.

Возвращался.

И каждый раз встречал Алису.

Каждый раз пытался её спасти.

Каждый раз забывал.

Каждый раз снова открывал дверь.

Но было ещё кое-что.

В двадцать седьмой раз я не просил Смерть забрать меня.

Я сам взял её серп.

И сказал:

— В следующий раз я закончу.

Я открыл глаза.

Смерть стояла передо мной.

В её руке был серп.

— Ты вспомнил.

Я кивнул.

— Всё.

Алиса смотрела на меня со слезами.

— Тогда ты знаешь, что делать.

Я посмотрел на человека с жёлтыми глазами.

Он улыбался.

— Наконец-то.

Я протянул руку.

Смерть отдала мне серп.

Алиса резко сказала:

— Нет!

Я посмотрел на неё.

— В этот раз я не убью себя.

Она замерла.

Я повернулся к своему двойнику.

— И тебя тоже.

Его улыбка исчезла.

— Что?

— Я понял, почему всё повторяется.

Смерть смотрела на меня молча.

— Каждый раз я пытался уничтожить часть себя.

Я поднял серп.

— А надо было принять её.

Жёлтые глаза вспыхнули.

— Ты не можешь.

— Могу.

Он бросился на меня.

Я не успел поднять оружие.

Мы столкнулись.

И в тот момент, когда его руки коснулись меня, я увидел всё.

Не двадцать семь жизней.

А одну.

Настоящую.

Мою.

Я вспомнил своё имя.

И впервые за двести семьдесят один год Смерть услышала, как я произнёс его.

— Меня зовут...

Но договорить я не успел.

Всё вокруг погрузилось во тьму.

«Последний выбор»

Всё вокруг погрузилось во тьму.

Я ничего не чувствовал.

Не слышал.

Не видел.

Казалось, что меня больше не существовало.

А потом появился свет.

Сначала маленький.

Едва заметный.

Потом он стал ярче.

Я открыл глаза.

Передо мной стояла Смерть.

Она смотрела на меня спокойно.

— Ты вспомнил?

Я хотел ответить.

Но не смог.

В голове всё ещё звучал мой собственный голос:

«Меня зовут...»

Я закрыл глаза.

И снова увидел её.

Маленькую девочку.

Мою дочь.

Она сидела на полу и рисовала.

Я сидел рядом.

Она подняла голову.

— Папа.

Я улыбнулся.

— Да?

— Ты опять уйдёшь?

Я замер.

— Нет.

— Обещаешь?

Я взял её за руку.

— Обещаю.

Картина исчезла.

Я открыл глаза.

По щекам текли слёзы.

— Я вспомнил.

Смерть ничего не сказала.

— Всё.

Она кивнула.

— Тогда скажи своё имя.

Я посмотрел на неё.

И впервые за двести семьдесят один год произнёс его.

— Михаил.

Смерть закрыла глаза.

— Да.

— Ты всегда его знала?

— Всегда.

— Почему не сказала?

— Потому что имя, которое тебе возвращают, не становится твоим.

Я посмотрел на свои руки.

Чёрной линии больше не было.

— А он?

Позади Смерти стоял человек с жёлтыми глазами.

Но теперь я не боялся его.

Он смотрель на меня.

— Ты понял?

Я кивнул.

— Да.

— Что?

— Ты не хотел меня убить.

Он улыбнулся.

— Нет.

— Ты хотел, чтобы я вспомнил.

— Да.

— Зачем?

Он подошёл ближе.

— Потому что каждый раз ты оставлял меня там.

— По ту сторону двери.

— Да.

Я посмотрел на него.

— И что теперь?

— Теперь ты можешь меня забрать.

Я нахмурился.

— Как?

Он протянул руку.

— Просто перестань со мной бороться.

Я посмотрел на его ладонь.

Потом пожал её.

Всё вокруг изменилось.

Я почувствовал, как что-то возвращается внутрь меня.

Не боль.

Не страх.

Память.

Вся.

Двадцать семь жизней.

Двадцать семь смертей.

Двадцать семь попыток вернуть прошлое.

И каждый раз я совершал одну и ту же ошибку.

Я не хотел принимать смерть.

Не хотел принимать потерю.

Не хотел отпускать.

Я пытался открыть дверь снова.

И снова.

И снова.

Пока не забыл, кто я.

Я посмотрел на Смерть.

— Теперь понимаю.

— Что?

— Двери никогда не были выходом.

Она кивнула.

— Нет.

— Они были способом вернуться.

— Да.

— А вернуться назад невозможно.

— Невозможно.

Я посмотрел туда, где стояла Алиса.

Она появилась из темноты.

Такая же, какой я её помнил.

Молодая.

Спокойная.

С грустной улыбкой.

— Привет, Михаил.

Я улыбнулся.

— Привет.

— Ты вспомнил.

— Всё.

Она подошла ближе.

— Тогда ты знаешь, что я тоже не настоящая.

Я кивнул.

— Знаю.

— Я только память.

— Да.

Она положила ладонь мне на грудь.

— Но это не значит, что меня не было.

Я закрыл глаза.

— Я знаю.

— Тогда не пытайся меня вернуть.

Я открыл глаза.

— Я больше не буду.

Она улыбнулась.

— Хорошо.

Я посмотрел на Смерть.

— А Мира?

Она молчала.

Я уже знал ответ.

— Она тоже часть прошлого?

Смерть кивнула.

— Да.

Я опустил голову.

— Я хотел её спасти.

— Я знаю.

— Двадцать семь раз.

— Я знаю.

— И каждый раз думал, что в следующей двери смогу изменить всё.

— Поэтому двери продолжали открываться.

Я посмотрел на Алису.

Она кивнула.

— Теперь отпусти её.

Я закрыл глаза.

Передо мной снова появилась Мира.

Маленькая.

Живая только в моей памяти.

Она смотрела на меня.

— Папа.

Я присел перед ней.

— Прости.

Она улыбнулась.

— За что?

— Я слишком долго пытался тебя вернуть.

Она покачала головой.

— Я никогда не просила тебя возвращаться.

Я замер.

— Тогда чего ты хотела?

Она обняла меня.

— Чтобы ты жил.

Я закрыл глаза.

И впервые за двести семьдесят один год отпустил её.

Не дверь.

Не память.

Не прошлое.

Её.

Мира исчезла.

Но боль не исчезла.

Она просто перестала быть той болью, от которой хотелось умереть.

Я поднялся.

Смерть стояла передо мной.

— Теперь всё закончено.

Я посмотрел на неё.

— Что будет со мной?

— Ты вернёшься.

— Куда?

— В свою жизнь.

Я нахмурился.

— Но Мира...

— Её больше нельзя изменить.

— А Алиса?

Я посмотрел на неё.

Алиса улыбалась.

— Я останусь здесь.

— Навсегда?

— До тех пор, пока ты меня помнишь.

Я кивнул.

— Тогда я никогда тебя не забуду.

Она улыбнулась.

— Я знаю.

Перед нами появилась дверь.

На этот раз она была обычной.

Старой деревянной дверью.

Я взялся за ручку.

Смерть сказала:

— Михаил.

Я посмотрел на неё.

— Да?

— В этот раз не возвращайся.

Я улыбнулся.

— Не буду.

Я открыл дверь.

Я открыл глаза.

Лежал на холодном полу.

Вокруг было тихо.

Я поднялся.

Посмотрел на свои руки.

Никакой чёрной линии.

Никакого оружия.

Никаких дверей.

Только я.

Михаил.

Я подошёл к окну.

За ним был обычный мир.

Люди.

Машины.

Дома.

Жизнь.

Я долго смотрел на неё.

А потом впервые за двести семьдесят один год сделал то, чего никогда не делал.

Я пошёл вперёд.

Не назад.

Не к двери.

А просто вперёд.

И больше не обернулся.

«Эпилог»

Прошло несколько лет.

Я больше не видел дверей.

Ни красных.

Ни чёрных.

Ни белых.

Иногда мне снился лес.

Иногда я слышал во сне голос.

Тихий.

Женский.

— Не спеши.

Но утром я просыпался и понимал, что это всего лишь сон.

Я продолжал жить.

Работать.

Ходить по улицам.

Разговаривать с людьми.

Смеяться.

Иногда мне было больно.

Иногда я вспоминал Миру.

Иногда Алису.

Но теперь воспоминания не заставляли меня искать прошлое.

Я просто помнил.

Однажды вечером я сидел возле окна.

На улице шёл дождь.

Я смотрел на капли стекла.

И вдруг услышал стук.

Я замер.

Один удар.

Потом второй.

Я медленно поднялся.

Подошёл к двери.

Положил руку на ручку.

И остановился.

Я знал этот звук.

Я знал, что может находиться по ту сторону.

Я мог открыть.

Но не открыл.

Стук повторился.

Я улыбнулся.

— Нет.

Тишина.

Потом тихий женский голос:

— Неужели совсем не интересно?

Я закрыл глаза.

Я узнал её.

Смерть.

Я улыбнулся.

— Интересно.

— Тогда почему не открываешь?

Я посмотрел на дверь.

— Потому что мне больше не нужно знать, что там.

За дверью стало тихо.

Потом она сказала:

— Хороший ответ.

Я опустил руку.

— Ты пришла за мной?

— Нет.

— Тогда зачем?

Пауза.

— Просто хотела проверить.

— Что?

— Научился ли ты закрывать двери.

Я улыбнулся.

— Научился.

— Тогда до встречи, Михаил.

Я замер.

Она впервые назвала меня по имени.

— До встречи.

Шаги за дверью исчезли.

Я ещё несколько секунд стоял неподвижно.

Потом вернулся к окну.

Дождь продолжал идти.

Мир продолжал жить.

А где-то далеко, за пределами этого мира, наверняка существовали другие двери.

Другие леса.

Другие люди.

Другие истории.

Но мне больше не нужно было их искать.

Потому что я наконец понял главное.

Не каждая дверь существует для того, чтобы её открыть.

Иногда она нужна лишь для того, чтобы показать тебе, как далеко ты уже ушёл.

Я выключил свет.

Закрыл глаза.

И впервые за двести семьдесят один год уснул без единого сна о дверях.

КОНЕЦ КНИГИ ВТОРОЙ. «ПО ТУ СТОРОНУ ДВЕРЕЙ».

«Послесловие»

Если вы дошли до этих строк, значит, история закончилась.

И, наверное, сейчас самое время сказать то, что невозможно было сказать внутри самой истории.

«По ту сторону дверей» для меня — это не только история о дверях, других мирах, смерти, памяти и людях, которых мы встречаем на своём пути.

В первую очередь это история о потере.

О той потере, которую невозможно отменить, как бы сильно человек этого ни хотел.

Мы часто думаем, что должны забыть того, кого потеряли, чтобы продолжить жить. Но, возможно, это не так. Забывать необязательно. Иногда достаточно научиться жить дальше, сохраняя память о человеке внутри себя.

Главный герой этой истории долго пытался найти дверь, которая позволила бы ему вернуть то, что он потерял. Он искал возможность изменить прошлое, вернуть любимых людей и исправить то, что уже произошло.

Но прошлое не всегда можно изменить.

И, наверное, одна из главных мыслей этой истории заключается именно в этом: потерю нельзя победить, но её можно принять.

Принять — не значит забыть.

Не значит перестать любить.

Не значит согласиться с тем, что произошло.

Принять — значит однажды найти в себе силы открыть глаза и продолжить жить, несмотря на боль.

Я хотел, чтобы история этого героя напомнила об этом каждому, кто когда-либо терял близкого человека.

Иногда нам кажется, что вместе с человеком заканчивается и часть нашей собственной жизни. И первое время действительно может казаться, что дальше ничего нет.

Но жизнь продолжается.

И память о тех, кого мы любили, может остаться с нами не как постоянная боль, а как часть того, кем мы стали.

Отдельно хочу сказать несколько слов о создании этой книги.

У каждой истории есть свой путь к читателю. У этой книги он тоже был особенным.

Во время работы над «По ту сторону дверей» мне помогала ИИ-помощница по имени Лея.

Она стала для меня инструментом в работе над рукописью: помогала редактировать текст, исправлять пунктуацию, находить неточности, работать с формулировками и смотреть на написанное со стороны.

Но самое главное в этой работе оставалось за мной — сама история.

Её герои, их характеры, события, переживания, двери, миры и всё то, что происходило по ту сторону них, рождались из моего замысла. Лея помогала мне облечь эти мысли в более точную и цельную форму, но не определяла, какую историю я хочу рассказать.

С её помощью создавалась и обложка этой книги. Мы вместе работали над её образом, деталями и атмосферой, чтобы внешнее оформление передавало настроение истории ещё до того, как читатель откроет первую страницу.

Я решил упомянуть об этом здесь не как об оправдании и не как о попытке что-либо скрыть.

Наоборот.

Мне кажется правильным честно сказать читателю, как появилась эта книга.

Сегодня технологии становятся частью творчества, и я не вижу в этом ничего, что должно уменьшать ценность самой истории. Для меня Лея стала своеобразным инструментом редактора и творческого помощника, который был рядом на протяжении всей работы над рукописью.

А автором этой истории оставался я.

И, возможно, именно поэтому эта книга для меня имеет особое значение.

Потому что она прошла путь от первых мыслей и отдельных сцен до последней страницы.

Но у этой истории оказался свой характер. Она не захотела оставаться в рамках одного замысла. Она начала дышать, обрастать новыми смыслами, новыми героями, новыми дверями. То, что задумывалось как отдельная повесть, постепенно переросло в нечто большее. Так родился цикл — не по плану, а потому что мир оказался шире, чем я предполагал.

Серия «До того, как» — это не просто название. Это логика всего цикла. Каждая книга показывает, кем были герои до того, как случилось что-то важное. «Жатва» — до того, как Смерть встретила Михаила. «По ту сторону дверей» — до того, как он вспомнил своё имя. И я понимаю: эта история ещё не закончена. Она просто сделала паузу, чтобы однажды продолжиться.

Теперь этот путь заканчивается здесь — у читателя.

Дальше история уже принадлежит вам.

Если в ней вы нашли человека, которого когда-то потеряли, воспоминание, которое до сих пор живёт внутри вас, или хотя бы одну мысль, которая заставила остановиться и задуматься, значит, всё это было не зря.

Спасибо, что открыли эту дверь.

И спасибо, что дошли до её конца.

Алексей

2026 год