Ночная ночь, дневная ночь и деревянный демон

Глава 1Я родился на исходе Дневной Ночи, в час, когда деревья бежали от Осени. Мы шли по их следам, по протоптанным дорогам, широким, словно русла рек. Моя шерсть была цвета пепла — того самого, что остаётся от писем, брошенных в камин. У меня было два глаза — круглых и черных, словно жемчужины, два уха — и два облика: Дневной и Ночной, как и у всех таящихся.Ты позабыла миг своего рождения. И крик — звонкий и первый, что разорвал душную тишину комнаты. И холодные, как воды замерзающей реки, глаза мужчины. И слабеющие руки матери, сжимающие твое хрупкое тельце. И злорадно потрескивающее пламя очага, скупого на тепло. Но ты не помнишь этого; в этом твой дар, твоё счастье, твоя награда. Такова уж ваша природа: но мы — другие; мы вбираем в себя жизнь с первой её секунды, во всех красках и полноте. Во всей горечи.Я помню своих сестёр. Они щекотали меня своими носами и шептали сказки, что дав…