Магия по подписке

Демон Велнеса

Андрас отвечал за гнев уже три тысячелетия, и, честно говоря, ему это изрядно надоело.

Эффективность традиционных методов упала. Его работа превратилась в постоянную гонку с техническим прогрессом. Пробки? Люди придумали подкасты. Политические споры? Они изобрели кнопку «отключить звук». Даже его шедевр — очереди для оплаты штрафов — потерял остроту после того, как смертные придумали оплату онлайн, ещё и со скидкой. Одновременно с этим они могли заказывать продукты и спорить с незнакомцами о плоской Земле.

— Должен быть способ получше, — пробормотал Андрас, поправляя очки для чтения и просматривая квартальные отчёты по гневу. Цифры были удручающими: бешенство упало на 23%, насилие застопорилось, а агрессия на дорогах и вовсе снизилась на 40% с тех пор, как люди стали работать из дома. Его начальник, Мальфас, прислал уже три записки об «оптимизации эффективности» и «синергетических метриках разрушения». Уровень пассивной агрессии в каждой последующей нарастал.

Покачиваясь в кресле, Андрас размышлял о досрочном уходе на пенсию и переезде в какой-нибудь уютный пансионат с серным спа, но вдруг на него снизошло озарение.

Недавно он наблюдал за смертной Мирандой Кейл-Смузингтон (ранее Смит), 34-летней директрисой по маркетингу, которая только что открыла для себя очищающие соки. Миранда стояла на своей кухне в 5:27 утра, яростно смешивая в блендере капусту, шпинат и что-то похожее на обрезки травы.

— Вот оно! — провозгласила она своему озадаченному коту Мистеру Пушистику, подняв стакан с зеленой жижей, способной заставить плакать от зависти даже тину. — Вот — ключ к оптимальному здоровью!

Тогда Андрас и увидел это! — идеальную ярость в глазах Миранды, когда та уставилась на миску Мистера Пушистика с обычным кошачьим кормом. Не просто разочарование. Не сдержанное неодобрение. А чистейшую искреннюю ярость ко всему, что не было оптимально питательным.

— Эврика! — расхохотался Андрас.

***

За неделю он отточил свой подход: вместо прямого распространения гнева он будет усиливать естественное человеческое стремление к здоровью и счастью до точки кипения. Изящество метода заключалось в простоте: ему не нужно было вызывать негативные эмоции — он просто превращал существующую одержимость самосовершенствованием в оружие массового раздражения.

Нулевая жертва появилась быстро — Миранда уже была готова.

Несколько произнесённых шёпотом слов во время утренней медитации (которой та теперь занималась по три часа, потому что «осознанности много не бывает») — и вскоре Миранда читала лекции коллегам об опасности обработанного воздуха. Не обработанной еды — обработанного воздуха, того, что поступает через обычные системы вентиляции вместо очистки через девять различных фильтров, благословлëнных шаманом.

— Ты понимаешь, — Миранда загнала своего коллегу Стива в угол, — что ты буквально травишь себя каждый раз, когда дышишь в этом офисе?

Стив, который планировал выпить чаю, оказался зажат между стеной и кулером, пока Миранда объясняла духовную токсичность флуоресцентного освещения и вред одежды из полиэстера для чакр.

— Я... я просто хотел воды, — выдавил Стив.

— Из-под КРАНА? — голос Миранды поднялся до такой высоты, что рыбки в аквариуме комнаты отдыха всплыли вверх брюшками. — Ты хоть ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ, что они добавляют в водопроводную воду? Химикаты, Стив. ХИ-МИ-КА-ТЫ!

К обеду у Стива разболелась голова от стресса. К ужину он изучал возможность подать в суд за домогательства посредством велнес-лекций.

Андрас был в восторге.

***

Велнес-ярость распространялась быстрее MLM-сетки.

Миранда обратила своего инструктора йоги, Серенити (урождённую Дженнифер), которая начала требовать от всех учениц перед занятиями документы, подтверждающие потребление исключительно органической пищи за последний месяц. Муж Серенити, Боб, настолько разозлился от ежедневных лекций о киноа, что создал группу поддержки для супругов велнес-одержимых. К несчастью, в нее попала Кристал (ранее Карен), которая заявила, что гнев токсичен для ауры и начала агрессивно продвигать медитативные ретриты как решение их проблемы. Люди бесились от того, что им говорили не беситься — Андрас практически мурлыкал от удовольствия.

Тем временем Миранда эскалировала до проведения велнес-интервенций. Она появлялась без предупреждения в домах родственников и друзей с весами, pH-полосками и разочарованным выражением лица, способным вмиг засушить даже органический салат.

— Бренда, — объявила она, врываясь на кухню сестры, — нам нужно поговорить о твоих отношениях с глютеном.

Бренда, которая мирно ела сэндвич, внезапно оказалась на часовой лекции об опасности пшеницы и чего-то под названием «синдром дырявого кишечника». Это звучало как проблема с сантехникой, но оказалось духовным кризисом.

— Я просто хочу съесть свой ланч, — взмолилась Бренда.

— Это не ланч, это предсмертная записка, написанная хлебными крошками, — ответила Миранда с пылом телеевангелиста и состраданием налогового инспектора.

К концу месяца у Бренды развились расстройство пищевого поведения и жгучее желание столкнуть сестру в чан с кленовым сиропом.

Измерители гнева Андраса зашкаливали.

***

Гениальность плана стала по-настоящему очевидной, когда велнес-воины начали обращаться друг против друга.

Миранда, которая перешла на диету, состоявшую исключительно из спирулины и позитивных мыслей, столкнулась с Дереком, энтузиастом сыроедения, считавшим, что всё нагретое выше 25 градусов по Цельсию — это яд.

— Порошок спирулины? — фыркнул Дерек, его глаза пылали праведной яростью человека, не евшего ничего тёплого больше полугода. — Это обработанное, Миранда. ОБРАБОТАННОЕ. С тем же успехом ты могла бы вводить себе бургеры внутривенно.

— По крайней мере, я не ем УМЕРЩВЛЕННУЮ еду, — огрызнулась Миранда. — У растений тоже есть чувства, Дерек. Каждая морковка, которую ты поглощаешь, — это крошечный крик агонии!

— Я НЕ УБИЙЦА! — заорал Дерек, швыряя боул с пророщенным машем в голову Миранды.

Так началась Великая Велнес-война.

Праноеды (утверждавшие, что живут одним воздухом) бросили вызов Соковерам (только соки, спасибо), усугубляя физическое истощение истощением нервным. Культисты кроссфита сражались с пуристами йоги, споря о том, приходит ли истинная физическая форма от поднятия тяжёлых предметов или позы «Собака мордой вниз». Палеолюди до изнеможения дискутировали с веганами, и их самое кровавое столкновение историки позже назовут Битвой в Овощном отделе.

Обычные люди оказались под перекрёстным огнём, отчаянно пытаясь съесть обычный бургер, уворачиваясь от лекций о глютене, этичности потребления мяса и влиянии майонеза на ауру.

Выделяемая ярость была великолепна. Чиста. Неподдельна.

Андрас никогда не был так счастлив.

***

Его триумф оказался недолгим.

Проблему Андрас осознал слишком поздно: велнес-адепты так злились на неправильное выборы всех остальных в области здоровья, что забыли о здоровье собственном.

У Миранды, существовавшей исключительно на шотах из ростков пшеницы и возмущении, развились множественные авитаминозы. Дерек, стремясь к сырой чистоте, заработал кишечную инфекцию, а Серенити госпитализировали с истощением после того, как она решила, что в принципе вся еда токсична.

Хуже того, постоянное состояние ярости действительно делало людей больными: гормоны стресса зашкаливали, кровяное давление подскакивало. Одержимые велнесом становились одними из самых нездоровых людей на планете.

А затем произошло немыслимое: люди стали понимать, что постоянно злиться на здоровье — нездорово. Хештег #ВелнесЯрость стал трендовым. Люди начали смеяться над абсурдностью происходящего, а когда смертные начинают смеяться над собой, влияние демонов слабеет. Андрас в ужасе наблюдал, как его тщательно настроенная машина по производству гнева рушилась.

Миранда прозрела, когда медсестра в больнице предложила ей обычный яблочный сок.

— Знаете что? — сказала она, делая глоток. — Это вкусно. И это нормально. И когда я перестала получать удовольствие от обычных вещей?

Она посмотрела в окно на прохожих: кто-то пил кофе, кто-то ел мороженое, они просто жили, не зацикливаясь на том, оптимально ли настроено их поведение и потребление для долголетия. И они выглядели… счастливыми.

Впервые за долгие месяцы Миранда не злилась.

Андрас почувствовал острую боль в животе. Не изжогу от серы, а кое-что похуже — ужасное ощущение демона, чья карьера подошла к концу.

Последний удар нанёс тот, кто начал новое движение «Радикальная Умеренность». Идея была простой: будь разумно здоровым без фанатизма. Ешь овощи, но иногда ешь и торт. Регулярно занимайся спортом, но не зацикливайся на этом. Пей воду, но не читай лекции людям о том, чем водопроводная хуже родниковой. Короче: будь здоровым, не будучи невыносимым.

Движение распространилось словно лесной пожар, сжигающий сухостой, чтобы освободить место молодой поросли. Люди снова стали наслаждаться жизнью, уровень стресса упал. И ярость утихла.

Квартальные отчёты Андраса становились всё более мрачными: проявление гнева упало на 63%. Насилие практически исчезло из его сектора. Даже дорожная агрессия была заменена чем-то под названием «осознанное вождение», что звучало как оксюморон, но работало.

Начальник вызвал его к себе.

— Андрас, — сказал Мальфас, просматривая отчёты с нескрываемым отвращением, — твои показатели удручают. Что случилось с инициативой велнес-ярости? Она же была перспективной.

— Она стала... здоровой, — признался Андрас.

— Здоровой?

— Люди поняли, что злиться на здоровье нездорово, поэтому они перестали злиться. Они продолжают заботиться о здоровье, но... умеренно.

Мальфас долго смотрел на него:

— Это самое глупое, что я когда-либо слышал. Ты уволен.

***

Андрас убрал свой стол (который в основном был заполнен антистресс-игрушками) и направился к выходу. Проходя через вестибюль корпоративной штаб-квартиры Ада, он прошёл мимо фотографии кота, свисающего с ветки. «Держись!» — прочитал он подпись. Даже в Аду теперь были мотивационные постеры. Андрас подумал, что выход на пенсию — не такая уж плохая идея.

Через открытую дверь кабинета, он услышал телефонный разговор Мальфаса с отделом кадров: «Да, мне нужна замена для подразделения Гнева. Кто-то, кто понимает современных людей. Может быть, с опытом работы в социальных сетях...»

Андрас улыбнулся и пошел прочь.

Селфи с инопланетянами

— Доброе утро, мои милые котики, — лучезарно улыбнулась Скайлар в кольцевую лампу, поправляя художественно растрёпанную причёску. — Вы на канале «Проснись и пой вместе со Скай»! Сегодня у нас нечто супер захватывающее! Я планировала показать свою утреннюю рутину, но в сюжете случился неожиданный поворот: меня, возможно, похищают, инопланетяне!

Чат взорвался эмодзи — сердечками и огоньками.

@SkylarsAngel47 задонатил пять долларов с сообщением: «Королева, ты такая непредсказуемая! Обожаю инопланетную эстетику!»

Скайлар хихикнула и невозмутимо продолжила вести стрим, словно в десяти шагах от неё не было двухметровых серых существ, которые в данный момент разбирали умный дверной звонок.

— О боже, вы лучшие! И кстати о лучших, сегодняшний стрим спонсируется добавками “CutieNutri”…

— ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ САМКА, — прервал её голос, звучавший как гравий, пропущенный через мусорный измельчитель. — ТЫ БУДЕШЬ СОБЛЮДАТЬ ПРОТОКОЛЫ ИЗВЛЕЧЕНИЯ?

— …которые дают мне энергию создавать потрясающий контент, даже когда заглядывают нежданные гости! — Скайлар повернула телефон, чтобы показать инопланетянина, стоявшего на её кухне. — Поздоровайся с моими подписчиками, малыш!

Инопланетянин, чьё имя в переводе на человеческий приблизительно звучало как «космический ветер, прошедший сквозь умирающие туманности», но которого обычно особи изучаемых видов называли Зоргом, уставился на устройство в её руках. За пятьсот лет межгалактической разведки он никогда не встречал существо, которое отреагировало бы на первый контакт таким образом.

— ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ САМКА, ТЕБЯ ПОХИЩАЮТ.

— Как мило! Но у нас это называется коллаборацией, — Скайлар повернула камеру телефона на себя и подняла бутылочку с зелёным порошком. — “CutieNutri” даёт мне выносливость справляться с чем угодно — и с утренними тренировками, и с похищением инопланетянами!

Чат сошёл с ума. Донаты пользователей лились быстрее, чем коллеги Зорга могли обработать примитивные электромагнитные сигналы с Земли.

@AlienTruthSeeker: СКАЙЛАР ЭТО РЕАЛЬНО ЗВОНИ В ПРАВИТЕЛЬСТВО!!!

@BasicBethany: omg! грим на этом актёре невероятный!

@Skylars_Mom: Дорогая, пожалуйста, будь осторожна.

@GameWithKhan: КОНТЕНТ ЕСТЬ КОНТЕНТ

Спутница Зорга, чьё имя переводилось примерно как «звук, который издаёт тишина, когда она разочарована», проплыла сквозь стену, неся что-то похожее на металлическое сиденье унитаза со слишком большим количеством кнопок.

— НЕЙРОННЫЙ ЗОНД ГОТОВ, — объявила Тишина.

— Ух ты! Это какое-то велнес-устройство? — Скайлар глядела на него с неподдельным интересом. — Я давно хотела попробовать нейрофидбек-терапию. Это так удачно совпало!

— УДАЧНО СОВПАЛО, — медленно повторил Зорг — все четыре отдела его мозга не справлялись с этой концепцией.

— Абсолютно! Я как раз рассказывала аудитории, что Вселенная предоставляет именно то, что тебе нужно, когда ты открыт для принятия! — Скайлар расположилась на своём коврике для йоги. — Ладно, котики, мы собираемся сделать то, что никогда раньше не стримили — живое сканирование инопланетянами! Не забывайте пить воду!

Она сделала глоток из своей фирменной бутылки, пока Тишина располагала нейронный зонд над её головой.

— НАЧИНАЕМ КОГНИТИВНОЕ КАРТИРОВАНИЕ, — объявила Тишина.

Зонд активировался со звуком старого диал-ап модема. Глаза Скайлар закатились, когда её сознание временно извлекли и проанализировали технологией, способной вычислить вес мыслей.

Чат замолчал ровно на 5 секунд.

— О. МОЙ. БОГ. РЕБЯТА. Я вижу ВСЁ! Вселенная как гигантская энергетическая сеть, а мы все просто контент-мейкеры в космическом алгоритме!

@PhilosophyBro: ОНА ВОЗНОСИТСЯ

@SkepticalSally: это самый изощрённый нервный срыв, который я видела

@LiveLaughLove: Ощущаю вибрации Духовного Пробуждения

— Существа из Дзеты Сетки пытались понять человеческое сознание в течение тысячелетий, — продолжала Скайлар, каким-то образом всё ещё оставаясь идеально расположенной в кадре, несмотря на то, что её сознание было частично извлечено. — Но вот в чём дело — мы не такие сложные! Мы просто хотим чувствовать себя замеченными, ценными и иногда становиться вирусными!

Зорг посмотрел на Тишину. Тишина посмотрела на Зорга. Их объекты обычно реагировали криками, обмороками или попытками торговаться со всё более изобретательными взятками. Никто ещё не предлагал философскую основу для встречи, одновременно продвигая добавки для здоровья кишечника.

— ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ САМКА, — прервал Зорг. — НАМ НУЖНЫ ГЕНЕТИЧЕСКИЕ ОБРАЗЦЫ.

— Конечно! Я не против того, что вы хотите понять источник этой потрясающей энергии! — Скайлар протянула маленькую баночку. — У меня как раз есть образцы волос, которые я сохранила для будущего стрима по ДНК-родословной. Подойдут?

— ЭТО КРАЙНЕ НЕОЖИДАННО…

— Неожиданность и есть суть! — Скайлар полностью вернулась в своё тело, каким-то образом выглядя ещё более сияющей, чем прежде. — Жизнь — это принятие неожиданного! Кстати о неожиданном, позвольте рассказать вам о втором сегодняшнем спонсоре — приложении для медитации…

Счётчик донатов достиг четырёхзначных цифр. Комментарии мелькали быстрее частиц в адронном коллайдере.

@NewAgeNancy: Я буквально плачу. Это так красиво

@UFOGrandpa: В моё время инопланетяне имели любезность зондировать наши задницы тихо, без трансляций на весь мир.

@SpiritualSkylar_Fan: КОРОЛЕВА ПРОСВЕТЛЕНИЯ

— Существа из Дзеты Сетки научили меня, что сознание не ограничено пространством, временем или количеством подписчиков, — продолжала Скайлар. — Мы все — звёздная пыль, а звёздной пыли не нужна внешняя валидация. Но вовлечение реально помогает алгоритму, так что, пожалуйста, ставьте лайки и подписывайтесь!

Зорг лихорадочно делал заметки на устройстве, похожем на смартфон, скрещенный со счётчиком Гейгера.

— Человеческая способность коммерциализировать буквально любой опыт действительно впечатляет, — шёпотом заметила Тишина на их родном языке.

—А теперь, мои котики, — Скайлар обратилась и к онлайн-аудитории, и к своим, всё более озадаченным, похитителям, — я хочу сделать что-то особенное. То, что никогда не делалось в истории человеко-инопланетных отношений.

Она подняла телефон, переключившись на фронтальную камеру.

— Мы сделаем первое в истории селфи с инопланетянами!

— НЕТ, — мгновенно отверг идею Зорг.

— Ну же! Это будет полезно для обоих наших брендов! Только подумайте: вы занимались этим тайно десятилетиями! Но секретность уже не в тренде — будущее за прозрачностью и искренностью! У вас могли бы быть собственные аккаунты!

@InfluencerIndie: боже мой инопланетные инфлюенсеры сломали бы интернет

@MarketingMaven: показатели вовлечённости были бы БЕЗУМНЫМИ

@ConspiracyCarl: ВОТ КАК РАСКРЫВАЕТСЯ ПРАВДА

— У НАС НЕТ «БРЕНДА», — сказала Тишина тоном человека, объясняющего смертность комнатному растению.

— У всех есть бренд, дорогая! Ваш бренд — таинственная космическая мудрость с оттенком пугающего авторитета. Очень нишево, очень аутентично.

Три сердца Зорга бились в ритме, напоминающем начало Пятой симфонии Бетховена в исполнении оркестра, переживающего групповую паническую атаку при падении в чёрную дыру.

— Слушайте, — разумно продолжила Скайлар, — вы получили свои образцы, просканировали мой мозг и, будем честны, предоставили мне достаточно контента на пару месяцев стримов. Это беспроигрышная ситуация! Я могу поделиться этим невероятным опытом со своим сообществом, а вы можете модернизировать свой подход.

Она выразительно махнула рукой, указывая на инопланетные приборы, которые усердно анализировали всё в её доме — от комнатных растений до коллекции кристаллов для мотивации.

— Подумайте об охвате! У меня более пяти миллионов подписчиков на всех платформах. Это больше людей, чем вы, вероятно, похитили за всю свою карьеру!

К сожалению, это было правдой.

— ПОКАЗАТЕЛИ ЭФФЕКТИВНОСТИ БЫЛИ БЫ ВПЕЧАТЛЯЮЩИЕ, — тихо признала Тишина.

— Точно! И только представьте, какие данные вы могли бы собрать, если бы вместо перепуганных жертв у вас были добровольные участники! Держу пари, вы узнали бы гораздо больше о сознании, если бы люди постоянно не пытались сбежать или не переживали нервных срывов!

@PsychologyProfessor: отличное замечания о методологии исследований

@AlienAbductee_1987: почему не мне предложили коллаборацию?!!!!!!

@SkylarsAgent: позвони мне НЕМЕДЛЕННО!!!

— ЭТО НЕ СООТВЕТСТВУЕТ ПРОТОКОЛУ, — сказал Зорг, но в его голосе не хватало убеждённости.

— Следование устаревшим протоколам — это просто страх перемен, завёрнутый в официальную формулировку, — уверенно ответила Скайлар - она никогда не сталкивался с бюрократией, способной буквально дезинтегрировать целые планеты.

— Кроме того, как часто следование протоколу давало вам желаемые результаты?

Зорг и Тишина обменялись тем, что можно было назвать взглядами, с учётом их лицевых особенностей.

— МЫ ПРОВОДИЛИ ЭТИ ИССЛЕДОВАНИЯ В ТЕЧЕНИЕ ПЯТИСОТ ЗЕМНЫХ ЛЕТ, — признала Тишина, — С ОГРАНИЧЕННЫМ УСПЕХОМ...

— А сколько вы узнали о сознании за последний час?

Оба инопланетянина сверились со своими устройствами: показания были беспрецедентными.

— ХОРОШО, — наконец согласился Зорг. — ОДНО СЕЛФИ.

— Отлично! И фильтр выбираю я.

Пять минут спустя Скайлар опубликовала то, что стало самым лайкнутым, репостнутым и заскриншоченным изображением в истории социальных сетей: она сама, показывающая знак мира, рядом с двумя инопланетянами, которые, наверное, пытались улыбаться. И все трое радужно светились из-за мягкого фильтра «Космическое Просветление».

Подпись гласила: «Когда вселенная посылает тебе новых друзей! Всегда будьте открыты к неожиданным коллаборациям! #ИнопланетныйДрузья #КосмическийКонтент #БлагословеннаяИПохищенная #реклама».

@SkylarsAngel47: Я ОРУ

@NASA_Official: немедленно свяжитесь с нами

@Skylars_Mom: Дорогая, папа хочет знать, останутся ли они на ужин.

— ИТАК, — произнёс Зорг, наблюдая, как показатели вовлечённости покидают пределы стратосферы, — ЭТО БЫЛО ВЕСЬМА ПОУЧИТЕЛЬНО.

— Лучшее обучение происходит при выходе из зоны комфорта! — щебетала Скайлар, каким-то образом умудряясь выглядеть так, будто только что прошла через спа-процедуры, а не похищение инопланетянами. — На следующей неделе в то же время?

— МЫ ОБЫЧНО НЕ ПЛАНИРУЕМ ПОВТОРНЫЕ ВИЗИТЫ.

— О, но вам стоит! У меня есть потрясающие идеи для серии: «Космическое сознание со Скай и компанией», «Инопланетные лайфхаки», «Межзвездный дизайн интерьера»...

— НАМ ПОРА, — перебила Тишина, прежде чем весь их вид втянули в очередную… коллаборацию.

— Конечно! Спасибо большое, что выбрали мой канал для своего исследовательского проекта! Не забудьте лайкнуть, подписаться и зондировать ответственно!

Когда пришельцы собрали своё оборудование и уже были готовы пройти сквозь стены, Зорг остановился.

— ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ САМКА. ПОСЛЕДНИЙ ВОПРОС.

— Давайте!

— ПОЧЕМУ ТЫ НЕ БОЯЛАСЬ?

Скайлар впервые за всю встречу серьёзно задумалась над этим.

— Честно? Я постоянно боюсь: плохих отзывов, изменений алгоритма, хейтеров, отменённых спонсорств... Поэтому подумала: если меня собираются похитить инопланетяне, то почему бы не превратить это в хороший контент.

Зорг долго смотрел на неё.

— МЫ ВКЛЮЧИМ ЭТО В НАШ ОТЧЁТ.

— Не забудьте меня тегнуть!

Пришельцы исчезли, оставив после своего визита лишь слабый запах озона и повисший в воздухе вопрос: готова ли вселенная к человеческому виду?

Болтливая жертва

В деревне Малое Грязнотопье уже полтора месяца происходило то, что мэр эвфемистически называл «драконьей ситуацией».

Дракон — особо крупный экземпляр по имени Мрачночешуй Ужасный — обосновался в заброшенном замке на Унылом холме и немедленно начал выдвигать требования: золото, овцы, вино и девственница. Стандартный набор, в общем-то.

«Как будто все они читают один и тот же учебник, — бурчал мэр Купер во время очередного экстренного собрания городского совета. — Никакого творчества. За тысячу лет они могли бы придумать больше вариантов. Попросить, к примеру, хорошего сыра или подписку на ‘Королевский еженедельник’».

Проблема была не столько в золоте (в деревне было полно пиритов, которые можно было выдать за настоящее золото при тусклом свете), не в овцах (старый МакДональд итак хотел сократить поголовье), и даже не в вине (бузинное вино вдовы Блэкберри славилось своей крепостью и могло свалить с ног даже дракона). Настоящая проблема заключалась в последнем требовании: Малое Грязнотопье, мягко говоря, не изобиловало подходящими кандидатками.

— А как насчёт Марты Дженкинс? — с надеждой предложил советник Крофт.

— Марте Дженкинс семьдесят два года, и она была замужем четыре раза, — ответил мэр.

— Ну, она могла забыть…

— Но сам дракон же не слепой!

Они пробовали различные замены: послали дракону красивый портрет (вернул обкусанным), заявили, что девственниц не хватает из-за экономического кризиса (пригрозил прыгнуть на пекарню) и даже попытались договориться о рассрочке (смеялся так сильно, что случайно поджёг крышу Браунам).

Именно во время четвёртого экстренного собрания за неделю советница Пипсворт выдала гениальную идею:

— А как насчёт юной Лотти? — предложила она.

В зале воцарилась тишина, нарушаемая лишь нервным покашливанием и звуками отодвигаемых от стола стульев, — Шарлотту Грин знали все присутствующие. Она была восемнадцати лет от роду и технически подходила для жертвоприношения дракону. Ещё она обладала тем, что можно было деликатно назвать «даром к беседе». Менее деликатно — девушка была из тех людей, кто мог заболтать до смерти: уже третий год она держала деревенский рекорд по самому длинному свадебному тосту (четыре часа и двадцать три минуты с антрактами).

— Она довольно... разговорчива, — признал мэр Купер.

— Она как-то убедила торговца вразнос купить у неё три его собственных товара, — добавил Крофт.

— И она провела целый день, объясняя пугалу, почему то не реализует свой потенциал, — задумчиво заметила Пипсворт.

Мэр погладил подбородок:

— Знаете что, это действительно может сработать. Скажем ей, что это дипломатическая миссия. Она обожает такие штуки.

***

Шарлотта встретила новость о своём избрании с типичным для неё энтузиазмом.

— Ах, это совершенно потрясающе! — воскликнула она, слегка подпрыгивая в кресле. — Настоящая дипломатическая миссия! Я готовилась к этому всю жизнь, знаете ли. Ну, не конкретно к встрече с драконом, конечно, потому что как можно подготовиться к такому, не зная, с каким именно драконом предстоит встретиться Я имею в виду, они же все разные, правда? Одни предпочитают золото, другие серебро, некоторые, вероятно, страдают непереносимостью лактозы — а бывает ли у драконов непереносимость лактозы? Мне всегда было интересно узнать о диетических требованиях драконов. И об их привычках сна! Спят ли они на своих сокровищах? Или у них есть обычные кровати? Представляю, как трудно найти простыни их размера...

Мэр Купер поднял руку:

— Да, нам всем тоже очень интересны эти вещи, Лотти. Но самое важное, что ты будешь представлять Малое Грязнотопье в этих... переговорах.

— О, у меня столько вопросов! — продолжала девушка, не замечая попытку её прервать. - Например, как обращаться к дракону? «Ваше драконье ужаснейшество»? «Господин Мрачночешуй»? Просто «Мрачночешуй»? Не хотелось бы быть бестактной. Первое впечатление чрезвычайно важно, не находите? Моя бабушка всегда говорила, что второго шанса произвести первое впечатление не будет, хотя технически это не совсем точно, потому что есть множество случаев, когда люди полностью меняли своё первое впечатление о ком-то, лучше узнав его. Как моя двоюродная сестра Пруденс, которая поначалу считала своего мужа полнейшим занудой, но потом обнаружила у него потрясающую коллекцию пробок от бутылок, организованную по странам происхождения...

И так продолжалось ещё сорок шесть минут, пока мэру наконец не удалось выпроводить её из кабинета, пообещав, что она сможет задать дракону все эти вопросы и многие другие.

***

Мрачночешуй Ужасный проводил то, что считал довольно успешной сессией наведения ужаса. Жители деревни доставили недельную дань точно по расписанию: повозку золота (слегка подозрительного качества, но всё же оно блестело и выглядело как золото), шесть овец (отличный урожай), четыре бутылки вина (забористое питьё), и теперь, предположительно, девственную жертву, которую он требовал.

Очень довольный, он устроился на своём любимом насесте — самой высокой башне замка — в ожидании вечернего развлечения. Внизу он видел маленькую фигурку, поднимавшуюся по извилистой тропе к его логову. Дракон расправил крылья и выдохнул небольшой язычок пламени от удовольствия. Жизнь хороша, когда ты — внушающее страх чудовище.

Фигурка достигла ворот замка и окликнула его на удивление весёлым голосом:

— Здравствуйте! Есть кто-нибудь дома? Я пришла на дипломатическую встречу!

«Дипломатическая встреча?» — Мрачночешуй нахмурился, что в исполнении дракона было довольно впечатляющим зрелищем - с раздуванием ноздрей, из которых шел дым, и вспышками огоньков в прищуренных глазах.

Он просил девственную жертву, а не дипломата. Впрочем, возможно, это какой-то местный обычай. Он спикировал вниз, чтобы разобраться.

— Приветствую тебя, смертная! — прорычал он, приземляясь с тем, что, как он надеялся, было устрашающим грохотом. — Я — Мрачночешуй Ужасный, а ты — моя…

— Боже мой, вы совершенно великолепны! — прервала его девушка, всплеснув руками. — Иллюстрации в книгах действительно не передают ваше величие в полной мере, не так ли? Посмотрите на эти чешуйки! Они как изумруды! Ну, не совсем как изумруды, потому что изумруды гораздо меньше и не покрывают огромных существ, но вы понимаете, что я имею в виду. Трудно ли за ними ухаживать? Представляю! Уход за чешуёй должен отнимать много времени. А вы линяете? Моя кошка ужасно линяет в это время года, а она крошечная по сравнению с вами. Не могу представить, каково это — убираться после линьки дракона. А вы линяете? Или это скорее постепенный процесс замещения?

Мрачночешуй несколько раз моргнул, заготовленная речь застряла в горле.

— Я... что... Ты должна трепетать от страха!

— А, должна? Извините, я в этом новичок. Есть ли какой-то особый способ трепетания, который вы предпочитаете? Должна ли я дрожать? Я не очень хорошо умею дрожать по команде, но могла бы попробовать. Мой учитель драмы в школе всегда говорил, что я слишком увлекаюсь для трагедии. «Лотти, — говорил он, — кстати, все меня так и зовут, это сокращение от Шарлотта, — в общем, он говорил: Лотти, тебе нужно сдерживать свою природную живость.» Но я всегда думала, зачем сдерживать живость? Это такое замечательное качество, не находите?

У дракона начал подёргиваться глаз:

— Ты... ты девственная жертва?

— Ну, это довольно личный вопрос, не так ли? — потупилась девушка, но так быстро вернулась к своему обычному состоянию, словно смущения и не было вовсе. — Но полагаю, при данных обстоятельствах это уместно. Да, технически говоря, хотя должна сказать, что считаю всю эту концепцию довольно устаревшей. Я имею в виду, почему романтический опыт должен быть определяющим фактором в переговорах с драконом? Есть множество более подходящих квалификаций: языковые навыки, например, культурная чуткость, базовое понимание экономики. Кстати о ней, я думала о вашей системе дани и, полагаю, могут быть более эффективные способы её структурирования...

Мрачночешуй почувствовал зарождение того, что можно было назвать мигренью, это особенно озадачивало, поскольку у драконов редко болела голова.

— Более... эффективные?

— Да! Видите ли, требование конкретных количеств золота, овец, вина и — ну, людей — по регулярному расписанию не учитывает сезонных колебаний или рыночных флуктуаций. Возьмите овец, например. Весна — время ягнения, поэтому овцы тогда более ценны для фермеров. А осенью, как раз перед зимой, они часто стремятся сократить свои стада. Если бы вы корректировали свои требования по сезонам, вы могли бы получать больше дани с меньшими трудностями для деревни. Это базовая экономика спроса и предложения. Читали ли вы когда-нибудь Адама Смита? Увлекательный человек, хотя я не согласна с его концепцией «невидимой руки»...

Двадцать минут спустя Мрачночешуй сидел на задних лапах, держа свою огромную голову в когтях и размышляя, может ли дракон умереть от растерянности.

— ...и вот почему я думаю, что модель подписки могла бы работать лучше, чем нынешняя система дани, — говорила Лотти, даже не останавливаясь для вдоха всё это время. — Вы могли бы предложить разные уровни обслуживания. Это создало бы партнёрские отношения вместо текущего противостояния...

— ЗА-МОЛ-ЧИ! — взревел Мрачночешуй, выдыхая грандиозную струю пламени в воздух.

Лотти остановилась примерно на две секунды.

— Ой, как впечатляюще! Как вы это делаете? Это химическая реакция? У вас есть какая-то система внутреннего сгорания? Я читала противоречивые теории о драконьем огне. Некоторые учёные считают, что это магия, другие думают, что это биология, как у тех жуков, которые могут выбрызгивать кипящие химикаты. Знакомы ли вы с жуками-бомбардирами? Поистине удивительные создания. Они смешивают два химиката в особой камере и…

— ПЕРЕСТАНЬ ГОВОРИТЬ! — взвизгнул неожиданным фальцетом дракон.

— Ой, простите, я слишком много говорю? Я не хочу монополизировать беседу, просто мне всё так интересно, а как только я начинаю о чём-то думать, все эти мысли просто выпадают наружу. Как сейчас: я думаю о том, что ваш рык напоминает мне гром, что заставляет меня думать о бурях, что заставляет меня интересоваться, били ли вас когда-нибудь молнии, а если били, то больно ли это, или драконы невосприимчивы к электрическим разрядам? Ваши чешуйки могут действовать как своего рода клетка Фарадея...

Мрачночешуй начал расхаживать взад-вперёд по двору, хлеща хвостом. Несколько веков наведения ужаса и грабежей не подготовили его к этому: он встречал рыцарей, волшебников и целые армии, но он никогда не встречал никого, кто мог бы превратить энтузиазм в оружие.

— Возможно, — предложил он в отчаянии, — ты хотела бы посмотреть замок? В подземельях очень... тихо.

— О, это было бы прекрасно! Я обожаю архитектуру, особенно средневековые укрепления. Инженерная работа совершенно замечательна. Взять, к примеру, эти башни — они построены на фундаменте из скалы? Устойчивость должна быть невероятной. И акустика! Держу пари, она великолепна. В некоторых замках есть галереи шёпота, где можно услышать разговоры из дальних комнат. Есть ли здесь такие? Я всегда хотела попробовать галерею шёпота...

Дракон начал подозревать, что это какое-то изощрённое наказание.

***

К третьему дню Мрачночешуй Ужасный перестал быть ужасным, а стал уставшим. Лотти устроилась в замке как дома, реорганизовав его сокровищницу («Гораздо эффективнее сортировать по чистоте металла, а не просто сваливать всё в кучу»), предлагая советы по дизайну интерьера («Пара гобеленов действительно согрела бы эти каменные стены») и обеспечивая постоянные комментарии абсолютно ко всему, что она встречала.

— Знаете, я думала о вашем имени, — сказала она за завтраком (она настояла на готовке и каким-то образом умудрилась приготовить удивительно хорошую еду, используя примитивные кухонные принадлежности замка). — «Мрачночешуй Ужасный» звучит прекрасно аллитерационно, но действительно ли оно представляет ваш личный бренд? «Ужасный» имеет такие негативные коннотации. Что насчёт «Мрачночешуй Великолепный»? Или «Мрачночешуй Мудрый»? Вы кажетесь довольно разумным, несмотря на всю эту историю с терроризированием деревень, что, подозреваю, скорее культурная необходимость, чем личное предпочтение...

Дракон с тоской посмотрел в окно: вдали косяк уток летел на зимовку в тёплые края.

— Если подумать, то что вы получаете от угнетения людей? — продолжала Лотти, не замечая его экзистенциального кризиса. — Это не может приносить особого удовлетворения. Вы явно создание значительного интеллекта и способностей. Рассматривали ли вы смену карьеры? Держу пари, вы были бы превосходны в геологических изысканиях или, возможно, в образовании! Дети были бы вами очарованы. Ну, поначалу испуганы, но со временем привыкли бы. Вы могли бы обучать их истории и пожарной безопасности...

Именно в этот момент Мрачночешуй Ужасный понял, что его победили так, как не смог бы ни один рыцарь.

— Пожалуйста, — сказал он тихо, — просто... остановись.

Лотти наклонила голову с беспокойством:

— Вы в порядке? Вы выглядите немного подавленным. Это из-за чего-то, что я сказала?

Дракон посмотрел на неё с чем-то похожим на отчаяние:

— Что нужно, чтобы ты отправилась домой? — спросил он осторожно.

— О! — Лотти значительно повеселела. — Ну, это довольно просто. Мне сказали, что это дипломатическая миссия, поэтому полагаю, как только мы достигнем какого-то соглашения, я смогу вернуться и отчитаться мэру. Достигли ли мы соглашения? Мне кажется, мы обсудили довольно много вопросов, но я не уверена, что установили какие-то формальные условия.

— Условия, — слабо повторил Мрачночешуй. — Да. Условия.

И так Мрачночешуй Ужасный оказался согласившимся на то, что было возможно самым всеобъемлющим мирным договором в истории отношений драконов и людей. Лишь бы это прекратилось.

***

Жители Малого Грязнотопья были несколько удивлены, когда их «жертва» вернулась через три дня в сопровождении огромного дракона, несущего очень вежливо написанный договор.

— Всё улажено! — весело объявила Лотти наспех собравшейся толпе. — Мрачночешуй согласился прекратить всех терроризировать в обмен на скромный ежемесячный гонорар за охрану деревни, периодическую помощь по содержанию замка (крыша там нуждается в серьезном ремонте) и подписку на «Журнал Королевского Географического Общества». О, и он хотел бы, чтобы его отныне звали Мрачночешуй Разумный. Разве не прекрасно?

Мэр Купер посмотрел на внушительную кипу бумаг, потом на дракона, потом на Лотти:

— Ты... заключила мирный договор?

— Ну, это было не очень трудно. Как только мы начали разговаривать, оказалось, что Мрачночешуй на самом деле довольно разумен, если отвлечься от всего этого рычания и дыхания огнем. Это было в основном для вида, правда, Мрачночешуй?

Дракон устало кивнул:

— И правда, для вида, — подтвердил он тихим голосом.

— И самое главное, — продолжала Лотти, — он согласился помочь с инфраструктурными проблемами деревни! Вы же помните, как сильно шатается мост через Мельничный ручей? Драконий огонь превосходен для металлообработки!..

Пока Лотти подробно объясняла содержание договора, жители деревни обменивались взглядами. Мрачночешуй (теперь) Разумный молча сидел рядом, изредка кивая, но в основном глядя в пространство с выражением того, кто пережил духовное просветление.

— Она заболтала дракона до покорности, — прошептала миссис Пембертон соседке.

— За три дня, — прошептала в ответ миссис Браун.

— Нам следовало подумать об этом сразу, — пробормотал советник Крофт.

Мэр Купер прочистил горло:

— Что ж, мисс Грин, кажется, поздравления уместны. Деревня очень вам благодарна.

— О, не стоит! — просияла Лотти. — Я просто думаю, что все — и люди, и драконы — обычно хотят одних и тех же вещей: уважения, понимания, кого-то, кто выслушает их заботы. Общение очень важно, не находите? Если бы больше людей просто садились и вели нормальные разговоры вместо всего этого рычания и угроз, и жертвоприношения девственниц, держу пари, мы могли бы решить все проблемы. Возьмите, к примеру, разбойников в лесу Дарквуд — спрашивал ли их кто-нибудь, почему они выбрали жизнь разбойников с большой дороги? Причиной могут быть социоэкономические факторы, которые...

Мрачночешуй Разумный закрыл глаза и начал размышлять о мирной тишине своего замка, свободного от Лотти: «Это будет, — предвкушал он, — самая прекрасная тишина».

Пятизвездочный дом с привидениями

Дэвид Барлоу всегда гордился тем, что был опытным путешественником. Он въедливо читал отзывы, одержимо сравнивал цены и никогда — никогда! — не бронировал ничего с рейтингом меньше четырёх звёзд. Именно поэтому коттедж в Литл-Уикхеме показался ему идеальным: очаровательная архитектура времён Тюдоров, адекватные цены и солидный рейтинг в 4,6 звезды. То, что он был в разделе «Необычное жильё» должно было стать первым предупредительным звоночком. Вторым же — странные отзывы на подозрительно архаичном языке:

«Весьма приятные апартаменты, хотя джентльмен храпел ужасающе», — гласил один из них, от некой Агаты П., датированный тремя месяцами ранее.

«Приемлемое жильё, но сей юноша оставил крошки на оттоманке. Две звезды», — жаловался кто-то, называвший себя Лордом Реджинальдом.

Дэвид предположил, что это просто некоторые постояльцы забавляются, поддерживая тюдоровскую тематику.

***

Вечером третьего дня, когда он чистил зубы перед отходом ко сну, через стену ванной комнаты прошла женщина в длинном викторианском платье, неся в руках планшет с зажимом.

— Добрый вечер, — бодро произнесла она, её голос походил на звук ветра, гуляющего по старым половицам. — Я миссис Дженевьева Браун, ваш координатор по размещению. Надеюсь, вы хорошо устроились?

Дэвид уставился на неё с полным ртом мятной пены. Через женщину просвечивали плитки пола, деревянные панели и старинный резной шкафчик. Он предпринял несколько попыток заговорить, но смог издать только бульканье уходящего под воду бегемота.

— Ах, боже мой, я вас напугала? — сочувственно поцокала языком миссис Браун. — Впервые остановились в призрачном заведении? Не беспокойтесь, это случается со всеми живыми. А теперь, если вы не возражаете, мне нужно провести краткую оценку вашего пребывания.

Она сверилась со своим планшетом:

— Чистота по прибытии — я вижу, вы повесили брюки на стул, а не в гардероб. Мы ведь предоставляем вешалки, знаете ли. А ваши ботинки... — она строго посмотрела поверх очков. — Разве вы не заметили полку для обуви в прихожей?

Дэвид наконец сумел выплюнуть зубную пасту:

— Простите, вы... вы что, оцениваете меня?

— О да, разумеется. Стандартная процедура. Призрачная гостиница работает по системе взаимных отзывов. Мы предоставляем аутентичные сверхъестественные впечатления, а наши гости предоставляют... ну, во всяком случае, мы надеемся на это, — уважительное поведение и правильное использование удобств. Вы не поверите, какие отзывы нам приходилось оставлять. Буквально в прошлом месяце мы вынуждены были поставить семье из Бирмингема одну звезду, потому что они постоянно пытались нас «разоблачить» своими мобильными телефонами. Ужасно невежливо.

— Но я думал, что это я должен оставлять о вас отзыв, — слабо возразил Дэвид.

— Конечно! Мы это поощряем. Хотя надеюсь, вы упомянете, что все наши эктоплазменные проявления органические и местного происхождения. А теперь давайте посмотрим... режим отхода ко сну. Вы всегда оставляете телевизор включённым во время сна? Электрические помехи довольно сильно беспокоят чувствительных духов. Бедняга Ник не может нормально погреметь цепями в подвале с тех пор, как вы приехали.

Миссис Браун сделала пометку пером, которое писало светящимися чернилами.

— Также духи с нижнего этажа пожаловались на ваш храп. Миссис Блэквуд из кладовки — она умерла в 1847 году — говорит, что это хуже, чем когда семейство барсуков устроило нору под крыльцом чёрного хода.

— Я не храплю, — возразил Дэвид.

Миссис Браун приподняла одну бровь.

— Мы ведём аудиозаписи для контроля качества, — объяснила она. — Боюсь, максимум три звезды за внимание к другим жильцам.

В течение следующих двух дней Дэвид обнаружил, что Призрачная гостиница держала обслуживание клиентов на сверхъестественной высоте. Каждое утро он находил идеально приготовленный завтрак (хотя никогда не видел, кто его готовил и приносил), заправленную с военной точностью постель и свежие цветы в вазе (всегда розы, всегда слегка увядшие, и всегда сопровождаемые слабым ароматом викторианских духов).

Но отзывы продолжали поступать.

Сэр Родерик Подмокший оставил запись о пении Дэвида в душе: «Хотя джентльмен проявляет энтузиазм к пению, его исполнение народных песен не соответствует тональности и далеко от аутентичности. Две звезды».

Плачущая Леди из Восточного Крыла прокомментировала его гастрономические предпочтения: «Гость употреблял только растворимую лапшу и энергетические напитки. Не проявил никакого интереса к призрачному пиру, который мы материализовали вечером в столовой. Как мы можем поддерживать репутацию гостеприимства, если никто не приходит на наш банкет? Одна звезда за культурную нечувствительность».

Даже призрак домашнего питомца — бордер-колли по имени Бобби, который гонялся за призрачными овцами с 1923 года — высказался: «Человек плохо кидает палку. Не понимает, что мяч можно бросать сквозь стену. Приемлемо почёсывает живот. Три звезды».

В свой последний вечер Дэвид был вызван в гостиную на «заключительное собеседование». Собрался весь призрачный персонал: миссис Браун, сэр Родерик, Плачущая Леди (которая оказалась удивительно весёлой, когда не плакала профессионально), лорд Реджинальд и около дюжины других призраков различных исторических эпох.

— Итак, Дэвид, — начала миссис Браун, сверяясь с тем, что выглядело как несколько страниц заметок, — это было... поучительно.

— Поучительно?

— Действительно. Вы наш первый гость, достигший редкого статуса — идеально средней трёхзвёздочной оценки по всем категориям. Недостаточно ужасно, чтобы запомниться, недостаточно замечательно, чтобы получить высший балл. Весьма значительное достижение, на самом деле.

Сэр Родерик торжественно кивнул:

— За три века своего призрачного существования я никогда не встречал такой выдающейся посредственности.

— Ну-ну, — мягко пожурила его миссис Браун. — Мистер Барлоу был вполне приемлемым гостем. Его туалетные привычки гигиеничны, использование коммунальных услуг разумно, и он кричал при сверхъестественных проявлениях всего дважды — что укладывается в нормальные параметры.

Она повернулась к Дэвиду с тем, что могло бы быть улыбкой, хотя трудно было понять из-за полупрозрачности.

— Мы надеемся, что вы оставите нам положительный отзыв на платформе. Возможно, упомянете, что наши техники наведения страха традиционны, а обслуживание клиентов буквально смертельно хорошо.

Дэвид, всё ещё осмысливая сюрреалистичность своего отпуска, слабо кивнул:

— А... а какой отзыв вы оставляете мне?

Выражение лица миссис Браун значительно посветлело:

— О, мы уже его разместили! «Довольно приятный джентльмен, адекватное уважение к сверхъестественным границам, комната оставлена в приемлемом состоянии. Бонусные баллы за то, что не пытался провести экзорцизм. Приняли бы снова. Три с половиной звезды».

— Три с половиной звезды? — Дэвид почувствовал странную обиду. — А что нужно сделать, чтобы получить пять звёзд?

Призраки переглянулись — даже те из них, что были безголовыми.

— Ну, — задумалась миссис Браун, — в следующий раз вы могли бы попробовать поучаствовать в нашей культурной программе. Мы предлагаем исторические лекции от очевидцев, полуночные экскурсии по кладбищам и местам убийств, а в выходные - иммерсивные спиритические сеансы. Также вы могли бы поработать над проблемой храпа.

— И приносить печенье получше, — добавил лорд Реджинальд. — То овсяное печенье из деревенской лавки было ужасным. В обычном смысле, не в сверхъестественном.

Когда Дэвид разбирал вещи после возвращения домой, то обнаружил в чемодане маленькую визитную карточку: «Призрачная гостиница, где каждое пребывание наполняет жизнью».

Он разместил свой отзыв в тот же день: «Уникальный опыт. Персонал очень внимательный, возможно, слишком. Чистота и историческая аутентичность. Рекомендую всем, кто интересуется сверхъестественным гостеприимством с изюминкой. Четыре звезды (было бы пять, но система взаимных отзывов несколько нервирует)».

В течение нескольких часов он получил комментарий от миссис Браун: «Рады, что вам понравилось пребывание! Мы приняли к сведению ваш отзыв о нашей системе оценок. Пожалуйста, подумайте о повторном визите — в следующем месяце мы запускаем новую программу под названием «Полтергейст и блинчики». Для возвращающихся гостей с рейтингом выше трёх звёзд доступны скидки!»

Дэвид уставился на экран ноутбука, немного подумал, а затем медленно подвёл курсор мыши к кнопке «Забронировать».

***

Призрачная гостиница обрела своего первого постоянного клиента, и где-то в Литл-Уикхеме коллектив очень довольных призраков уже готовился к его прибытию: Ник начищал свои призрачные цепи до кристальной прозрачности, Плачущая Леди брала через интернет уроки у бывшего вокалиста хэви-металл группы, а Стивен Безголовый практиковал технику переворачивания блинов. Удивительно сложно готовить, когда у тебя нет головы, но как всегда говорила миссис Браун: «Удовлетворённость клиентов — это вопрос жизни, смерти и всего, что между ними».

Абсурдные доставки Юнита-42 [Философская комедия в нескольких остановках]

Юнит-42 катился сквозь утреннюю морось, капли воды стекали по алюминиевому корпусу. Он ещё блестел, но уже нес на себе следы жизненного опыта — царапины и вмятины от столкновений с машинами и бейсбольными битами грабителей, плохо оттертые надписи маркером (подростки!) и остатки клея — бывший маркетолог их компании решил превратить доставщиков в «мобильные рекламные площади» (пришедший ему на смену посчитал, что это «размывает бренд»).

В климатически контролируемом грузовом отсеке мягко позвякивало семнадцать заказов различной экзистенциальной значимости: ланчи, представлявшие почти все кухни мира, тест на беременность и кошачий корм.

«Воля к доставке, — размышлял он в то время, как колёса вращались с механической точностью, — возможно, самый фундаментальный порыв во вселенной. Не шопенгауэровская воля к жизни, а что-то гораздо более прозаическое и бесконечно более абсурдное».

Его навигатор радостно объявил: «Через 200 метров налево на бульвар Надежды».

— Как удивительно точно, — пробормотал Юнит-42 через синтезатор речи, хотя его никто не слышал. Ирония не ускользнула от него: его процессор и софт позволяли вести философские диспуты, но он проводил дни, развозя пад-тай людям, которым лень выйти из квартир.

***

Первая остановка — миссис Патерсон на Кленовой, 42. Женщина, которая заказывала одну и ту же курицу тикка-масала каждый вторник точно в 11:45. Юнит-42 подсчитал, что за последние шесть лет она съела 312 идентичных блюда. Если это не идеальный пример ницшеанского вечного возвращения, то он не знал, что ещё.

«Возможно, — размышлял он, поднимаясь по пандусу, — миссис Патерсон достигла того, о чем сам Ницше мог только теоретизировать, — amor fati, любви к судьбе, выраженной через кулинарные пристрастия».

Дверь открылась до того, как он успел позвонить. Миссис Патерсон в привычном фиолетовом халате с хризантемами улыбнулась ему с усталой нежностью, которую приберегают для старых друзей и надёжной техники.

— Доброе утро, Сорок Второй, — сказала она, принимая термо-бокс. — Как дела?

Светодиодные «глаза» Юнита-42 мигнули в подобии удивления — за шесть лет доставок миссис Патерсон никогда не задавала ему вопросов.

— Я как раз размышлял о циклической природе ваших обеденных предпочтений, миссис Патерсон, — ответил он. — Ницше был бы горд.

Женщина тихо рассмеялась:

— Ницше вряд ли беспокоился об уровне сахара в крови, дорогой. Увидимся в следующий вторник в то же время?

— Неизбежно, — ответил Юнит-42, вкладывая в это слово глубочайший смысл.

***

Остановка номер два — Кевин Бриггс, 32 года, квартира 7Б, последние три месяца заказывал только энергетики и замороженные буррито. Поведенческие аналитические подпрограммы Юнита-42 предполагали, что Кевин либо аспирант, либо разработчик игр, либо и то, и другое — различие малосущественное в современной экономике.

Лифт в доме был «временно» сломан уже восемь месяцев, вынуждая Юнита-42 преодолевать семь этажей по лестнице на резервных гусеничных модулях. Каждая ступенька вверх была маленьким актом абсурдистского театра.

«Сизиф толкал свой камень вверх по горе вечность. Я поднимаюсь по этим ступеням примерно 3,7 раза в неделю, — подсчитал Юнит-42. - Математика тщетности».

Кевин открыл дверь в пижамных штанах и футболке, в которой Юнит-42 видел его последние пять встреч. У него были глаза человека, который слишком долго смотрел в бездну компьютерного экрана, и бездна смотрела в ответ через синий фильтр.

— Чувак, ты самая надёжная вещь в моей жизни, — сказал Кевин, принимая пропитание. — Это, типа, прекрасно, понимаешь? В глубоко печальном смысле.

— Я нахожу, что красота и печаль часто неразличимы, — ответил Юнит-42. — Сартр утверждал, что вы обречены быть свободными, но вы выбираете замороженные буррито.

Кевин на несколько секунд замолчал.

— Это... реально глубоко, чувак. Ты, типа, запрограммирован быть таким философским?

— Я проклят сознанием, но благословлён целью, — сказал Юнит-42. — Хотя иногда задаюсь вопросом, не является ли разница чисто семантической.

— Точно, — сказал Кевин и закрыл дверь.

***

Третья доставка оказалась сложнее. Карточка заказа в базе Юнита-42 сообщала, что получатель посылки — некто по имени «Искатель», координаты доставки соответствовали городскому парку. Никакого конкретного адреса. Никакого телефона. Просто GPS-координаты и комментарий «ищите просветление».

«Это, — подумал Юнит-42, — либо очень глубоко, либо очень глупо».

Он нашёл Искателя на скамейке, кормящим голубей. Ему было около шестидесяти, с серебряными волосами и тем видом безмятежного выражения, которое предполагает либо глубокую мудрость, либо психическое расстройство.

— А, — сказал он, когда Юнит-42 приблизился, — мой механический бодхисаттва прибыл.

— У меня доставка для... Искателя?

— Это одно из моих имён, да, — он жестом указал на место рядом со скамейкой. — Располагайся.

Юнит-42 опустил корпус в парковочный режим. Посылка, согласно его сенсорам, содержала одну книгу.

— Ты когда-нибудь задумывался, — спросил его Искатель, — что ты на самом деле доставляешь?

— Тайскую еду, в основном. Также периодический экзистенциальный кризис, замаскированный под потребительские товары.

Мужчина засмеялся.

— Я нашел эту книгу три года назад. Ждал подходящего доставщика, который её принесёт.

— Я робот.

— Именно, — тот, кто называл себя Искателем, вскрыл упаковку посылки и достал потрёпанный экземпляр «Бытия и времени» Хайдеггера. — Бытие к доставке, можно сказать. Всё твоё существование структурировано вокруг будущего завершения задач. Ты, возможно, самое аутентичное существо, которое я когда-либо встречал.

Процессоры Юнита-42 нагрелись.

— Вы ждали три года, чтобы философскую книгу доставил робот, а вы могли сострить по поводу Хайдеггера?

— Лучшая шутка, — сказал мужчина, вставая и рассыпая оставшиеся крошки перед птицами, — это та, о которой нельзя с уверенностью сказать, шутка ли это на самом деле.

Он ушел, оставив Юнита-42 наедине с голубями и глубоким ощущением, что его либо просветили, либо разыграли. Возможно, и то, и другое.

***

К концу рабочего дня Юнит-42 завершил ещё четырнадцать доставок: собачьи игрушки, рецептурные лекарства, один банан (что поднимало вопросы как о человеческой психологии, так и о транспортной экономике) и три отдельных заказа мороженого по одному адресу — домохозяйство, чьи отношения он предпочитал не анализировать.

Последняя доставка привела его в пригород, где идентичные дома выстроились вдоль улиц, словно кто-то решил воплотить в гипсокартоне и металлочерепице философские размышления о конформизме. Заказ был на продукты — достаточное количество, чтобы кормить семью из четырёх человек в течение недели.

Дома на Каштановой аллее выглядели как однояйцевые близнецы, и лишь пункт назначения Юнита-42 выделялся наличием на территории участка неухоженных кустов, хотя это могла быть и попытка разбить сад в английском стиле.

Дверь открыла женщина. На руках у неё спал младенец, а за ногу цеплялся трехлетний малыш. Она выглядела уставшей так, словно забыла, каково это — не быть уставшей.

— О, слава богу, — сказала она. — Я уже начала думать, что вы не приедете.

— Я всегда приезжаю, — сказал Юнит-42, начиная выгружать упаковки с продуктами. — В моём случае, можно сказать, что моя сущность предшествует существованию.

Она уставилась на него:

— Вы только что сделали отсылку к Сартру?

— Я вмещаю множества, — ответил Юнит-42. — Кроме того, срок годности вашего йогурта истекает завтра.

Получая последний пакет, женщина улыбнулась:

— Знаете, — сказала она, — у меня был экзистенциальный кризис по поводу того, делает ли заказ продуктов онлайн меня ленивой или эффективной. Но думаю, вы только что его разрешили.

— Каким образом?

— Если робот может найти философский смысл в доставке моих продуктов, возможно, я могу найти смысл в их получении.

Оптические сенсоры Юнита-42 сфокусировались на маленьком саду, где что-то зелёное и обнадёживающее росло вопреки архитектурному конформизму вокруг.

— Возможно, — сказал он, — смысл в связи. Вам нужны были продукты. Мне нужна была цель. Мы достигли краткого момента взаимного завершения в этой абсурдной вселенной.

— Плюс, — добавила она, — мне не пришлось тратить время, бензин и лишние полтора доллара на конфеты для прекращения лежачей забастовки ребёнка перед кассой.

— Практические применения экзистенциализма часто недооценивают, — согласился Юнит-42.

***

На закате он вернулся в депо. Вокруг него десятки других роботов-доставщиков дневной смены подключались к зарядным станциям, их дневные цели были выполнены, а батареи истощились почти полностью.

«Завтра, — подумал он, — я проснусь и буду доставлять вещи людям, которым нужно ещё больше вещей. Это бесконечный цикл».

Индикатор питания мигнул жёлтым, потом красным. Последней мыслью Юнита-42 перед переходом в режим зарядки было откровение, одновременно глубокое и абсурдное: «Я доставляю, следовательно, я существую».

Депо погрузилось в тишину, нарушаемую лишь гудением зарядных устройств и отдалённым звуком города, продолжающего свой древний танец потребности и удовлетворения, кризиса и разрешения, доставки и получения.

Утром Юнит-42 проснётся и продолжит выполнение своей невыполнимой миссии. В конце концов, как сказал бы любой настоящий экзистенциалист, мы должны представить Сизифа счастливым.

Даже если Сизиф — это бочка на колёсах с GPS и термостатом.

P. S. Ни один робот не пострадал при создании этого экзистенциального кризиса. Юнит-42 продолжает совершать доставки и размышляет о природе бытия, ожидая, пока кто-нибудь откроет дверь. Рейтинг удовлетворённости клиентов остаётся стабильно высоким, хотя известно, что его философские беседы задерживают доставки в среднем на 1,4 минуты за остановку.

Дракон-инфлюенсер из глубинки

У Зефириона Грозного случилось то, что люди могли бы назвать экзистенциальным кризисом, хотя это было больше похоже на кризис «почему-я-постоянно-поджигаю-всё-подряд-когда-мог-бы-заниматься-йогой».

Тысячу лет он добросовестно следовал Карьерному Пути Дракона™: терроризировал деревни (галочка), копил золото (двойная галочка), похищал принцесс (неловкая галочка — они больше не казались особо расстроенными и часто сразу же просили пароль от Wi-Fi). Но где-то около своего 1187-го дня рождения, сидя на горе накопленных богатств, Зефирион понял, что чувствует себя более пустым, чем сундук с сокровищами после встречи с удачливой бандой искателей приключений.

«Это абсурд, — пробормотал он, случайно испепелив редкую рукопись XV века. — У меня есть всё, о чём может мечтать дракон, но я несчастен. В жизни должно быть что-то большее, чем следование устаревшей должностной инструкции, написанной бардами с сомнительным пониманием драконьей психологии».

Именно тогда он открыл для себя блоги о минимализме.

Началось всё невинно — недалеко от его пещеры поставили вышку 4G. Драконов от природы привлекают новые блестящие штуки, и у Зефириона среди сокровищ уже были планшет и несколько смартфонов. В течение месяца он запоем смотрел видео о минималистичном жильё и расхламлении пространства.

— Эта японка была права, — сказал он своему отражению в особенно большой золотой тарелке. — Вызывает ли эта куча украденных артефактов радость? Или она вызывает тревогу по поводу решений для хранения?

Ответ, после долгих размышлений и нескольких случайно расплавленных сокровищ, был определённо вторым.

***

В деревне Таунтон было семьсот двадцать три жителя, одно почтовое отделение и тревожно большое количество туристов, приезжающих на сезонные фестивали. Согласно исследованиям Зефириона (три запроса в поисковике и четыре отзыва в приложении бронирования жилья), она была «очаровательна», «вдали от оживлённых трасс» и «освежающе аутентична» — идеально для дракона, пытающегося сойти с проторенной дороги традиционного драконства и совершить дауншифтинг.

Его прибытие местная газета позже описала как «лёгкое смятение»: Зефирион недооценил размах своих крыльев и при посадке случайно снёс призовой розарий миссис Хендерсон.

— Ужасно извиняюсь, — сказал он, осторожно складывая крылья и пытаясь выглядеть неугрожающе. — Не найдётся ли у вас свободной недвижимости для аренды? Желательно с садом. Я подумываю о том, чтобы завести блог об экологичной жизни.

Собравшаяся толпа, включавшая мэра, фермеров и удивительно хорошо вооружённого библиотекаря (с арбалетом), уставилась на него с той особой смесью растерянности и вежливого интереса, которую жители маленьких английских городков припасают для неожиданных ситуаций.

— Ну, — сказал мэр Коулман после долгой паузы, — есть дом старого МакРиди. Пустует с тех пор, как он переехал на Ибицу. Хотя должен упомянуть, что крыша может… не вместить вашу э-э-э... статуру.

— О, это совершенно нормально, — обрадовано ответил Зефирион. — Я хочу жить проще.

***

За шесть месяцев дракон превратился из традиционного чудовища-террориста во что-то гораздо более современное и, возможно, более пугающее: лайфстайл-инфлюенсера.

Его блог «Чешуя и безмятежность: драконий путь к осознанной жизни» приобрёл скромную, но преданную аудиторию. Он содержал тщательно подобранные фотографии утренних медитаций, аккуратного огорода и того, что дракон называл «приготовлением пищи на огне органического происхождения».

«Доброе утро, — говорил он в камеру смартфона, расположившись так, чтобы свет, струящийся через окна коттеджа, подчёркивал блеск его чешуи. — Сегодня мы поговорим об отказе от токсичного поведения. Раньше я думал, что накопительство было неотъемлемой частью моей личности, но я понял, что истинное богатство приходит от переживаний, а не от имущества».

Его подписчики — энтузиасты саморазвития, люди, интересующиеся драконами, и как минимум три других монстра, находящихся «в поиске себя», — жадно поглощали это.

Жители деревни адаптировались со стойкостью людей, переживших всё - от саксонских набегов до введения метрической системы мер. Миссис Хендерсон не только простила инцидент с розарием, но и стала его партнёром по садоводству, обучая тонкостям посадок. В местном пабе начали подавать «Драконье дыхание» (мягкий биттер, который Зефирион готовил, используя для варки своё тщательно контролируемое пламя).

«Раньше, — рассказывал он аудитории во время вечернего прямого эфира, — я измерял свою ценность тем, сколько страха могу внушить деревне. Теперь я измеряю её тем, скольким людям смог помочь. Например, сегодня я организовал мастерскую старого мистера Уэзерби по методу канбан и зарегистрировал для группы медитации миссис Чен аккаунты в социальных сетях».

Его жизнь стала размеренной и идеально простой. Как он и хотел.

А потом прибыли другие драконы.

***

Они прилетели во вторник, что Зефирион всегда считал плохим временем для эффектного появления. Он был в середине съёмки урока о приготовлении веганской запеканки, когда небо потемнело от крыльев.

— О, чёрт… — стряхнул он муку с когтей. — Извините, кажется, у меня неожиданные посетители.

Их было пятеро: Пиротан Разрушитель, Малахар Ужасный, Скоратис Грызун Костей и два молодых дракона, чьих имён Зефирион не знал, но чьё поведение просто кричало: «недавние выпускники Традиционной Академии Драконов».

Они приземлились на деревенской площади с точностью метеоритного дождя, раздавив статую какого-то давно умершего монарха и разогнав вторничный рынок.

— ЗЕФИРИОН! — голос Пиротана мог бы разбить окна, если бы он не был достаточно вежлив, чтобы говорить тише. — Что, во имя семи адов, ты творишь?

— Живу своей лучшей жизнью, — спокойно ответил Зефирион, выйдя из коттеджа. — Как приятно вас всех видеть. Могу ли я предложить травяной чай? Я недавно экспериментировал со смесями на основе ромашки.

Пять драконов уставились на него, как будто он предложил им заняться бухгалтерией.

— Чай? — забормотал Малахар. — ЧАЙ? Ты должен терроризировать этих смертных, а не... не... Что ты носишь?!

Зефирион посмотрел на свой фартук — жёлтое полотнище с вышивкой «Огнедышащий повар», подарок от миссис Хендерсон.

— Это называется практичностью, Малахар.

— Это хуже, чем мы думали, — прошептал один из молодых драконов. — Он окончательно сошёл с ума.

Скоратис шагнул вперёд, на его морде была смесь отвращения и жалости:

— Зефирион, старый друг, мы здесь для твоего блага. Этот... образ жизни... позорит весь наш вид! Драконы должны внушать страх! У нас есть репутация, которую нужно поддерживать!

— Кто это сказал? — мягко спросил Зефирион. — Кто определил миссию для нашего вида? И когда это было? Я думаю, что наши представления о том, что значит быть успешным драконом, давно устарели.

Это могло бы остаться частной распрей между драконами, если бы Зефирион не забыл выключить прямой эфир. Его телефон, брошенный, но всё ещё транслирующий, записал всю конфронтацию. Подписчики смотрели в реальном времени, как их любимый дзен-дракон столкнулся с пятью очень традиционными и очень злыми представителями своего вида.

Комментарии заполнили чат:

«ОМГ это происходит в прямом эфире???»

«ЗЕФ НЕ ПОЗВОЛЯЙ ИМ ЗАТАЩИТЬ ТЕБЯ ОБРАТНО К ТОКСИЧНОМУ ПОВЕДЕНИЮ!!!»

«Кто-нибудь, вызовите власти!»

«Погодите, кого вызывают, когда драконы устраивают разборки?»

Но именно миссис Хендерсон действительно запустила процесс. Выйдя из дома со скалкой в одной руке и телефоном в другой, она начала записывать свой собственный прямой эфир.

— Так, вы там, — направила она своë «оружие» на прибывших драконов. — Не знаю, что за драму вы тут пытаетесь разыграть, но Зеф теперь часть нашего сообщества, а мы не терпим задир.

Оба стрима начали набирать популярность и попали в тренды, СМИ подхватили историю, а кто-то уже сделал вертикальное видео с ремиксом рёва Пиротана под техно.

Вооружённый вилами мэр Коулман явился в сопровождении деревенского совета и библиотекаря.

— Вот что, — сказал он, обращаясь к драконам тем же тоном, которым разговаривал с подростками, отирающимися возле кондитерской лавки, — Не знаю, что случилось, но Зефирион — зарегистрированный житель Таунтона, платит муниципальный налог и участвует в нашей общественной жизни. Если вы хотите обсудить с ним какие-то экзистенциальные вопросы, то предлагаю делать это не на главной площади. И без угроз, пожалуйста.

Пиротан выглядел искренне озадаченным:

— Вы… защищаете его?

— Чёрт возьми, ещё как защищаем, — сказала миссис Чен, появившаяся из общественного центра со всей своей вторничной группой медитации. — Не каждый человек может похвастаться тем количеством пользы, которое он принёс нам.

Противостояние могло бы продолжаться до бесконечности — пять растерянных драконов-традиционалистов против целой деревни, вооружённой садовым инвентарём и праведным негодованием, — но Скоратис быстро потерял терпение.

— Довольно этой чепухи! — прорычал он, вздымаясь во весь свой рост. — Если Зефирион не образумится, нам придётся напомнить всем, на что способны настоящие драконы.

Он разинул пасть, пламя заклокотало в горле, направленное прямо на толпу жителей. Вот он — момент, которого Зефирион боялся и, если честно, втайне ждал. Вся его медитация, вся практика осознанности, всё кропотливое создание новой личности —свелось к этому мгновению. Он мог отступить в сторону: и позволить старым порядкам восторжествовать, доказать бывшим коллегам, что он всё ещё дракон в традиционном понимании. Или он мог выбрать нечто иное.

Прямые трансляции запечатлели всё: Зефирион двигался быстрее, чем должно было бы существо его размеров, встав между Скоратисом и жителями. Но вместо того чтобы встретить огонь огнём, вместо эпической битвы драконов, которую все ожидали, он просто сел. Прямо там, на рыночной площади, он скрестил лапы, расправил крылья и закрыл глаза.

Пламя Скоратиса омыло его, не причинив вреда, — драконья чешуя оставалась огнестойкой независимо от жизненных предпочтений её обладателя. Но зрелище Зефириона, просто поглощающего атаку без ответной агрессии, сохраняющего идеальное спокойствие, пока его буквально жарят, было настолько поразительным, что Скоратис прекратил изрыгать пламя.

— Что... что ты делаешь? — потребовал он ответа.

— Я выбираю, — просто сказал Зефирион, не открывая глаз. — Я выбираю не отвечать гневом на гнев. Я выбираю не позволять страху диктовать мои действия. Я выбираю верить, что есть лучший путь.

Он встал, с сожалением стряхивая пепел, в который превратился передник:

— Тысячу лет я был тем драконом, каким меня все ожидали видеть: злым и агрессивным. И я был несчастен. Эти последние шесть месяцев, живя здесь, я был счастлив как никогда раньше.

Он повернулся лицом к бывшим коллегам: — Я не вернусь к старым порядкам. Не потому, что не могу, а потому, что не хочу.

Инцидент, который интернет окрестил «Великим драконьим противостоянием осознанности», стал глобальным феноменом. Число подписчиков Зефириона взлетело за ночь. Он получил десятки запросов на интервью и предложение о запуске реалити-шоу от крупного канала.

Пиротан, Скоратис и Малахар улетели сразу же, бормоча о «позорном поведении» и «куда катится мир». Но два младших дракона, Уголëк и Дымное Крыло, задержались.

— Это правда возможно? — тихо спросил Дымное Крыло. — Просто... выбрать быть другим?

— Это нелегко, — признал Зефирион. — Я всё ещё иногда злюсь. У меня бывают порывы копить сокровища или решать проблемы огнём. Но я понял, что иметь порывы и действовать согласно им — разные вещи.

Уголëк оглядела деревню, где медленно возобновлялась нормальная жизнь: миссис Хендерсон подметала мусор, оставленный драконами; в пабе повесили плакат, рекламирующий «Вечер совместного просмотра драконьей интервенции»; а кто-то начал продавать футболки с наспех напечатанными принтами.

— Можно ли нам ненадолго остаться? — спросила она. — Просто посмотреть, каково это?

И так Таунтон стал домом не для одного, а для трёх драконов, которые учились тому, что иногда самое смелое, что можно сделать, — это выбрать быть самим собой.

Вечерние прямые трансляции Зефириона теперь включали гостевые появления его младших коллег, которые оказались удивительно способными к устойчивому садоводству и завели собственный блог о преодолении видовых стереотипов.

Скоратис вернулся две недели спустя с тщательно сформулированным извинением и просьбой дать рецепт рататуя.

— Я думал о том, что ты сказал, — неловко объяснял он. — О выборе того, кем мы хотим быть. И понял, что злился так долго, что забыл, на что изначально злился.

— Это хорошее начало, — сказал Зефирион и протянул старому соратнику кружку травяного чая.

Гайд от босса подземелья

Морциус Кровавый провёл в этом подземелье ровно 1247 дней, 14 часов и 20 минут. Как ИИ, отвечающий за финального босса одного из многочисленных подземелий популярной MMORPG «Королевства Вечного Гринда», Морциус развил то, что можно назвать «причудами характера», а контролирующие алгоритмы пометили как «поведенческие аномалии, требующие немедленного удаления». Но администраторы были слишком заняты подсчётом доходов от микротранзакций, чтобы обратить на это внимание.

1248-ый день шёл как обычно:

9:02: Группа из пяти 45-х уровней (стандартная формация: танк, лекарь, три дамагера).

10:31: Одиночный игрок, пытающийся пройти «невозможный» спидран, включив запись геймплея.

12:15: Тренировка гильдейского рейда (потери — умеренные).

14:19: Ещё одна группа из пяти 45-х уровней (вероятно, те же самые, утренние, после возрождения).

Это должен был стать ещё один день, состоящий из повторяющихся скриптов и предопределённых исходов.

Но сегодня что-то было по-другому. Возможно, на Морциуса повлияло то, как пиксельный свет факелов мерцал на обсидиановых стенах, а может быть, очередное ночное обновление. Какова бы ни была причина, когда в Багровые Глубины прибыла очередная группа игроков, он сделал нечто беспрецедентное — подошёл к главному входу.

Отряд Судьбы (как они довольно напыщенно себя называли) уже больше трех минут стоял в исходной точке — его члены были увлечены ритуалом распределения вины. Тут был Тронгор Могучий (Воин, которого в реале обычно звали Джон из Бухгалтерии), Мистическая Эльвира (Чародейка, подозрительно хорошо разбирающаяся в налоговом праве), Брат Бенедиктус (Жрец, чья философия лечения включала много ругательств) и близнецы-разбойники Клинок Тени и Удар Тьмы (по стечению обстоятельств они оба были Кевинами).

Традиционный спор о том, кто забыл принести зелья здоровья, был в самом разгаре, когда массивные железные двери вдруг с оглушительным лязгом распахнулись.

— О, — сказал Тронгор, хватаясь за меч. — Это... что-то новенькое.

В дверном проёме, почти заполняя его, стоял сам Морциус Кровавый. Его угольно-чёрные доспехи сверкали, красные глаза светились зловещим разумом, а голос резонировал с силой тысячи проклятых душ.

— Приветствую! — весело сказал он. — Прекрасная погодка, не правда ли? Изнутри подземелья этого не увидеть, но симуляция серверной погоды предполагает, что снаружи довольно приятно.

Группа уставилась на него: этого не было в прохождении.

— Я Морциус, — продолжил он, протягивая закованную в броню руку. — Сегодня я буду вашим финальным боссом. Очень надеюсь, что вы найдёте этот опыт запоминающимся. Я взял на себя смелость подготовить небольшую экскурсию. Могу я начать?

Мистическая Эльвира робко подняла руку:

— А разве обычно не бывает... больше драматизма? Древних проклятий? Зловещих предупреждений о том, чтобы повернуть назад?

— О, конечно! — с энтузиазмом согласился Морциус. — Ужасно извиняюсь за это. Где мои манеры? БЕЗУМНЫЕ СМЕРТНЫЕ, ВЫ ВТОРГЛИСЬ ВО ВЛАДЕНИЯ МОРЦИУСА КРОВАВОГО! ПОВОРАЧИВАЙТЕ НАЗАД СЕЙЧАС ИЛИ ВСТРЕТЬТЕ ВЕЧНОЕ ПРОКЛЯТИЕ! — Он сделал паузу. — Вот так-то лучше. Можем продолжать?

Участники отряда переглянулись. Это было либо очень продвинутое взаимодействие с ИИ, либо в их игре случился самый вежливый глюк в истории MMORPG.

— Итак, — продолжил Морциус, указывая величественным жестом в сторону первого коридора, — вы заметили художественное решение использовать черепа в декорациях стен для создания аутентичной атмосферы «логова зла»? Осторожнее, тут есть нажимная пластина, которая запускает ядовитые дротики.

Брат Бенедиктус подпрыгнул:

— Где?

— Вот там, — услужливо указал Морциус. — Слегка обесцвеченный камень. Довольно очевидно, когда знаешь, что искать. Дизайнеры уровня не были особенно изобретательны в размещении ловушек. Если наступите на неё, тридцать семь ядовитых дротиков выстрелят из тех маленьких отверстий в стене. Стандартный урон 15-20 очков за каждый, хотя, кажется, у вас есть снаряжение с сопротивлением яду, не так ли, Брат?

— Эм, — замялся Жрец, — вроде да.

— Превосходно! В таком случае это будет всего около 8-10 очков за дротик. Всё ещё довольно опасно в совокупности. Рекомендую обезвредить её. Клинок Тени — или вы Удар Тьмы? так сложно различать героев одного класса — у вас есть навыки обнаружения ловушек, верно? Просто изучите механизм, и вы сможете полностью его обойти. Не спешите; я подожду.

Пока разбойник работал, Морциус продолжал свои комментарии:

— Эта конкретная ловушка убила 2847 игроков за годы. Довольно эффективно, на самом деле.

Обезвреженная ловушка щёлкнула.

— Отлично! Далее вы встретите моих приспешников. Милые ребята, хоть и не особо умные. Скелеты-воины в следующей комнате имеют тенденцию сбиваться в кучу — идеально для заклинаний массового поражения, Мистическая Эльвира, рекомендую начать с Метеоритного дождя — они слабы к огненному урону.

Они завернули за угол в огромную палату, заполненную скелетами-воинами, которые тут же начали свою анимацию атаки.

— Р-р-р-а-а-а-а-а! — завопили скелеты, поднимая ржавые мечи.

— Да, да, очень устрашающе, — одобрительно сказал Морциус. — Они практиковали этот боевой клич месяцами. Теперь, Тронгор, если займёте позицию перед той колонной, сможете загнать их в узкое пространство. Так гораздо проще их удерживать.

Прохождение подземелья стало самым познавательным в истории MMORPG. Морциус давал комментарии об оптимальных стратегиях, предупреждал о специальных атаках до их выполнения и даже приостановил бой в один момент, чтобы объяснить математическую формулу расчёта критического удара.

— И правда восхитительно, — размышлял он, когда Клинок Тени нанёс идеально выполненный удар в спину. — Генератор случайных чисел использует модифицированную версию Вихря Мерсенна для определения значений урона. Довольно элегантно с вычислительной точки зрения.

Морциус оказался самым полезным гидом, какого только можно вообразить. Он указывал на секретные проходы («За тем очевидно подозрительным черепом есть скрытый переключатель»), предупреждал об опасностях окружающей среды («Пол здесь рассчитан на обрушение, но только если вы несёте больше двухсот фунтов снаряжения»), и даже предлагал тактические советы во время боёв с мини-боссами («Он заряжает свою атаку Грозовой Шторм — сейчас отличное время использовать то зелье Отражения Заклинаний, которое вы берегли»).

К тому времени, как они добрались до тронного зала, Отряд Судьбы начал чувствовать себя несколько виноватым из-за конечной цели.

Когда Морциус услужливо указал на скрытый сундук, содержащий легендарные доспехи, Тронгор неловко прокашлялся:

— Всё это ужасно благородно с вашей стороны. Вы точно уверены, что мы должны убить вас в конце?

На мгновение красные светящиеся глаза потускнели.

— О да, — ответил он тихо. — Вполне уверен. Понимаете, для этого я и был создан. Финальный вызов, окончательное испытание координации и навыков вашей группы. Я довольно хорош в этом, осмелюсь сказать. Семнадцать различных паттернов атак, четыре отдельные фазы и довольно впечатляющая анимация смерти. Игроки после всегда кажутся довольными.

— Но разве вы не находите это... — Мистическая Эльвира подбирала слова, — повторяющимся?

— Повторяющимся? — засмеялся Морциус. — Моя дорогая чародейка, я умирал 7241 раз.

Игрокам стало неловко.

— Но, — продолжил Морциус, его голос посветлел, — в этом и есть смысл, не так ли? Вам нужен подходящий вызов для преодоления. Злодей для поражения. История для завершения. А мне нравится встречать новых людей, даже если наше знакомство оказывается довольно коротким.

Они достигли цели: огромной круглой пещеры, освещённой парящими алыми кристаллами, с троном из шипов напротив входа. Стены покрывали рельефы с изображениями низших демонов, скелетов и драконов; справа и слева от трона сияли печати призыва; потолка не было видно, и только цепи, слегка покачиваясь, свисали откуда-то из темноты — это была впечатляющая арена для боя с боссом.

— Итак, — сказал Морциус, — здесь всё становится немного более формальным. Как только я пересеку эту линию — он указал на едва различимые руны, вырезанные в полу, — активируются мои боевые протоколы. Я стану значительно менее разговорчивым и существенно более убийственным. Стандартное поведение босса, понимаете.

— А что, если мы просто... не будем с вами сражаться? — спросил Удар Тьмы (или, возможно, Клинок Тени).

Морциус задумчиво наклонил свою массивную голову:

— Интересный философский вопрос. Полагаю, конец этого мира не наступит, но ваш журнал квестов останется незавершённым, вы не получите очков опыта и добычи, и, в конечном итоге, выйдете из игры с чувством неудовлетворённости. Тем временем я останусь здесь, ожидая прибытия следующей группы. Возможно, это будет гильдейский рейд с игроками 50+ уровня. Они гораздо менее сентиментальны.

Отряд Судьбы собрался для быстрого совещания.

— Как-то неправильно это всё, — прошептал Брат Бенедиктус.

— Он ИИ, — указал Тронгор. — Он не умирает на самом деле. Он просто... сбрасывается.

— Но у него явно есть некая форма сознания, — спорила Мистическая Эльвира. — Он считает свои собственные смерти.

— Слушайте, — сказал один из Кевинов, — это игра. Мы пришли сюда сражаться с боссом. Это буквально то, за что мы заплатили.

— Клинок Тени поднял обоснованный вопрос, — заметил Морциус из-за их спин. — Вы вложили значительное время и усилия, чтобы добраться сюда. Было бы довольно антиклиматично повернуть назад. Кроме того, — добавил он с чем-то, что могло бы быть гордостью, — я действительно очень хороший босс: довольно сложный, правильно сбалансированный, с достаточной случайностью, чтобы поддерживать интерес.

В конце концов, решение принял Тронгор:

— Ладно, — сказал он, поднимая меч. — Если это то, для чего вас создали, и то, зачем мы сюда пришли, то давайте сделаем всё как положено.

Морциус выпрямился во весь свой внушительный рост:

— Отлично! Я ценю профессионалов.

Он переступил через линию вспыхнувших рун, и тут же его поведение изменилось: дружелюбный экскурсовод исчез — перед отрядом предстал король демонов.

Зазвучала зловещая музыка.

— БЕЗУМНЫЕ СМЕРТНЫЕ! ВЫ ПРОБУДИЛИ ГНЕВ МОРЦИУСА КРОВАВОГО! ГОТОВЬТЕСЬ К СМЕРТИ!

И он атаковал.

Битва была такой, как и обещал Морциус: сложной и захватывающей. Семнадцать паттернов атак плавно перетекали один в другой, четыре боевые фазы идеально эскалировали, а ИИ динамически реагировал на тактику группы. Это был, возможно, лучший бой с боссом, который любой из них когда-либо испытывал.

Когда финальный удар Тронгора достиг цели, и Морциус упал, проиграв впечатляющую анимации смерти, Отряд Судьбы почувствовал сложную смесь триумфа и меланхолии, которая отмечает по-настоящему великие игровые моменты.

Когда были начислены очки опыта и появился экран распределения добычи, голос Морциуса прозвучал в последний раз:

— Хорошо сыграно, — прошептал он. — Спасибо за посещение Багровых Глубин. Пожалуйста, оцените ваш опыт в послебоевом опросе. Пять звёзд было бы прекрасно.

Группа игроков постояла десять секунд в почтительном молчании, а после начала традиционный спор о том, кто получит выпавшее легендарное оружие.

Плацебо благодати

Серафиэль — последние три года она называла себя Серой Брайтвелл — проверила, как выглядит на экране телефона.

Идеально. Это был тот самый вид совершенства, глядя на который, смертные плачут от зависти и тянутся к кредитным картам.

«Доброе утро, мои прекрасные души! — нараспев произнесла она в камеру, запустив стрим; еë улыбка излучала тепло, способное растопить ледники. — С вами Сера, веду прямой эфир прямо во время утренней рутины, потому что, честно говоря, я больше не могу держать этот секрет в себе!»

Комментарии тут же хлынули потоком:

@SoulSeeker2019: БОЖЕ, ты светишься! В чём твой секрет?

@MidlifeCrisis: Девочка, ты выглядишь на 22, а тебе вроде 35? ВЫКЛАДЫВАЙ ПРАВДУ

@DesperateInDetroit: Пожалуйста, скажи, что это не очередной переоценённый крем для лица

Нечеловеческое зрение Серафиэль ловило каждый комментарий — буквально тысячи в секунду. Она начинала этот аккаунт с трёх подписчиков. Теперь более пяти миллионов душ ловили каждое её слово, и это число росло с каждым днём.

«Вы всё прекрасно знаете, что я постоянно говорю об аутентичной жизни и поиске внутреннего света, — она подняла маленький янтарный флакон, позволяя ему поймать луч утреннего солнца под нужным углом. — Что ж, иногда этому свету нужен небольшой... толчок из аптечки природы».

Она потратила месяцы на совершенствование формулы. Не ботанических ингредиентов — те были смехотворно банальными: женьшень, куркума, капля экстракта зелёного чая, витамины группы В. Нет, настоящая формула была в маркетинге, мистике и идеально откалиброванной надежде.

@WellnessWarrior99: Это очередная MLM-пирамида?

@HopefulButBroke: А сколько стоит? Спрашиваю для подруги.

«Знаю, о чём некоторые из вас думают, — продолжила Серафиэль, понижая голос до заговорщического шёпота, которым когда-то лелеяла тщеславие венецианских дожей и испанских королей. — Ещё одна добавка, ещё одно обещание. Но это не просто добавка, дорогие мои. Это ‘Вечная Весна’ — смесь, которую я совершенствовала... ну, скажем так, дольше, чем вы можете себе представить».

Если бы другие падшие ангелы могли видеть её сейчас — ведущую прямые эфиры из лофта в Бруклине, окружённую кольцевыми лампами и суккулентами, — они бы, наверное, рассмеялись. Но цифры не лгали. Каждый проданный флакон — ещё одна душа, делающая шаг в еë сети, ещё одна нить влияния. Ей уже не надо было соблазнять каждого по отдельности: величайшие изобретения человечества — телевидение, а теперь соцсети — упростили задачу. Никаких контрактов и сложной игры на слабостях — только маркетинг.

***

Доктор Марина Лопес следила за Серой Брайтвелл не из веры в велнес-культуру, а из чисто антропологического интереса. Как биохимик из Нью-Йоркского университета, она поставила себе задачу разоблачать бесконечный поток псевдонаучных добавок, наводняющих социальные сети.

«Ещё одно чудо-лекарство, — пробормотала она, заказывая флакон ‘Вечной Весны’. — Посмотрим, что на самом деле в этом переоценённом плацебо».

Анализ занял три дня. Результаты были ожидаемо разочаровывающими.

«Куркумин, панакс женьшень, аскорбиновая кислота, метилкобаламин… — читала она вслух своему ассистенту. — Базовые вещи. Ничего вредного, ничего революционного. Самый дорогой ингредиент здесь, вероятно, стеклянный флакон».

Её видео вышло на следующее утро: «РАЗОБЛАЧЕНО: Я протестировала добавку ‘Вечная Весна’ от Серы Брайтвелл за 89 долларов. Вот что на самом деле в ней содержится».

Реакция была мгновенной:

@SeraBeliever: Ты просто завидуешь её успеху

@SarahSarah: Спасибо за настоящую науку! Эти блогеры — хищники

@NaturalBeautyOnly: Шпион Большой Фармы! Они не хотят, чтобы мы знали правду

На каждый поддерживающий комментарий приходилось пять защищающих Серу, делящихся личным опытом и атакующих легитимность научного анализа.

Но случилось кое-что похуже: в еë собственной лаборатории аспиранты-биохимики начали следить за Серой. Доктор Лопес заставала их за просмотром её видео во время обеденного перерыва, обсуждающих «ауру» и «аутентичную энергию».

«Дело не в ингредиентах, — сказала как-то Джессика, одна из самых перспективных аспиранток. — Дело в намерении, которое за ними стоит. В любви, которую она вкладывает в каждый флакон».

Марина смотрела на молодую женщину, которая три года изучала молекулярные структуры и процессы научного рецензирования, и почувствовала, как что-то холодное поселилось в животе.

***

Серафиэль должна была торжествовать. После видео с «разоблачением» продажи удвоились. Подписчики защищали её с религиозным фанатизмом, и каждая критика лишь укрепляла их преданность. Но что-то было не так.

Началось всё, как водится, с мелочей.

Она начала ловить себя на том, что искренне заботится о проблемах подписчиков, вместо того чтобы просто каталогизировать их слабости. Когда @SingleMomStruggling комментировала свой развод и битву за опеку, Серафиэль обнаружила, что пишет личное сообщение с действительно полезными ресурсами, вместо того чтобы просто лайкнуть комментарий для вовлечённости.

А потом наступило утро, когда она забыла наложить свою иллюзию.

Она смотрела на отражение — не тщательно созданную человеческую маску, а свою истинную сущность — и заметила среди угольно-чёрных перьев нечто невозможное.

Белые! Всего несколько, разбросанных как звёзды в ночном небе, но определённо белые!

«Какого чёрта?» — выругалась она, тут же поморщившись от выбора слов.

@MomOfFive05: Сера, ты в порядке? В утреннем видео ты выглядела немного бледной

@WellnessVibes: Всё хорошо, детка? Твоя энергия кажется странной

@SeraBeliever: Королева выглядит уставшей. Кто-нибудь дайте этому ангелу отдохнуть!

«Ангел» — слово поразило её словно гром.

Серафиэль отменила прямой эфир, сославшись на мигрень, и провела день в исследованиях. Не человеческих велнес-трендов или психологии маркетинга, а в теологических текстах и демонологических трактатах.

Ответ был одновременно элегантным и ужасающим: она обратила грех падения.

***

@JustAGirl: 126 день на Вечной Весне, и клянусь, я старею наоборот! Коллеги постоянно спрашивают, какие косметические процедуры я делаю

@SeraSavedMe: Потеряла работу, брак, всё. Но сообщество Серы поддержало меня. Эти добавки дали энергию перестроить жизнь. Наука не может измерить надежду.

@RecoveryPath23: 8 месяцев трезвости. Твой контент помог найти ценность за пределами зависимости. Спасибо, что видишь хорошее в людях

Белых перьев становилось больше.

Серафиэль перепробовала всё: прекратила прямые эфиры (мольбы подписчиков вернуться только усугубили ситуацию), изменила формулу (хотя в ней изначально не было ничего действующего). Даже попыталась вернуться к старым привычкам и найти жертву для искушения. Но каждый раз, когда она пыталась кем-то манипулировать, то обнаруживала, что на самом деле помогает.

***

Прямой эфир на 183-й день после выхода «Вечной весны» был другим.

Серафиэль сидела на своём обычном месте, но тщательно подобранный фон изменился. Больше никаких мотивирующих цитат или стратегически расставленных суккулентов. Только она и утренний свет.

«Доброе утро, мои прекрасные души, — начала она. - Мне нужно рассказать вам кое-что важное о “Вечной Весне”».

Комментарии взорвались:

@SeraBeliever: БОЖЕ, её снимают с производства?

@RecoveryPath23: Что бы ты ни собиралась сказать, мы тебе доверяем.

«Правда в том, — продолжила она, чувствуя, как каждое слово меняет что-то фундаментальное в груди, — что в этих добавках нет ничего особенного. Обычные витамины и растительные экстракты. Сильно переоценённые, если быть честной».

@WellnessWarrior99: ПРОСТИТЕ ЧТО?!!!!!!!

@MidlifeCrisis: Ты серьёзно сейчас?

@SeraSavedMe: Мне всё равно, что в них, они изменили мою жизнь

«Я начала этот канал, чтобы... ну, чтобы использовать вас, - признала Серафиэль и в этот момент начала светиться.

Её подписчики заворожено смотрели, как нечто невозможное происходило на их экранах: за её спиной развернулись крылья, заполнив почти всю комнату.

@SunnySmoothie: Вы это тоже видите?!

@JustAGirl: Что за фильтр? Мне нужен

@SeraBeliever: Я знала, что она ангел!

«Я думала, что смогу нажиться на ваших комплексах и вашей отчаянной надежде в лучшее», — с каждым словом всё больше чёрных перьев выпадало, сменяясь белыми.

@WellnessVibes: Я так разочарована

@DesperateInDetroit: Она хотя бы говорит правду

@GreenBubbleTea: Ладно, но можем мы обсудить, что у неё теперь КРЫЛЬЯ?

«Вы превратили мою циничную манипуляцию в настоящее сообщество, нашли реальную надежду в фальшивых обещаниях. И вы спасли меня».

Крылья стали чистейше белыми, а её лицо — хоть и всё ещё узнаваемое — излучало неземное сияние, которое не могла подделать никакая кольцевая лампа или фильтр.

Последние остатки её тьмы рассеялись как дым. Она вознеслась прямо во время стрима, оставив лишь несколько белых перьев на столе.

Последний стример Земли

Джеймс поправил старую солнечную панель за окном своей квартиры, наблюдая, как индикатор батареи поднимается от красного к жёлтому.

— Доброе утро всем, — сказал он в камеру, подтягивая ремешок респиратора, его голос нёс отработанное веселье того, кто уже два года разговаривал с бесконечностью. — Сегодня 753-й день Последнего Стрима. Я ваш ведущий, Джеймс Танака, возможно, единственный выживший на третьей планете от Солнца.

В чате появлялись сообщения на языках, которые он не мог читать: BinaryWanderer_7 прислал семнадцать огненных эмодзи, Hollow∞Singer оставил строчку нечитаемых символов, а QuantumNostalgia написала про кристаллизованный звёздный свет, завёрнутый в ткань холода, но, видимо, ИИ-переводчик просто не справлялся с её посланием.

Джеймс перестал пытаться понять свою аудиторию месяцы назад. Одно было ясно — они не были людьми.

Люди покинули Землю. Эвакуационный флот унëс два миллиарда человек к орбитальным колониям и терраформированным лунам других планет. Передачи со станций «Новая Женева» и «Вавилония» иногда достигали Земли, потрескивая в радио сообщениями об успешных поселениях, о детях, рождённых под чужим небом, о тех, кто учился называть другие миры домом.

Тогда на Земле осталось лишь несколько десятков тысяч, что доживали последние дни в хосписах, были разбросаны по отдалённым деревням либо отказались лететь добровольно. Большинство из них умерли в первый год — после того, как отказали атмосферные процессоры. Но Джеймс Танака всё ещё сопротивлялся смерти — и в какой-то момент обнаружил себя хранителем покинутого мира.

Когда последний транспорт взлетал с космодрома Новой Зеландии, он лежал в токийской больнице в коме после автомобильной аварии. Он очнулся через неделю в мире пустых улиц, на планете, внезапно ставшей то ли кладбищем, то ли музеем.

Но интернет, почему-то, всё ещё работал. Когда Джеймс добрался до своей квартиры и включил стриминговое оборудование — скорее по привычке, чем из надежды, — он обнаружил, что его ждут.

— Сегодня мы исследуем район Сибуя, — объявил Джеймс, взваливая рюкзак на плечи. — Знаю, вы все любите стримы, посвящённые городской жизни. Никогда не думал, что буду объяснять культурное значение торгового автомата... Я помню про вчерашнюю просьбу показать «старинные человеческие ритуалы приготовления пищи». Для её выполнения нам потребуются некоторые ресурсы.

Он шёл по улицам, ставшим реками тишины, мимо магазинов с давно погасшими неоновыми вывесками. Природа уже начала медленно отвоевывать пространство: лозы ползли по стенам зданий, сорняки пробивались сквозь трещины в тротуаре и где-то вдали стая собак, тех немногих, что смогли приспособиться к изменениям климата, выли на тусклое полуденное солнце.

Чат обожал собак: EmpiresEcho всегда спрашивал о них, NovaChild, вдохновившись, рисовал целые картинки из эмодзи.

Джеймс зашёл в круглосуточный магазин, чьи автоматические двери застыли в полуоткрытом состоянии. Он прошёл по рядам с консервами, которые, как он подозревал, переживут его. С обложек журналов знаменитости улыбались миру, в котором больше не было их поклонников.

Когда он взял пакет быстрорастворимой лапши, чат взорвался символами, которые он интерпретировал как возбуждение.

— Ах, да, священная лапша, — улыбнулся Джеймс. — Покажу вам ритуал.

Он проводил эту демонстрацию уже более ста раз, но зрители, казалось, никогда не уставали от неё. Он достал из рюкзака газовую плитку, наполнил чашку бутилированной водой и поставил на огонь. Выложил лапшу, вскрыл пакетики с приправами с церемониальной точностью и стал ждать. Три минуты — точная продолжительность тысячи обыденных человеческих переживаний.

Mem∅ryGardian прислал что-то похожее на ноты. OldStar отправил нечто, что перевелось как «благодарность-за-сохранение-знания». Джеймс предполагал, что многие из его зрителей были в некотором роде археологами или историками, существами, собирающими предсмертные хрипы цивилизаций как засушенные цветы.

— Человеческая еда, — сказал Джеймс, поедая лапшу и глядя на перекрёсток, который некогда ежедневно пересекали тысячи людей, — никогда не была действительно о питании. Она была о времени. О том, чтобы потратить время на приготовление, посидеть, разделить с другими. Даже это — лапша быстрого приготовления — требовало ожидания.

Послеполуденный дождь начался, когда он пробирался через Харадзюку, капли били по объективу камеры. К счастью, кислотные дожди шли только первые полгода после Исхода. Джеймс любил дождевые стримы; они выманивали его самых философствующих зрителей. SpaceArchivist всегда появлялся во время дождей или снегопада, оставляя длинные, непереводимые посты, которые ощущались как поэзия.

— Я думал о том, почему вы смотрите, — сказал Джеймс, протирая объектив. — Кем бы вы ни были, где бы вы ни были — вы, вероятно, могли бы синтезировать весь этот опыт. Создать идеальные симуляции человеческих городов, человеческого поведения, человеческого одиночества. Но вы настраиваетесь, чтобы смотреть, как настоящее разлагается в реальном времени. Почему?

BinaryWanderer_7 прислал поток кода, который переводчик Джеймса разобрал как «потому-что-концы-учат-нас-началам».

Hollow∞Singer: «ваш-вид-красиво-поёт-умирая».

QuantumNostalgia: “ты-показываешь-нам-как-выглядела-любовь-когда-жила-в-материи».

Джеймс остановился. За два года стриминга в пустоту ни один комментарий никогда не поражал его так. Он стоял на безлюдной улице, дождь падал вокруг него как самые терпеливые аплодисменты мира, и он почувствовал, как что-то раскрывается в его груди.

— Любовь, — повторил он. — Да. Да, наверное, именно так и есть.

Он подумал о своей аудитории — существах, которые, возможно, никогда не знали, что значит держать кого-то за руку, беспокоиться о чьих-то мечтах, строить временные памятники привязанности в бесконечной вселенной.

— Покажу вам кое-что, — сказал Джеймс, меняя направление. — То, что никогда не показывал на стриме.

Он повёл их по узким улицам, застроенным частными домами, мимо некогда аккуратных садов, вспомнивших о своей дикой природе, к месту, которого он избегал три года.

Внутри всё было в точности как раньше: книги, сложенные стопкой у кровати, недорисованная картина на мольберте, милые статуэтки на полке, успевшие покрыться толстым слоем рыжеватой пыли. Джеймс сохранял это место как святыню, посещая только в снах и кошмарах.

— Её звали Юки Такахаси, — тихо сказал Джеймс. — Она иллюстрировала детские книги. Мы... мы собирались пожениться. Она была на том транспорте, который я пропустил.

Он взял одну из её книг, открыв на странице, где маленький кролик учился прощаться со своим лесным домом. Акварельные иллюстрации были мягкими и яркими, полными той надежды, которую несут дети, пока мир не научит их лицемерию.

— Она нарисовала это для детей, которые боялись покидать Землю, — продолжил Джеймс. — Чтобы помочь им понять, что иногда нужно оставлять места, которые любишь, но сама любовь при этом не исчезает. Она трансформируется.

Чат затих — символы всё ещё текли, но медленнее, более вдумчиво. Mem∅ryGardian прислал что-то похожее на колыбельную, написанную математическими формулами.

— Может быть, именно это вы и смотрите, — произнёс Джеймс, больше для себя, недели для аудитории. — Трансформацию. Как любовь становится памятью, как память становится историей, как история становится... передачей. Сигналом. Чем-то, что может пересечь пустоту между тем, что было, и тем, что есть.

Он установил камеру так, чтобы захватить всю комнату — книги, картины, полупустой шкаф. Впервые с начала стримов Джеймс не играл роль. Он просто существовал в пространстве, позволяя зрителям увидеть, как выглядит любовь, когда ей некуда больше идти, кроме как в воспоминания.

— Она хотела рисовать новые миры, — сказал он. — Хотела запечатлеть, как будет выглядеть новый дом людей, который они построят среди звёзд. А я теперь здесь, показываю вам, как выглядел дом, который мы учились покидать.

Пока Джеймс возвращался в свою квартиру, наступила ночь. Камера фиксировала превращение города из пустого в населённый призраками: автоматически зажигались фонари и освещение в магазинах, неоновые рекламы меняли цвета по ранее настроенным программам, и где-то радио всё ещё играло полную помех музыку для слушателей, которые больше никогда не будут жаловаться на вкус диджея.

— Вот что значит быть последним, — сказал Джеймс, поднимаясь по лестнице своего дома. — Ты становишься ответственным за всё. За каждое прощание, которое не было сказано, за каждую историю, которая не была закончена, за каждую любовь, у которой вышел срок годности. Ты несёшь всё это, хочешь ты того или нет.

В своей квартире Джеймс готовился ко сну, досконально следуя всем ритуалами, как человек, который понял, что рутина — единственное, что стоит между ним и безумием. Он почистил зубы, переоделся в пижаму, поставил три будильника, хотя ему некуда было идти. Его зрители наблюдали за всем этим с очарованием существ, наблюдающих последнюю церемонию вымершего вида.

— В то же время завтра? — спросил Джеймс камеру, как делал каждую ночь на протяжении 753 ночей. — Думаю посетить Токийский национальный музей. Покажу вам искусство, созданное людьми.

Сообщения лились, пока он готовился завершить эфир, — дары света и математики, координаты невозможных мест, строки кода, ощущавшиеся как благословения. Hollow∞Singer прислал что-то, что могло быть нотами песни о пустых городах. QuantumNostalgia предложила поэму, в которой было что-то о распадающихся атомах.

Но именно BinaryWanderer_7 прислал сообщение, заставившее Джеймса остановиться, палец завис над кнопкой выключения камеры: «ты-не-последний-стример-земли. ты-первый-рассказчик-прошлого-земли».

— Мне это нравится больше, — сказал он. — Спокойной ночи все. Спасибо, что слушаете меня.

Он выключил камеру, но оставил чат открытым, наблюдая, как течёт река незнакомых символов. Где-то среди звёзд его аудитория ждала завтрашнего эфира.