Дверник: Тот, кто делает двери

ГЛАВА 1. ДВЕРЬ, КОТОРУЮ НЕ ЗАКАЗЫВАЮТМастер Линь проснулся от того, что дверь скрипнула. Но дверь была закрыта. Он открыл глаза и понял, что скрип был внутри него — где-то в груди, в том месте, которое он привык называть «косяком души». Он лежал неподвижно, слушая, как дом остывает за ночь. В щели под дверью тянуло холодом, но он уже давно не чувствовал холода — только знал, что он есть.Он поднялся, накинул старый халат, и прошёл в мастерскую. Это была не комната, а лабиринт из дверных полотен, приставленных к стенам, поставленных на ребро, подвешенных на верёвках. Сосна, дуб, ясень, красное дерево, а иногда и металл, если заказчик просил что-то особенное. Мастер Линь делал двери. Не те, что висят на петлях и открываются в коридор. Его двери открывались туда, куда человек хотел заглянуть — в день, которого уже нет, в лицо, которое забыто, в момент, когда можно было выбрать иначе. Это бы…