Серенада для участка

Глава 1Полицейский участок был жутким местом, которое ты старательно обходила стороной, будто это не здание, а ловушка, захлопнувшаяся ещё до твоего рождения. Тяжёлые двери, обшарпанные до белёсых прожилок, казались воротами в чужой, враждебный мир, где у каждого шага есть цена, а тишина звенит от невысказанных обвинений. Даже когда сосед, вечно занятой и вечно голодный, просил передать ему корзину с едой, ты оставляла его на улице - на краешке бетонной тумбы у входа, а потом пятилась прочь, будто боялась, что само прикосновение к этому месту оставит на тебе несмываемую метку.Но сегодня ты пересилила себя. Ладони были влажными, а каждый шаг отдавался в груди глухим стуком, словно ты шла не по вытертому линолеуму, а по зыбкому мосту над пропастью. В большой комнате, которую тут называли «общим залом», стоял привычный гул: кто-то хрипло оправдывался, кто-то тихо всхлипывал в углу, а полиц…