Человек, которого нет

Глава 1Воздух к аудитории был тягучим от меловой пыли и полуденного зноя. Мадам де Моррис стояла у высокого окна, и солнечный свет обрамлял ее седые, идеально уложенные волосы. Она рассказывала о Шмалькальденской войне, и ее, чуть хрипловатый голос заставлял студентов забыть о шелесте страниц.— Представьте, — рассказывала она, даже не заглядывая в учебник, — запах дыма, смешанный с ароматом лилий. Люди не кричали. Они шептали, потому что каждый крик мог стать последним. Булыжная мостовая блестела вода после дождя, и в этих лужах отражалось багровое пламя факелов.Преподаватель описала описывала цвет платка маленькой девочки, выражение глаз старого кузнеца, запирающего дверь кузницы изнутри, и даже то, как скрипнула давно несмазанная петля калитки в переулке Ингольштадтом. В классе повисла та особо таинственная тишина.— Мадам, — не выдержала Вивьен, сидящая за первой партой, — судя по ваш…