Инна Александровна Кабыш

Ave Eva

Часть земли Переделкино,

Инна Кабыш

Ave Eva

С каждым днём счастливее…

Инна Кабыш – редчайшее, самобытное явление в русской поэзии. Погружаться в её стихи – как плыть в прозрачной реке со множеством подводных течений и ощущать то толщи нежащегося на солнце тепла, то внезапную ледяную струю. Очередная драгоценная строка (а их так много в книге «Ave Eva»!) – и вздрагиваешь от удивления, от узнавания привычных вещей, поданных с непривычного, свежего ракурса. Это поэтика художественно убедительного парадокса, сращения чувственного и духовного, земного и надмирного, бытового и бытийного.

Как говорит сам автор: «Ведь образ – это, с одной стороны, реальное, а с другой – запредельное. И кто такой поэт, как не тот, кто сопрягает то и другое?»

Поэтический жест Кабыш экспрессивен без эксцентричности, пронзителен без надрыва и чист без патетики. Он органично сочетается и с интонацией, и с графикой текстов. Когда перед тобой подлинное искусство, даже не хочется думать, вникать, разбирать на составные части, потому что понимаешь: это настоящее чудо, тайна, не поддающаяся рациональному объяснению.

Суженый, путь мой сужен,

мне ведь никто не нужен:

Бог меня создал целым –

теломдушоюделом,

дал мне не просто много –

всё.

Возропщу ль на Бога,

давшего только счастье

тем, кого создал частью?..

В стихотворениях Кабыш столь мощное преодоление трагизма существования, что в некотором смысле чтение даёт ощутимую психотерапевтическую помощь.

Как говорит соседка моя баб-Люся:

«Я с каждым днём счастливее становлюся…»

(Хоть ни кола, ни двора у ней, ни скотины –

только и есть одна у ней гильотина,

что от всего отсекает дурные части,

преображая любое несчастье в счастье.)

И в это баб-Люсино счастье веришь прямо так, сразу: тут и судьба (потянет на целый роман), и христианское мироощущение, и мудрость приятия жизни. А всего-то шесть строк!

И ещё есть в книге чудесная баб-Ева (эссе «Ave Eva»), которая была поэтом, «поэтом, не писавшим стихов». Она «не была привязана ни к Польше, ни к Украине, ни к своему дому на улице Горького – только к языку: он был её родиной». Эссе, посвящённое бабушке автора, удивительно светлое и тёплое, особенно актуально сегодня в связи с событиями на Украине, ведь «русский и украинский – это просто два размера одной силлаботоники».

Одно из ключевых понятий книги – счастье. И для Инны Кабыш оно растворено буквально во всём, если всмотреться в мир с нежностью и сочувствием.

Есть в поэтической поступи Кабыш изящество, особая поэтическая грация, порода. Этого поэта ни с кем не спутаешь. У Инны всё своё: лично ею добытые смыслы, своя любовь, своё страдание, своя осень.

А любимый месяц – октябрь.

Октябрь. Внезапная свобода.

Трещит затопленная печь.

Ещё день-два – отключат воду,

и русская умолкнет речь,

и все разъедутся отсюда –

в Москву, в Москву,

как три сестры,

лишь я останусь – делать чудо:

косить траву и жечь костры…

В книге, кстати, довольно много стихотворений, в которых присутствует этот месяц.

Ты не веришь мне на слово,

ты не веришь, а зря:

я действительно счастлива

на краю октября…

Дорогого стоит особая новорождённость мироощущения Инны Кабыш. Трудно не устать от мира, от быта, от житейских проблем и забот. Но ещё труднее сохранить способность удивляться и любоваться. А Кабыш умеет и абсолютно искренне!

Почему так всегда умиляет

первый шаг?

Это ж было вовек!

Почему так всегда удивляет

первый снег?

И врасплох почему меня снова

застаёт первый лёд?

и я думаю про рыболова:

он по водам идёт…

И ты будто и сам идёшь по водам: по водам новых смыслов, новых переживаний, новых прекрасных строк…

Есть в книге и пьесы. Больше всего меня тронула «Шубка». Здесь есть всё: и ирония, и юмор, и печаль. И хорошая убедительная концовка, что встретишь нечасто. Пьеса необычная и по форме, и по содержанию. В ней и острая социальность, и сюжет, и любовь, и новогоднее чудо, и муки совести. А вообще она вся про совесть. Про то, как трудно жить на свете совестливому человеку и как важно не растерять это чувство, поддавшись соблазнам…

Читать Инну Кабыш радостно, щемяще и немного страшно. Но во время чтения что-то с тобой происходит волшебное, отчего становится грустно-грустно и одновременно радостно-радостно и ещё сильнее хочется жить. И ощущать счастье на вкус и на цвет, и нежить его, как младенца, и уже никогда не расставаться с ним.

Анастасия Ермакова, поэт, прозаик,

заместитель главного редактора «Литературной газеты»

Стихотворения

«Если смерти – то моментом…»

Если смерти – то моментом

(так прошу свою судьбу),

чтоб спасти кого при этом,

чтоб не больно,

чтоб не летом,

чтоб красивой быть в гробу.

«Была твореньем – не творцом…»

Сергею Луконину

Была твореньем – не творцом,

была безмолвною моделью,

была я попросту лицом,

картонкой,

краскою,

пастелью.

И появившаяся связь

меж мной и этою картонкой,

где я сегодня родилась,

была «властительной и тонкой».

И обозначилось родство

меж мною и моим портретом,

и приближалось Рождество

по всем земным его приметам.

Стоял мороз на свете злой,

я шла своим каким-то курсом,

всё меньше делаясь землёй,

всё больше делаясь искусством.

«Для кого-то умер Евтушенко…»

Для кого-то умер Евтушенко –

ну поэт, ну больше, чем поэт, –

для меня ж – пошла на стенку стенка,

рухнул мир

и выключился свет.

Никогда его не будет больше –

хоть чини его, хоть не чини.

Ну и боль! – о Боже, ну и боль же! –

я не виновата – извини…

«Это смерть – а она не жена…»

Это смерть – а она не жена,

и играть с нею незачем в прятки.

Я пришла – потому что должна,

и плевать мне на ваши догадки.

Что там жёны, мужья, сыновья –

много званых, а избранных мало.

Я пришла, потому что лишь я

научилась вытаскивать жало.

Это ведь не намного страшней,

чем в руке или в пятке заноза.

Вот и всё, мой родной.

И бог с ней!..

Ни к чему эти слёзы и розы.

Превратятся рыдания в смех,

ветер жаркие губы остудит:

я тебя поцелую при всех –

и пусть кто-нибудь только осудит!

«Неужто синенький платочек…»

После детоубийства нельзя ожидать благополучной жизни на земле, а уж о жизни в вечности даже и помыслить страшно.

о. Иоанн Крестьянкин

Неужто синенький платочек

(или с каёмкой голубой)

за убиенных нами дочек

иль сыновей

(ответ любой)

нам будут подавать до гроба?

И там, за гробом, не простят?

Хоть виноваты были оба,

лишь Фриду отправляют в ад…

И все сгорят метеориты,

и вся Вселенная сгорит,

и не найдётся Маргариты,

чтоб попросить за нас,

за Фрид?..

«Подумаешь: печать…»

Подумаешь: печать

или столбец в тетради!

Нет, я могу молчать,

раз надо: бога ради!

Раз надо так ему,

громадну,

триедину,

без –

жалост –

нейшему –

мужчине,

быту,

сыну.

«Я так за жизнь свою намёрзлась…»

Я так за жизнь свою намёрзлась

в стране, где вечная зима,

так насмотрелась я на мёртвость

(как только не сошла с ума!)…

И хоть бесчувственному телу

равно…

но есть ещё ровней,

и я б не с мамою хотела,

не с папой

(бог и с ним, и с ней!),

не с благоверным,

не с любимым,

с кем належалась за глаза,

но с первым встречным,

но с любым бы

(лишь только не границей за!).

…И я не знаю: рай – он есть ли?

И где я буду – не пойму.

Когда умру – точнее, если:

ЛЕЖАТЬ ХОТЕЛА БЫ В КРЫМУ…

«Драмкружок…»

Драмкружок,

и музыка,

и фото,

и шитьё,

и кройка,

и стихи –

милые девчоночьи заботы,

плавуны, лишайники и мхи.

Там, где густо, стало нынче пусто,

но открылись главные пути,

но открылось главное искусство –

отовсюду вовремя уйти.

«Как говорит соседка моя баб-Люся…»

Как говорит соседка моя баб-Люся:

«Я с каждым днём счастливее становлюся…»

(Хоть ни кола, ни двора у ней, ни скотины –

только и есть одна у ней гильотина,

что от всего отсекает дурные части,

преображая любое несчастье в счастье.)

«Был день, как в детстве, длинным…»

Был день, как в детстве, длинным, –

покуда мыли пол

(нет, не стихом единым!),

пока скоблили стол,

пока топили печку,

пока пекли блины,

пока искали свечку

немыслимой длины, –

и не хотел кончаться,

хоть выпит был до дна:

на свете нету счастья –

поэзия одна…

«Куда бы я ни уходила…»

Куда бы я ни уходила,

всё возвращалась я назад,

но что прошло, не стало мило,

и где был ад – остался ад.

И я не потому осталась,

что ты в моём окошке свет:

любовь и кровь,

любовь и жалость –

чего-чего на свете нет.

К примеру, счастья нет на свете,

но есть великий неуют,

где с горя ставшие как дети

уже не плачут, а поют.

Поют –

ну это ли не чудо

(какое там – в руке рука!).

…Я знала, что с тобою буду

несчастлива, –

наверняка.

«И я замыслила побег…»

И я замыслила побег,

да только некуда податься,

пускай жара бы или снег –

мороз и солнце, минус двадцать,

но это: слякоть и октябрь,

метро,

пинки,

звонки,

тетради –

чуть-чуть помедленней хотя б,

не счастья для, а Бога ради.

«Суженый, путь мой сужен…»

Суженый, путь мой сужен,

мне ведь никто не нужен:

Бог меня создал целым –

теломдушоюделом,

дал мне не просто много –

всё.

Возропщу ль на Бога,

давшего только счастье

тем, кого создал частью?..

«Я других затем любила…»

Я других затем любила,

чтоб тебя опередить,

я тебя по правой била,

чтобы мог по левой бить.

Я могла сказатьтакое

(всяк другой – убил!),

чтоб не стало ни покоя

у тебя,

ни сил.

Берегут зеницу ока,

а НЗ хранят:

сядь высо́ко,

глянь глубо́ко –

Я спасла наш ад.

«Как на рассвете светится…»

Как на рассвете светится,

как на закате жжётся,

любится, да не терпится,

плакать бы – ан смеётся.

Нету печали радостней

этой, почти хрустальной.

Кто это нынче рядом с ней?

Пусть остаётся тайной!

Кто там спустился с горочки,

вижу я по походке –

сладкое это с горечью

в самой своей серёдке.

Невыносимо лёгкое –

и с каждым днём всё легче –

парусом,

чайкой,

лодкою,

бармами – на оплечье.

Не соловей за рощею

мне насвистел такое:

время всегда хорошее,

даже когда плохое.

«Меня поймали на любви…»

(на воровстве так ловят вора,

крича: «Лови его! Лови!»

для вящего его позора).

И вот я в ссылке и в тюрьме,

в ловушке, в каторге, в остроге,

но свет – он светит и во тьме,

но Бог – я помолчу о Боге!

…Теперь я знаю, что любовь –

неблагодарная работа:

они меня поймают вновь,

они убьют меня без счёта…

«А берёза – кости вся и кожа…»

А берёза – кости вся и кожа –

на из гроба вставшую похожа:

Лазарь, манекенщица, скелет,

Бухенвальд, блокада – на просвет,

по краям лишь только золотая –

там, где плоть воскресшая, святая:

так воскреснет каждый куст и пень.

Так и я воскресну в Судный день.

«Октябрь. Внезапная свобода…»

Октябрь. Внезапная свобода.

Трещит затопленная печь.

Ещё день-два – отключат воду,

и русская умолкнет речь,

и все разъедутся отсюда –

в Москву, в Москву,

как три сестры,

лишь я останусь – делать чудо:

косить траву и жечь костры.

Мне никуда спешить не надо –

засох листок в календаре,

как будто выгнали из ада

и водворили в октябре.

Где ни поллитры, ни полушки,

где только яблок полный таз,

где мой сосед по ссылке Пушкин

звонит на дню по десять раз.

«…А кота звали попросту Понтий…»

…А кота звали попросту Понтий,

но, конечно, совсем неспроста:

я в то лето жила не у Понта,

а за пазухой у Христа.

Я не знала ни счастья, ни горя –

знала только одни лишь труды,

и хоть рядом и не было моря,

было соли полно и воды.

С неба падала манка и гречка,

сам собою слагался сюжет,

день за днём протекал, словно речка,

у которой названия нет.

Приезжали то Коля, то Саша,

привозили то хлеб, то вина,

и была моя жизнь, словно чаша:

хоть упейся – всё будет полна.

Что и делала я: упивалась,

так что лыка связать не могла,

а оно вдруг взяло и связалось –

даже крепче морского узла…

В Переделкино

Как хорошо, что нету снега –

на лыжах можно не ходить.

О Господи, какая нега –

проснуться в час и кофе пить!

Как хорошо, что нет столовой,

её компотов и борщей:

настало время жизни новой –

и мыслей новых, и вещей.

Как хорошо, что даже в гости

отныне не к кому пойти:

грызёт собака чьи-то кости,

и время – вечер без пяти.

И хорошо, что нету счастья,

и воли,

и благих вестей,

что жизнь рассыпалась на части

и не собрать её частей.

«Как я люблю эту «званскую» жизнь…»

Как я люблю эту «званскую» жизнь,

но не с пирами, скорей, а с трудами,

с теми, что были ещё при Адаме:

встань с петухами, с курями – ложись.

Корму задай то скоту, то коту

плюс накорми прилетевшую птицу,

синюю, ту, что зовётся «синица»,

то на помойку сходи за версту.

Как я люблю этот дикий завал,

все эти го́вна, горшки и корыта,

эти свинцовые мерзости быта,

как некорректно их Горький назвал.

И, как неточно заметил Исус:

званых, мол, много, а избранных мало:

в Званку зовут ли кого ни попало?

Их избирают за свет и за вкус.

Званые в Званку поэтому те

самые –

праздные в мире счастливцы:

не поленитесь – вглядитесь в их лица

и убедитесь в моей правоте.

«Ты не веришь мне на́ слово…»

Ты не веришь мне на́ слово,

ты не веришь, а зря:

я действительно счастлива

на краю октября.

Мёрзнут сосны столетние,

и земля словно жесть,

но ведь счастье есть летнее

и осеннее есть –

где последние яблоки

прячут лица в траву

и где листья, как ялики,

уплывают в Москву.

Всё торопится сморщиться,

сгинуть, сникнуть, пропасть,

только я – будто рощица,

этой осени часть.

часть воды и небес.

Хрен красивым ли девкам нам:

выжил – умер – воскрес.

«Если я тебя не ревную…»

Если я тебя не ревную –

значит, я тебя не люблю?

Знаю логику я иную,

а не эту, что по рублю.

Я иную логику знаю

(с ней ли мне ревновать-любить?):

чем с тобою мы ближе к краю,

тем друг друга трудней убить…

«„Не жизни жаль… а жаль того огня…“…»

«Не жизни жаль… а жаль того огня…» –

как Фет сказал.

И не тебя – меня

мне жаль, мой принц, мой первый, мой хороший,

давным-давно уже быльём поросший.

Но вот пришёл, и как на рану – соль.

Мне жаль меня – ту Сольвейг, ту Ассоль,

ту Ларину Татьяну, ту Джульетту,

ту – как их там! – Одиллию, Одетту:

не красоты мне жаль, а чистоты!

Хотя, конечно, виноват не ты,

ведь «все пройдёт» – и чистота прошла бы,

я из Джульетты сделалась бы баба,

ан не пришлось.

А знаешь, ты ступай!

Не при тебе ж утраченный мой рай

оплакивать.

А я пойду на волю,

и там – одна, совсем одна – повою:

не будет видно слёз из-за дождя.

…И дверь закрой покрепче, уходя!

«Ты в объятиях, Господи, не души…»

Ты в объятиях, Господи, не души –

я и так почти инвалид:

доказательство бытия души –

это то, что она болит.

что ей петля или вода?

Я б сказала: «Господи, ты не прав!» –

если б не был ты прав всегда…

«С Новым годом, говорите? С новым счастьем?..»

С Новым годом, говорите? С новым счастьем?

Мне и старое-то некуда девать!

Оказалась жизнь использованным шансом:

всё случилось и не надо помирать.

То есть надо, но не вижу в том плохого,

и последним каждый кажется стишок.

Только я забыла сказочное слово,

и всё варит,

варит,

варит мой горшок…

«Почему так всегда умиляет…»

Почему так всегда умиляет

первый шаг?

Это ж было вовек!

Почему так всегда удивляет

первый снег?

И врасплох почему меня снова

застаёт первый лёд?

И я думаю про рыболова:

он по водам идёт…

«Победить можно лишь весной…»

Победить можно лишь весной,

ведь весною так хочешь жить –

наконец покончить с войной,

из мёртвых себя воскресить.

День Победы – он Пасха: в нём

есть Голгофа своя – рейхстаг.

…Потому-то весенним днём

я крещусь на советский флаг.

«Что может быть лучше Крыма…»

Что может быть лучше Крыма,

тем более – в октябре:

там небо неповторимо,

особенно на заре,

там розы цветут и белка

орех золотой грызёт,

у берега море мелко,

а дальше – наоборот.

Но вот ведь какая штука:

примерно на пятый день

приходит не то чтоб скука,

а худшая дребедень –

тоска по Москве, где моря

и неба

в помине нет,

где столько хлебнула горя,

где знала я столько бед…

И думаю: вдруг такое

случится в раю со мной –

в блаженстве,

в любви,

в покое

всплакну о земле родной…

«Цветёт черёмуха, а значит…»

Цветёт черёмуха, а значит,

похолодание грядет,

и во дворе ребёнок плачет

который день, который год –

он чувствует, что очень скоро

наденут шапку на него, –

его предупреждает флора,

признав в ребёнке своего.

Ребёнок – он ведь только почка,

потом – яйцо.

потом – птенец,

потом зверёк и –

здесь не точка! –

и вот он ангел наконец!

«У меня есть такой сосед…»

У меня есть такой сосед –

у него и кровати нет,

нет ни пола, ни потолка,

вместо душа ему – река,

вместо лампы ему – луна,

ночь ему – словно мать родна,

ни дверей у него, ни скоб –

лишь один в дому телескоп.

«Во, блажной!» – говорит народ,

проходя там, где нет ворот.

И согласно календарю

я варенье своё варю

и соседу снесу зайду –

он мне даст за него звезду.

«Не под вуалью сжала руки…»

Не под вуалью сжала руки,

а сердце сжалось под ребром,

и за секунду до разлуки

я осеню тебя крестом.

Когда-то, помню, я скучала

по ненаписанным стихам…

Ах, если б жизнь начать сначала:

«Дары волхвов» прочесть бы там

однажды вечером в субботу –

и всё про смысл её понять.

И не ходить бы на работу,

а всё тебя с работы ждать…

Музе

Когда не надо мне спешить

ни в пир, ни в мир,

ни на работу,

в лоб время самое спросить

тебя,

безбашенную: кто ты?

И почему в тебе нужда?

И почему в годину горя,

в дни, что чернее осокоря,

ещё нужней ты, чем всегда?

Ведь ты же не благая весть –

не вздрогнут мёртвые во гробе,

но только мы с тобою –

обе –

наверно знаем,

чтоты есть…

…Порою ты ввергала в ярость,

и я всегда тебя боялась –

боялась, что осудишь строго,

тебябоялась больше Бога!

«Ну что ж – привет тебе, чума…»

Ну что ж – привет тебе, чума

на оба наши полушарья!

Вдруг оказалось: мир – тюрьма,

где одиночки обветшали.

Вдруг оказалось,всюдупост –

смешно делить на тех и этих,

и можно воспарить до звёзд,

и можно захлебнуться в сетях…

А между тем какой восторг,

что не ходить могу я в школу!

Покуда в проводах есть ток,

я буду Волкову Паолу

смотреть,

спускаться в магазин,

чтоб, древнему подобно греку,

купить вина или маслин

(а не картошку и не гречку,

не спички-мыло и не соль!).

Да здравствует клико и жжёнка!

Да будет с каждым – алкоголь,

с женою муж

и с мужем жёнка!

…Есть только краешек стола,

где подаю сигналы SOS я,

и только б водки запасла.

Но разве водки запасёшься?

«Ты тоже думала, что нищая…»

Думали: нищие мы, нету у нас ничего…

Анна Ахматова

Ты тоже думала, что нищая,

что нечего тебе терять.

И правда – что?

(Прилавки с пищею?

Или с вещами – им под стать?

А может, зрелища и капища?

А может, погребальный звон,

когда слезою-каплей катишься

и тишина со всех сторон?)

И оказалось – правда нечего,

и слёзы, стало быть, утри:

живи как все – с утра до вечера –

с Небесным Царствием внутри.

«…и нам казалось, „Лабытнанги“…»

…и нам казалось, «Лабытнанги»

звучит смешно – как «лапти на ноги»,

и шли мы в школу, в Коммунарку,

что было ведь кому-то на руку.

«Чернобыль» – «чёрная полынь».

И вот звучит со всех сторон

«коронавирус», как «Харон»,

как преисподняя – «Ухань»,

в котором слышится «ух, Ань».

«Эх, ухнем», –

на «Армагеддон»

днесь откликается «Гвидон»…

Не может быть плохой конец:

кто слушал сказку – молодец.

…И обретёт Гвидон отца,

и все – в конце –

поже –

нят –

ся.

«Карантинной Москвою мы шли с тобою…»

Карантинной Москвою мы шли с тобою,

и была она до того пуста,

точно вот откопали её, как Трою,

и оставили до Рождества Христа.

Карантинной Москвою с тобою шли мы,

той, где некого было и нечем крыть,

и казалось, что только что был тут Шлиман,

да ушёл на минуточку покурить.

И лежала от края она до края.

окружала со всех четырёх сторон –

и взметнулась внезапно воронья стая,

и обрушился колокольный звон.

И подумалось, глядя на эту стаю,

что вот-вот архангел сойдёт с небес

и возьмёт с собою – куда не знаю –

без манаток и объяснений без.

И закапали слёзы, как дождь нечастый,

и архангел сошёл-таки вниз, трубя,

и я знала: не быть мне уже несчастной

никогда – ни с тобою, ни без тебя…

Пушкин в Болдино

А Пушкин не хотел сидеть на месте,

писать стихи и прозу не хотел:

хотел – в Москву! в Москву! –

к своей невесте

(о слабость духа и всесилье тел!).

Но Бог не фраер,

государь – не олух,

и гений – сам себе не господин:

как порох вспыхнет,

чтоб гореть, как сполох,

кляня проклятый этот карантин…

«Ну вот и наступило время…»

Ну вот и наступило время,

когда слова нужней, чем хлеб,

нужней, чем знамя или стремя,

нужней, чем всякий ширпотреб,

И слово за слово полезло,

и прорастают, как трава,

и прогоняют страх слова –

и бесполезное полезно…

«Не бойся ни сумы и ни тюрьмы…»

Не бойся ни сумы и ни тюрьмы,

не бойся ни холеры, ни чумы,

бессмысленного бунта и войны,

с пожаром – лета,

с паводком – весны.

Скажи, смеясь: «Ну, здравствуй, божий бич!» –

пусть небеса услышат этот клич.

…Пришла – открой пошире ворота:

есть и у бед заветная черта.

«Вот и наша первая потеря…»

Вот и наша первая потеря

на войне незримой мировой.

Можно жить, любою мерой меря, –

и тебе отмеряют такой.

Что мы можем, стоя нынче в храме?

Лепту дать беспамятной вдове?

Мы ведь все под Богом ходим сами –

хоть в тьмутаракани, хоть в Москве.

Как понять: конец ли это света

или наступает новый век?

Раз весна, то, значит, будет лето;

будет лето – значит, будет снег.

Или дождь. И соберутся птицы.

Но куда податься им теперь?

Сколько это время будет длиться?

Сколько предстоит ещё потерь?

А ведь счастье было. Даже часто –

то с одной, а то со всех сторон…

Нам осталось только обвенчаться

в том же храме. После похорон.

«Замуровали нас вдвоём…»

Замуровали нас вдвоём:

расстрел – шаг вправо или влево,

и миром сделался нам дом –

ты в нём Адам, а я в нём Ева.

Я королева – ты король:

дом нашей сделался страною,

покуда есть в солонке соль,

не уходи, побудь со мною.

Не за стеною мой народ,

его и, сидя дома, часть я,

всю жизнь казалось, что вот-вот –

вот я и дожила до счастья…

«Всё так и есть: блаженны мы…»

Всё так и есть: блаженны мы,

мир посетившие во время

ещё невиданной чумы:

мы были там, мы были с теми,

наш опыт – иго, благо, дар, –

он бургер превращает в брашна,

с ним, лёгким, как воздушный шар,

ни жить, ни умирать не страшно…

«Какое счастье – карантин…»

Какое счастье – карантин

(что книг,

что фильмов и картин!),

каникулы посреди года!

Не нужно никого учить,

но, как велела нам природа,

страдать и мыслить,

есть и пить.

Внутри двухкомнатной тюрьмы

проверить чувства можем мы.

(А то ведь что же?

Год за годом

в химчистку отдаёшь пальто,

стираешь, кормишь бутербродом,

а знаешь ли – с тобою кто?

А знаешь ли – кто друг, кто враг,

а без кого нельзя никак?

И знаешь ли в лицо соседа?

И как зовут его жену?

И то, что скоро День Победы,

а он, сосед, прошёл войну?)

Ещё – взглянув на календарь,

покрасить яйца, словно встарь,

шафраном,

луком

и зелёнкой…

Осталось сколько жизни той?

Так пусть же будет удалёнкой –

зелёной,

жёлтой,

золотой!

И даже если Божий храм

закроют –

что за дело нам?

Мы заключимся в катакомбы,

где день от дня неотличим, –

закажем пиццу, включим компы…

Или компы́?

Или включи́м?

И кончится Великий пост,

что от Земли был и до звёзд.

И если колокольным звоном

не разживёмся – МЧС

пришлёт всем нам

(а значит, что нам?)

по эсэмэс: «Христос воскрес!»

«Всё не только пройдёт…»

Всё не только пройдёт,

но, пройдя, будет мило –

вспомним нынешний год:

спички, гречку и мыло.

Вспомним эту чуму,

вспомним эту холеру,

как сидели в дому,

испытуясь на веру.

Вспомним эту весну,

её май без парада,

вспомним злую

карантинного ада,

где впервые вдвоём

в целом свете мы были.

Предлагал ты: «Споём!» –

и мы пели и пили.

Предлагал ты: «Уснём!» –

и мы спали в обнимку.

О, мы вспомним о нём,

как о лете, – по снимку.

Не хандра и не сплин –

год, где были с тобой мы,

где был всяк не один,

но как пуля в обойме.

«Зачем вставать в такую рань…»

Зачем вставать в такую рань,

когда так сильно уморились?

Чтоб видеть, как растёт герань

и зацветает амариллис,

чтобы увидеть клён в окне,

и услыхать, как пахнет тополь,

и маму увидать во сне

и как мой сын впервой потопал…

В природе нету пустоты –

исчезнет всё: друзья, работа,

но вот альбомные листы –

они заполнят все пустоты.

И не останется прорех:

едина жизнь – и нет ей краю.

И я люблю отныне всех

и даже тех, кого не знаю…

Спроси: «Жила?»

Отвечу: «Да».

Во дни Харона и Тантала…

«И что ты делала тогда?» –

«Я сказки Пушкина читала…»

«Это язва моровая…»

Это язва моровая,

это третья мировая,

это на голову снег:

кончился двадцатый век

лишь в две тысячи двадцатом –

карантином,

казематом,

не зимою, а весной,

не победой, а войной,

ей конца и края нету –

по всему гуляет свету:

тыла нет – кругом бои,

нет врагов – одни свои…

Но когда-то ж лопнут почки –

выйдет князь Гвидон из бочки,

и устроит славный пир,

и увидит новый мир:

будет в нём не так, как было,

будет новое светило,

и в жестоком свете дня

не узнаешь ты меня…

«Когда всё внешнее отпало…»

Когда всё внешнее отпало

и сузился до дома мир,

где белое – там стало ало,

и двое где – горою пир.

И оказалось, это много –

кагор початый и яйцо,

и можно третьим сделать Бога

и увидать к лицу лицо.

Гроза

Вдруг небо вздрогнуло, сломалось

и пролилось:

сначала малость,

а после – ливнем изошло,

и потянулись – сквозь стекло –

цветы сирени с натюрморта

и недоверчиво, и гордо,

а на другой картине лес,

как в третий день Исус,

воскрес –

и стали на стене картины

с природой за окном – едины…

«Балконные цветы шагнули за перила…»

Балконные цветы шагнули за перила

и с вербою цветущею слились:

душа их – из горшка – взяла и воспарила

и полетела дальше, дальше, ввысь.

И мне их не поймать,

за ними не угнаться –

рванули в облака, как бабочки к огню…

Мне было тридцать лет,

мне будет девятнадцать,

и очень скоро я их в небе догоню…

«Ну вот и снег…»

Ну вот и снег –

а ведь казалось,

уже не будет никогда.

Но небо сжалилось и сжалось –

и снег пошёл, а не вода.

Не сера, не огонь, не жабы.

Не мор, не глад, не смерть детей,

наоборот:

из снега бабы

и череда иных затей –

рождественских,

весёлых,

зимних:

ледянки,

лыжи и коньки,

сплошь сине-белых,

бело-синих, –

прогнозам мрачным вопреки.

И не умею не запасть я

на этот снег и этот лес:

чем дольше жизнь –

тем больше счастья.

А там и умер.

И воскрес.

«Одной – лучше…»

Одной – лучше,

вдвоём – легче:

такой случай –

гаси свечи!

Нельзя выбрать,

что крыть чёрным,

нельзя вырвать

траву с корнем.

Где зло – там же

добро в паре,

и я та же

в каждой сваре,

и ты тот же,

хоть неправ ты –

всегда тоньше

счастья – правда.

Рвётся то-то,

в смысле – часто.

…Правду – кто-то,

а я – счастье…

«Ты, уходя, оставил мне „Россию“…»

«OGGI» – альбом Фаусто Пепетти, 1985

Ты, уходя, оставил мне «Россию»,

проигрыватель – новенький тогда,

наверно, ты хотел уйти красиво,

запомниться на долгие года.

И вот они промчались, эти годы –

или года́ –

как ты того хотел.

И ты пришёл.

Но есть закон природы,

простой закон отталкиванья тел.

Ах, мой моряк,

ты плавал слишком долго,

и позабыть тебя успела я,

и ни при чём тут вовсе чувство долга,

ни Бог,

ни муж,

ни школа,

ни семья.

Но позабыть – лишь половина дела,

а целое – влюбиться вдругорядь,

И я другое полюбить успела –

тот саксофон, который не унять.

«Мне и с тобою хорошо, и без…»

Мне и с тобою хорошо, и без,

тем дальше в лес, тем больше понимаю:

и потому, что времени в обрез,

и потому ещё, что дело к маю.

Как я люблю в начале мая дождь,

все эти почки, сжатые упруго, –

и если ты назад и не придёшь,

жизнь не сойдёт с назначенного круга.

И будет куст непоправимо жёлт,

и снова даль откроется за далью,

и не того мне жаль, что ты ушёл,

а что я рук не сжала под вуалью…

«„Враги человеку – домашние“…»

«Враги человеку – домашние», –

сказано на арамейском,

на арамейском сказано две тысячи лет назад.

Ох вы, мечты девчоночьи – розовые, зряшные!

Перевожу по подстрочнику:

«Семья человеку – ад…»

«И снова вижу девяностые…»

И снова вижу девяностые –

как фотографии в альбоме:

там все мои ключицы острые,

там ничего, младенца кроме,

там не змеится стерва-очередь,

талонов нет на сахар с гречкой

(ведь не глаза мои –

там очи ведь!),

и молоко струится речкой,

и берега стоят кисельные,

и с каждым часом больше сын мой…

О эти годы –

карусельные,

с лошадкой –

белой,

красной,

синей…

«И я спросила у поэта…»

И я спросила у поэта,

как терпит он свою жену

(была весна, почти что лето,

и нарушала тишину

одна жена поэта Клава –

она пилила, как пила).

И я сказала: «Знаешь, Слава,

уж лучше бы она пила!

И как выносишь ты такое?»

И мне ответствовал поэт,

что, между прочим, ни в покое,

ни в воле счастья тоже нет,

и жизнь совсем была бы адом,

у нас фантазии не будь:

она, жена, лишь внешне рядом,

а так – в Тамбове где-нибудь,

мы, Слава с Клавой, параллельны,

как параллельные миры –

должны быть благодарны ей мы,

фантазии,

за все дары…

И я подумала: «Как просто –

виват тебе, мой старший друг! –

Теперь решается вопрос-то,

как раем сделать жизнь вокруг!..»

«Напрасно смеялись, что счастье в труде…»

Напрасно смеялись, что счастье в труде.

Ведь если не в нём – укажите мне где?

Мужского он рода, но всё же не муж,

не друг, не любовник, не сокол, не уж,

не брат и не сват, не единственный сын –

не бросит, не кинет тебя он один.

Господь, ты грозился, что в поте лица –

пусть пот этот будет со мной до конца,

до немощи старой, доски гробовой:

в одном лишь труде я уверена – мой!

…И вечность за гробом не праздность, а труд,

который не знаю пока, как зовут.

«Бедные, глупые дети…»

Бедные, глупые дети,

кто вас на площадь сманил?

Шапки скорее наденьте –

будет поменьше могил.

У крысоловов природа

хуже природы сирен:

вам-то казалось – свобода,

а оказалось, что плен.

Бесы, царевичи, дудки,

в венчике белом Христос…

Нам-то казалось, что шутки,

а оказалось – всерьёз…

«Говорят, что весна, мол, красна…»

Говорят, что весна, мол, красна –

это в рифму, а всё-таки ложь:

без ножа убивает она,

ни к чему ей, безжалостной, нож.

С каждой новою – немолодей,

хоть и кутаюсь в то же пальто…

Не люблю я весною людей.

И тебя (но тебя-то за что?).

Чумовая подруга моя –

дождь и солнце, капель и мороз.

…Каждый год не уверена я,

что на Пасху воскреснет Христос.

«Когда я не в ладу с тобой…»

Когда я не в ладу с тобой –

это я не в ладу с собой,

потому что давным-давно

мы, какое ни есть, – одно.

Так бывает: одна страна,

а внутри той страны – война:

восстаёт там на брата брат,

восстаёт на отца там сын,

нет кругов девяти, ведь ад –

двуедин…

«Ты прибивал то вешалки, то полки…»

Лёше Ефимову

Ты прибивал то вешалки, то полки,

то человеком был, то пароходом,

а то с базара нёс мои кошёлки,

свои стихи читая мимоходом.

И вдруг ушёл –

в одной рубашке синей,

без пиджака, –

ушёл и слился с небом.

Ну кто там есть, скажи: Отец ли с Сыном?

И кто там с кем, скажи: Борис ли с Глебом?

Любовники?

Примерные супруги,

которые друг другу стали светом?

Иль воротилось всё на своя круги –

звезда с звездою и поэт с поэтом?

«Можно учиться годами или́ веками…»

Можно учиться годами или́ веками –

и ничего не постичь, окромя верхов, –

я ничего не умею делать руками,

кроме стихов.

«Оставлю облепиху птицам…»

Оставлю облепиху птицам –

небесным, им она нужней,

оставлю пустоту страницам:

я знаю, что мне делать с ней, –

она просвет,

она не то же,

что погреба и закрома,

и с каждым годом всё дороже,

хоть и даётся задарма.

«Этот спящий мужчина – Самсон…»

Этот спящий мужчина – Самсон:

он не знает, чем кончится сон,

он не знает, чем кончится это –

лето,

к женщине страсть,

сигарета…

Разметал непослушность кудрей,

не заботясь о силе своей,

ни о завтрашнем дне,

ни о воле,

ни хоть о наготе своей, что ли!

Он не знает, чем это грозит, –

спит.

Ну что ж, и пускай себе спит

и не знает:

некончится это –

ни любовь её,

ни сигарета.

«Яблок в этом году…»

Яблок в этом году –

что под ногами листьев.

Тихо теперь в саду:

ни колготни, ни свистов.

То-то полным-полна

жизни осенней чаша:

нету у чаши дна,

сколько ни причащайся.

Ты её длишь и длишь –

ей ни конца ни края.

…Жить можно, только лишь

всё это твёрдо зная.

«А отними у белки колесо…»

А отними у белки колесо –

и будет по нему она томиться,

и предложи ты ей и то и сё –

не нужно ей ни шильца и ни мыльца.

хоть и она мечтает о покое.

Но только в колесе она поёт –

наверно, счастье у неё такое…

«Советский и убогий…»

Советский и убогий

далёкий Новый год:

директор ходит строгий

и утренник идёт.

Я в платье белом – кукла,

а мой партнёр – медведь

(и мама меня Кука

зовёт, чтоб не реветь,

и нет на свете папы

лет пять, а может, шесть),

и всюду маски, шляпы,

бумага,

вата,

шерсть…

Учительница пенья

по клавишам стучит.

И словно пух и перья,

и словно саван сшит –

всё засыпает снегом:

страну,

и дом,

и век.

…А нам смешно с Олегом.

Медведя звать Олег.

«Январь: зима кончается…»

Январь: зима кончается,

цыган идёт без шубы,

и кто хотел отчаяться,

тот не успел.

И трубы

блестят себе, готовые

к пришествию Второму.

Дома стоят как новые –

дворцы или хоромы.

И голуби несметные

уселись на лепнине –

они отныне смелые

и гордые отныне.

Не саваном, а кашею

ложится снег – малашей,

и со снежинкой каждою

полнее в чаше нашей.

Зима, как смерть, – мгновение…

Цыган идёт в рубашке:

нет у него терпения

от неба ждать отмашки.

Пьесы

Вакханки

Трагедия

Действующие лица

Кадм, правитель Фив.

Агава, его дочь.

Пенфей, внук Кадма от Агавы.

Дионис, внук Кадма от Семелы.

Тиресий, слепой прорицатель.

Пастух.

Слуги.

Вестник.

Хор вакханок.

Пролог

Дионис

Дионис, я не смертного сын –

Властелина великого Зевса.

У него я такой не один,

У него сыновей – хоть залейся…

Как-то Кадма прекрасная дочь,

Непутёвая дочка Семела,

Провела с вседержителем ночь –

отдалась, согрешила, посмела…

И за это была сожжена.

Было так: беспощадная Гера –

та, законная Зевса жена,

та, свирепая, словно Мегера,

Нашептала Семеле: «Моли

Зевса в полном явиться величье,

в блеске молний явиться вели!

Ведь сейчас, позабывши приличья,

он приходит, как смертный простой:

так пускай же докажет, что бог он,

пусть как бог обладает тобой –

да не вылезет связь эта боком!»

И послушалась мать. И огонь

Её сжёг. И остался лишь пепел.

«О прохожий! Тот пепел не тронь! –

крикнул Кадм. – Ибо свят он и светел…»

И святилищем дед сделал склеп,

и зелёным обвил виноградом,

и приносит пастух туда хлеб,

когда мимо проходит со стадом…

Много раз приходил туда я,

но так больно и страшно мне было,

что я бросил родные края –

и в чужих возросла моя сила.

Но сегодня – силён и красив –

я вернулся в родную Элладу.

Да, давненько не видел я Фив,

а они мне как будто не рады.

Моей матери бедной родня –

тётка с братом – меня не признала.

Незаконнорождённым меня

называет. Но этого мало.

Говорят, что отец мой не бог,

а обычный блудливый мужчина,

просто Кадм своей дочке помог,

сочинив про отца и про сына!

Как же я ненавижу их всех,

мне родных лишь по крови – не духу.

Я для них – всего-навсего грех,

моя мать – всего-навсегда шлюха.

Отомстить за любимую мать –

моя цель. Мои средства кровавы…

В Фивах дед мой решился отдать

власть сынку своей дочки Агавы.

Если кто ненавидит меня,

так Пенфей. Брат. Двоюродный брат мой.

Вот зачем я, себе изменя,

смертным стал. Нет дороги обратной.

Объявляю я брату войну,

чтоб ему доказать, кто такой я:

иль свою он загладит вину,

иль навеки лишится покоя.

Или жизни лишится. Я баб

соберу – дам им имя «менады».

(Если б мать моя только могла б

увидать это дикое стадо!)

И на здешней горе Киферон

все мои соберутся фанатки:

мы сойдём не нарушить закон –

мы предстанем как стражи порядка.

Хор

Первая строфа

Мы расскажем сейчас вам –

вы послушайте нас –

о ребёнке несчастном,

чей пробил нынче час.

Первая антистрофа

Ребёнка мать от бога,

случилось, понесла:

она любила много –

себя же не спасла.

Вторая строфа

И сожгла её Гера,

но дитя принял Зевс:

ибо мера за меру

и за вес ибо вес…

Вторая антистрофа

Страшнее нету сказки:

отец дитя схватил –

о, сколько сил и ласки

он проявил – и сил!

Третья строфа

Спрятал Зевс его в лоно,

после спрятал в бедро:

нет такого закона,

но добро есть добро.

Третья антистрофа

Дио́нис обретался

в Зевесовом бедре –

и вышел – в ритме танца –

однажды на заре.

Четвёртая строфа

И высок он, и строен,

и прекрасен с лица:

не бастардом достоин

быть – а сыном отца.

Четвёртая антистрофа

Но он роднёй не признан,

хулим он и гоним.

А между тем быть призом

он мог. Что будет с ним?

Эпод

Нет средь женщин безобразных,

если кто-то в них влюблён:

Дионис им дарит праздник,

жизни смысл им дарит он.

О, какое счастье вместе

быть с возлюбленным своим,

а что бог их полон мести,

невдомёк, безумным, им!..

Акт первый

Входит слепой прорицатель Тиресий, на голове у него – плющ, на плечах – небрида.

Тиресий

Эй, кто там у ворот?

Мне надо видеть Кадма!

Верней, наоборот:

мне Кадма видеть надо.

Вы скажете: я слеп?

Но что с

Где камень, а где хлеб,

кто прав, кто виноватый –

я вижу лучше вас…

Появляется Кадм.

Небритый и несытый,

Готов пуститься в пляс!

(Тиресий чувствует присутствие Кадма.)

О Кадм! О друг мой ситный!

Кадм

Тиресий, друг, привет!

Тиресий

Дай поскорее руку!

Кадм

Держи! Сильнее нет

руки, что подал другу!

(Оглядывая Тиресия.)

Ты лоб обвил плющом

и сам принарядился –

лишь не хватает тирса:

Мы, стало быть, идём?

(Протягивает тирс Тиресию.)

Тиресий

Плясать мы будем, петь

и пить мы будем много!

Кадм

Мы старые…

Тиресий

Ответь –

Мы будем славить бога?

(Кадм кивает.)

Пред богом все равны:

ни старых нет, ни юных,

разумных, неразумных…

И нету в том вины…

Кадм(подхватывает)

…в ком есть вино!

Тиресий

О да!

Кадм(вглядываясь)

Мой внук идёт сюда!

Тиресий

Неужто Дионис?

Кадм

Другой…

Тиресий

Пенфей?

Кадм

Он самый…

Тиресий

Весь правильный, сусальный…

Кадм

…чей «Только вверх!» – девиз.

Подходит Пенфей.

Пенфей(про себя)

Что слышу я: все матери и жёны,

дома, детей, мужей – короче, нас

всех побросав и все поправ законы,

уходят к Дионису: им указ

лишь он один.

А он, простите, кто,

одевший наших женщин ни вот что?

Все, говорят, они обнажены

(нет скромной ни одной средь них жены),

он, говорят, немыслимо хорош:

глаза как звёзды, волосы как рожь.

Но наших женщин учит он разврату.

Двоюродный он брат мой, но и брату

я не спущу.

Будь проклят Дионис –

не допущу, чтоб верхом правил низ!

(Усмехается.)

Я говорит, Семелы сын и Зевса.

Придумал бы получше что-нибудь!

Падёт с рожденья твоего завеса:

о том, что ты сын бога, – позабудь!

(Замечает Тиресия и Кадма.)

Ба! Что я вижу: дед мой и Тиресий.

В небридах вы и с тирсами в руках!

Вы, старики, участники процессий

того, себя кто именует Вакх?

Тиресий

О царь Пенфей! Умён ты и речист,

но, ты пойми, глумишься ты над богом!

Не может быть, чтоб ты был атеист!

И нужно мне сказать тебе о многом!

(Пауза.)

От первого, от золотого века

две вещи – главные – у человека.

Одна – земля, Деметра, то есть хлеб.

Им насыщает человек желудок.

Но человек – он разный. Он нелеп –

и героичен. Он и добр, и жуток.

Он всемогущ, и слаб, и смертен он.

Но и бессмертен. Сок же винограда,

что Дионис принёс, дарует сон,

забвенье: человеку он отрада!

(Пауза.)

Не веришь ты, что Дионис зашит

в бедре у Зевса был, но так и было.

Наш новый бог – он меч и он же щит,

младенец слабый, слава он и сила.

Смирись, Пенфей, и женщин не брани:

они бегут от дома и от быта,

ведь так устали, бедные, они:

мужья и дети – ими всё забыто.

Они устали, как не устаёт

на поле брани ни один мужчина.

И тот велик, и милосерден тот,

кто им забвенье дарит.

Вот причина

любви к нему и восхищенья им,

развязным и весёлым Дионисом.

И культ его так просто объясним.

Смирись!

Пенфей

Но разве может верх пред низом

смириться? В государстве всё вверх дном,

когда семья разрушена и дом.

Кадм

Пенфей, мой умный, мой культурный внук,

тебе Тиресий хочет только блага.

Вот Актеон: он принял столько мук,

унизив Артемиду. И два шага

тебе до смерти, коль не признаёшь

ты богом Вакха! Или так: он брат твой

двоюродный. Пусть то, что бог он, – ложь,

но будет эта ложь для нас приятной,

ведь мы одна семья…

Пенфей

Мой глупый дед!

Стократно повторяю тебе: «Нет!» –

тебе, который умным был когда-то:

в развратном брате не признаю брата!

(Слугам.)

Ступайте и сыщите мне лжебога,

и я его каменьями побью:

туда ему, бастарду, и дорога.

(Делает жест, как будто поднимает кубок.)

Я кровь его за гибель его пью!

Тиресий

Что ты безумец, вижу я, слепой!

И всё равно – хоть пей теперь, хоть пой!

(Кадму.)

Пойдём! Пусть даже внук твой дважды прав,

наказан будет он за гордый нрав!

(Уходят, поддерживая друг друга.)

Пенфей(смотрит им вслед)

Как будто битый битого ведёт!

Не радость – старость, видно по всему.

Тем более наказан будет тот,

кто соблазнил слабейших по уму!

Первый музыкальный антракт

Хор(он же толпа вакханок)

Первая строфа

О, как хотели мы свободы,

как на свободу мы рвались!

И нынче воспеваем оду

тебе, наш

Первая антистрофа

Нам опостылела власть мужчин,

нудный супружеский долг.

А Дионис – он такой один:

небо – глаза, кудри – шёлк.

Вторая строфа

Мы колыбель качать устали,

детей устали мы рожать.

Женою счастье быть едва ли

и скучно называться «мать».

Вторая антистрофа

Мы на край света пойдём за ним,

за ним пойдём на тот свет:

Зевсом самим с рожденья храним

он от невзгод и бед.

Третья строфа

Высвобождает наши страсти

из векового плена он:

есть только два на свете счастья –

любовный стон, похмельный сон.

Третья антистрофа

Нет у дозволенного границ:

рухнули днесь они.

Стали вольнее мы рыб и птиц,

стали ночами дни.

Акт второй

Слуги Пенфея вводят пленного Диониса.

Слуга(Пенфею)

Вот он – твой брат двоюродный, лжебог.

Он на поверку оказался смирным

и нас – себя же сам – поймать помог…

О, у него цвет глаз какой – сапфирный…

Пенфей

Уж не пленил ли он тебя, слуга?

Слуга(смутившись)

Что? Нет! Не знаю… А его вакханки,

красавицы, распутницы, нахалки,

те несколько, что ты загнал в тюрьму, –

сбежали. И неведомо уму,

как это сталось. Вдруг распались узы –

и все на волю, к богу своему,

рванули. Снова рушатся союзы,

законы и приличья. Почему?

Пенфей(Дионису – со связанными руками)

Кто ты такой – красивый, юный, дерзкий?

Дионис

Какой вопрос ты задаёшь мне детский!

Бог Дионис, иль Вакх, – как хочешь – я!

Пенфей

Так ты всерьёз себя считаешь богом?

Дионис

Я промолчу…

Пенфей

Ведь ты – моя семья,

двоюродный ты брат мой. Я о многом

хочу спросить тебя…

Дионис

Готов ответ!

Пенфей

Ты вправду бог? Ты не бастард?

Дионис(усмехается)

О нет!

От Зевса родила меня Семела…

Пенфей

…сестра Агавы, матери моей.

Дионис

Сыны не выбирают матерей…

Пенфей

Со стороны Семелы – это смело…

Дионис

О, смелость – сына с матерью девиз!

Пенфей(иронично)

Чему ж ты учишь, бог мой Дионис?

Дионис

Я говорю, что нет другого счастья,

чем отрываться и раскрепощаться,

платить инстинкту основному дань.

А женщине – тем паче. Ибо дрянь

она по сути…

Если ж пьёт вино…

Пенфей

А как же твоя тётушка Ино́,

вскормившая тебя тогда, когда…

Дионис

Из правил исключенья есть всегда.

Пенфей

А оргий в чём твоих ужасных тайна?

Дионис

Секрет.

Пенфей

Мне важно знать необычайно!

Дионис

Но ты непосвящённый…

Пенфей(усмехаясь)

Это есть.

А… планы у тебя какие?

Дионис

Месть –

тем, кто меня за бога не считает.

Пенфей

Так, значит, мне?

Дионис

Смотри: уже светает…

Пенфей(сурово)

Заговорился что-то я с тобой.

(Слугам.)

Взять нечестивца!

Локоны – долой!

Тирс – мне!

А самого его – в темницу!

Дионис

Тебе за всё придётся расплатиться!

Пенфей(притворно)

Боюсь-боюсь!..

Дионис(строго)

Ещё раз? Ты – Пенфей,

внук Кадма,

Фив правитель,

сын Агавы?

Пенфей

Всё так. И что?

Дионис

О времена! О нравы!

Пенфей, ведь бога оскорбляешь ты!..

Пенфей

Язык попридержи-ка!

(Слугам.)

Уведите!

Дионис

Там, где пройду, распустятся цветы

и обо мне расскажут всем…

Пенфей(иронично)

Гвоздики?

Дионис

Напрасно насмехаешься, Пенфей…

Пенфей

…нарциссы? розы?

Дионис

Даже слушать дико…

Несдобровать и матери твоей –

и за меня её накажут строго…

Пенфей

Вот мой совет, мой брат, тебе: не пей

и не пои…

Дионис(не слушая)

Ведь грех – унизить бога!

Второй музыкальный антракт

Хор

Первая строфа

О, человек так дивно сотворён –

он и высок, и страшно низок он!

Первая антистрофа

И наш бог, наш кумир Дионис

говорит: «Отдохни! Оттянись!»

Вторая строфа

А брат его двоюродный Пенфей

твердит: «Не расслабляйся и не пей!»

Вторая антистрофа

Вот вопрос: что важнее из двух,

что первей – наша плоть или дух?

Третья строфа

И что нужней: далёкая звезда

иль путь – меж ног у женщин – в никуда?

Третья антистрофа

И за кем же пойдёт человек,

что он выберет – низ или верх?

Акт третий

Землетрясение. Появляется Дионис.

Дионис

Я, как из гроба, вышел из темницы…

(Оглядываясь, прислушиваясь.)

Чьи это голоса кругом и лица?

Хор

Дио́нис, это мы, твои фанатки!

Ты жив-здоров?

Дионис

С меня и взятки гладки!

Хор

Но… как ты вышел?

Дионис(строго)

Бог я или нет?

Хор

Ты бог, Дио́нис!

Дионис

Вот вам и ответ!

Хор

А поподробней…

Дионис

Братец мой Пенфей

Взял в плен меня и захотел связать

(не веря, что я бог и мщу за мать),

но, одержимый гордостью своей,

ослеп он как бы: тут-то я быка

ему подсунул. Брат его связал –

как в этот миг ничтожно был он мал,

хоть и крепка была его рука.

Быка связал, а я-то невредим:

опять свободен – и смеюсь над ним.

Подземные толчки.

Бегите прочь – сейчас падёт дворец:

пускай поймёт Пенфей, кто мой отец.

И кто я сам, он убедился чтоб,

огонь на материн я брошу гроб!

Дворец распадается на части, над склепом Семелы загорается огонь, вакханки падают на землю.

Вакханки, не падайте ниц:

ваших не вижу я лиц,

волю пришедший вам дать –

всем, кто жена и кто мать.

Хор

Дионису-Вакху – слава!

Дионис

Есть ли среди вас Агава,

мать Пенфея?

Хор

Да, и тётки –

Автоноя и Ино́…

Дионис

Что когда-то были кротки

и что нынче пьют вино,

заходясь в любовном стоне?

Где ж они?

Хор

На Кифероне!

Дионис

А вот и братец мой идёт,

бежит, вернее…

Пенфей(задыхаясь)

Ты ли тот,

кого пленил я?

Дионис

Видишь сам!

Пенфей

Не верю собственным глазам!

Но кто бежать тебе помог?

Дионис

Я говорил уже: я бог…

Пенфей хочет возразить, но тут появляется пастух.

Уж не к тебе ли гость?

Пенфей

Пастух?

(Пастуху.)

Переведи скорее дух

и говори…

Пастух

Но, царь, скажи:

ты правду выслушать готов?

В моих речах – ни слова лжи,

но нет страшнее этих слов.

Пенфей

Не бойся – говори как есть!

Пастух

Дурную, царь, принёс я весть…

Пенфей

Да не тяни ты!

Пастух

Наши бабы

сбесились – не скажу точней!

Пенфей(пытается возразить)

Но, может, мать моя хотя бы…

Пастух(машет рукой)

И мать твоя. И сёстры с ней.

Старухи, женщины и девы –

так агрессивны, так жестоки,

страшны их лица, их напевы…

Им змеи – змеи! – лижут щёки,

они детёнышей-волчат

к груди приложат – и поят.

А дома их младенцы плачут,

они ж ликуют, пляшут, скачут.

Где тирс воткнут – там бьёт вино,

и сводит их с ума оно…

Пенфей(нетерпеливо)

Скажи про мать!

Пастух

Её поймать

Хотели мы – не тут-то было!

Откуда в ней такая сила:

одна! – быка на части рвёт,

кричит, подруг своих зовёт.

Тут и подруги подоспели –

я спасся чудом еле-еле…

Подруги скачут близ коровы –

и ладно были бы здоровы,

а то ведь слабы и тонки!

Меж тем бесстрашны, как быки.

Но бык корове дарит счастье –

они же рвут её на части

и вешают их на сосну –

там вымя, там рога…

Пенфей(перебивает)

Войну

я объявляю вам, менады!

Пастух

…Так рожки с ножками от стада

остались. Пробил час: мужчин –

из всех я выжил лишь один.

Менад не брали копья наши,

но на смерть поражали нас же!

Им, видно, помогает бог:

не знаю, он хорош иль плох,

но он велик…

Пенфей(гневно)

Стыдись, старик!

Пастух

Ведь я предупреждал…

Пенфей(повелительно)

Иди!

Пастух разворачивается и уходит. Пенфей замечает Диониса, пастуху.

Эй, как тебя там, подожди!

Пастух останавливается, оборачивается.

Ты знаешь, это кто?

Пастух(разглядывая Диониса)

Хорош!

Пенфей(нетерпеливо)

И всё?

Пастух(испуганно)

Не бог ли это?

Пенфей

Ложь!

(Пастуху.)

Ступай!

Пастух уходит.

(Дионису.)

Ответь: как от меня

ты ускользнул? А шквал огня?

Землетрясенье – это как?

Дионис(спокойно)

Я – бог…

Пенфей(с досадой)

Опять! Мой брат и враг –

ты…

Дионис

Слышал, что сказал пастух?

Пенфей(упрямо)

Меня подводит, может, слух!..

Дионис(насмешливо)

Глазам не веришь и ушам!

А если всё увидишь сам

И сам услышишь – что тогда?

Пенфей

Тогда… Ну что скажу – беда!

(Решительно.)

Сейчас пойду на Киферон:

на место водворить закон!

Дионис

Ох, не спеши!

Точнее, не смеши!

Пенфей

Ты что?

Дионис

Помочь хочу я от души!

Ты, видимо, не знаешь баб:

пред ними меч острейший слаб,

пред ними слаб крепчайший щит,

(про себя)

не будь в бедре у Зевса я зашит!

(Пенфею.)

Представь: взойдёшь на Киферон

и будешь ими посрамлён:

мужчин бабёнки победят –

тут жизни будешь ты не рад!

Пенфей(растерянно)

И… что мне делать?

Дионис

Стань их частью –

Исполнись женской статью, страстью!

Пенфей

Ты намекаешь…

Дионис

Стань вакханкой сам –

Тебе я тирс, небриду, пеплос дам!

Пенфей(с ужасом)

Одеться женщиной?

Дионис

Что проще?

И к ним примкнуть на Кифероне, в роще…

Пенфей(размышляя вслух)

…Чтоб их дела увидеть изнутри

Дионис(про себя)

Ну слава богу, клюнул!

(Вслух.)

Раз! Два! Три!

Пенфей

Нет! Объясни-ка, братец мой, сперва,

зачем ты помогаешь мне? Раз, два…

Дионис(быстро)

Готов ответ!

Пенфей

Я слушаю…

Дионис

Семела,

сестра Агавы…

Пенфей

Знаю этот миф!

Дионис(насмешливо)

Ну, стало быть, мне вдвое меньше дела

и вдвое больше ты, Пенфей, счастли́в!

И смысл речей моих – он прост и ясен:

меня взрастила тётушка Ино,

двух наших матерей с тобой сестрёнка,

вторая мать моя, что пьёт вино

на Кифероне днесь и что ребёнка

бог знает может от кого зачать.

Пенфей

Ты прав – я то же думаю про мать!

Дионис(как бы не слыша)

Через тебя хочу её спасти!

Пенфей(решительно)

Вели мне тирс и пеплос принести!

Дионис

Ступай – слуга мой даст тебе одежду!

Пенфей уходит.

И на победу надо мной надежду

оставь. Мой брат, среди развратных жён,

мой враг, одетый в бабьи тряпки, он

не просто станет чучелом, но – трупом.

По мелочам не мщу, но мщу я в крупном.

Пенфей сойдёт униженным в Аид,

руками матери родной убит.

Так отомщу за собственную мать

и за себя. Мой братец, будешь знать,

как Зевса, Диониса и Семелу

не признавать богами.

(Себе.)

Ближе к делу!

Третий музыкальный антракт

Первое полухорие

Строфа

Я мать, и жена, и дочь,

но жду с нетерпеньем ночь,

Вакха любимого жду –

солнце своё, звезду.

Нету других мужчин –

есть только он один!

Всё я могу отдать,

дочь, и жена, и мать,

свету моих очей –

пусть же возьмёт скорей!

Рушит союзы он,

кровное рвёт родство.

Если вся жизнь – лишь сон, –

вижу во сне его!

Второе полухорие

Антистрофа

Все хотели свободы –

женщины больше всех.

Лезли – не зная брода

и позабыв про грех.

Нету богов отныне,

наше желанье – бог,

нету святей святыни,

чем – что у нас меж ног.

Хор

Эпод

Свобода – обоюдоострый меч,

свобода и прекрасна, и страшна.

И можно жизнь и душу не сберечь,

когда обожествляется она.

Акт четвёртый

Дионис, вслед Пенфею.

Дионис

Всё у меня идёт как надо:

мне лучшего нельзя желать.

Пенфей, одевшись, как менада,

идёт подсматривать, как мать

с подружками – поёт и пляшет,

и грудь её обнажена:

неистово руками машет,

и вся безумие она…

Появляется Пенфей.

Пенфей

Ну как? Хорош?

Дионис

На мать похож…

Пенфей

А ты… мне кажется, вас двое…

Дионис

Вино всегда творит такое:

удваивает мир вино.

Пенфей

И славно делает оно,

ведь человеку вечно мало!

Ох, что-то у меня упало!..

Дионис

Да это пояс.

(Поправляет пояс на Пенфее.)

А ещё

не сходится в подоле пеплос,

спадает локон на плечо…

(Поправляет.)

Ты хочешь, чтоб пилось и пелось

тебе с вакханками?

Пенфей

Ну да!

За тем я и иду туда,

хоть мне неловко в платье женском…

Дионис

Смотри, себя не выдай жестом

каким-нибудь мужским…

Пенфей

А тирс

в какую руку должен взять я?

Дионис

В любую. Да не суетись.

Как ты прекрасен в женском платье!

Пенфей(заносчиво)

А я сумею Киферон,

оплот греха, взвалить на плечи?

Дионис(про себя)

Какие дерзостные речи!

(Пенфею.)

А для чего тебе, брат, он?

Пускай стоит себе гора,

где Пан играет на свирели…

Пенфей(высокомерно)

Ну хорошо! А смогут ели

меня прикрыть?

Дионис

Тебе зачем?

Пенфей

Чтоб наблюдать менад оттуда!

(Смеётся.)

Не бойся: я ведь их не съем,

Хочу я истины…

Дионис

…и блуда.

(Пенфей краснеет.)

Всё будет. Их поймаешь ты,

(про себя)

коль скоро сам не будешь пойман.

(Вслух.)

Хоть предстоит кровавый бой нам –

пусть наши сбудутся мечты!

(Пенфею.)

Тебя к победе я веду,

а вот назад тебя доставит…

(Пауза.)

…Мать.

Пенфей

Мать? Агава?

Дионис(про себя)

На беду.

(Вслух.)

На Фивы все тебя прославит

и будет на руках нести…

Пенфей

Как? На руках?

Дионис

Ну да, как в детстве!

Пенфей

А может, лучше…

Дионис(перебивает)

Не надейся!

Кто как не ты достоин славы –

красуйся же в руках Агавы!

Пенфей уходит.

Ты называл меня бастардом,

ты бога посадил в тюрьму,

один – перед вакханок стадом –

теперь предстанешь потому.

И будет месть моя такою,

какой ещё не видел свет:

не оставляет бог в покое

сказавшего, что бога нет.

Четвёртый музыкальный антракт

Первое полухорие

Строфа

Какой прекрасный юноша Пенфей!

Он, может быть, один из самых лучших.

Но правильностью страшен он своей!

Вот и теперь: он стал шпион, лазутчик,

переоделся женщиной и мнит,

что тайны женщин выведает. Бедный!

Его страшит Дио́нис и манит:

чьей поединок кончится победой?

Второе полухорие

Антистрофа

Бог великий Дионис

человека тянет вниз,

но ведь низ у человека

будет, есть и был от века.

Дионис ему даёт

шанс на час хотя б стать зверем.

Обречён на гибель тот,

кто не с ним. Мы в это верим!

Хор

Эпод

Наш любимый Дионис,

львом свирепым обернись,

многоглавым стань драконом,

стань быком. Твоим законам

подчиняться мы хотим.

Смерть Пенфею: бог не с ним!

Акт пятый

Со стороны Киферона появляется вестник.

Вестник

Сам себе я нынче не рад:

я принёс ужасную весть.

Но дороги мне нет назад –

расскажу всё и всем как есть.

Хор

Что такое?

Вестник

Нет больше Пенфея-царя…

Хор

Но ведь это прекрасно!

Вестник

Ликуете зря,

ведь погиб молодой человек…

Хор

Это да.

Но зато мы свободны теперь навсегда.

И свободен наш бог. Лишь Агава, лишь мать,

будет плакать о нём. А… нельзя ли узнать,

что случилось?

Вестник

Мы вышли втроём…

Хор

А давай мы станцуем-споём

твой рассказ?

Вестник

Да. Так будет мне легче…

Хор(поёт)

С кем – втроём?

Вестник

Мы с Пенфеем-царём

и ещё его гость – свои плечи

он украсил небридой…

Хор(поёт)

Ваш гость был наш бог!

Вестник

Как потом оказалось!

(Резко.)

Замолчите! Иль кончу рассказ:

так к Пенфею сильна моя жалость!

Хор

О, не надо в неведенье нас

оставлять! Мы молчим.

Дальше – всё, что рассказывает вестник, хор «танцует».

Вестник

…Мы в долину пришли

и вакханок увидели – правда, вдали.

Тут Пенфей говорит: «Мне б на дерево влезть,

чтоб с верхушки его разглядеть всё как есть.

Всё своими глазами узреть – моя цель!..

А в долине росла той высокая ель.

Не высокая, лучше сказать – до небес.

Гость промолвил: «С неё ты увидишь весь лес:

птиц, и змей, и зверей, и менад…

Только будешь ли этому рад?» –

«Ну конечно!» – мой бедный вскричал господин.

Гость – не знаем, как он это сделал один! –

ель пригнул. На вершину забрался Пенфей

и с неё закричал: «Отпускай поскорей!..»

Ветку гость отпустил – взмыло дерево вверх:

что случилось потом, не забыть мне вовек!

Оказался мой бедный Пенфей на виду

озверевших вакханок – себе на беду!

Хор(застывая и прерывая молчание)

А наш бог, а Дио́нис?

Вестник

Дио́нис исчез.

Только голос раздался, потрясший весь лес:

«Вот он, враг мой, гонитель двоюродный мой,

за обиду ответит пускай головой!..»

И вакханки помчались толпой,

обгоняя друг друга, – так на водопой

мчит зверьё в жаркий день. Так на труп

мчит стервятник. Сломали, как веточку, дуб,

стали им, как тараном, ту ель сотрясать…

Хор

И Агава? И мать?

Вестник

Всех неистовей – мать!

(Пауза.)

Господин за верхушку держался как мог,

но фанаткам своим помогал, видно, бог,

непрощающий бог Дионис.

Мой Пенфей зацепился, повис –

и упал. О, что тут началось!

Свою митру срывает с волос

царь Пенфей и кричит: «Это я,

мама, плоть и кровинка твоя!»

Хор представляет рассказ вестника в виде танца.

Но – куда там! Агава дика:

вот в руках её – сына рука,

вот уж вырвала руку с плечом

и играет, как будто с мячом.

Вот сестра Автоноя уж рвёт

у племянника ногу. А вот

отрывает Ино,́ что осталось.

«Это фаллос! – кричит. – Это фаллос!»

И лежит на земле голова,

и Агава кричит: «Это льва!»

И, на тирс островерхий воткнув,

мчит с трофеем немыслимым…

Уф!..

(Вытирает пот со лба.)

Хор

Ничего не слыхали страшней!

Но – Агава? Что станется с ней?

Вестник уходит. Хор поёт и танцует.

Да, сумел Дионис отомстить за себя!

А Пенфей? Что за страшная смерть и судьба?

Виноват Дионис? Или Пенфея вина?

Нет ужасней, чем братьев по крови война, –

царь Пенфей Диониса заставил страдать:

брата – брат. Брату брат отомстил. Ну а мать,

разорвавшая сына на части,

о своём и не знает несчастье!

Появляется Агава.

Агава(потрясая головой Пенфея на пике)

Взгляните, вакханки, на этот трофей!

Хор

Бедняжка не видит, что это Пенфей!

(Агаве.)

А… чья голова это?

Агава

Львёнка!

Хор

Родного не видит ребёнка!..

(Агаве.)

И кто же добыл эту голову?

Агава

Я!

Семья возликует сегодня моя:

отец мой, и сын, и сестрёнки –

Ино́, Антиноя…

Хор

Ребёнка

родного убила – и счастья полна.

Но близится время – прозреет она:

Агава

Ликуйте, вакханки, со мной!

Хор

Так львёнок прекрасен – как сын твой родной!

Агава

Пенфей будет мною гордиться!

Хор

Мать бедного львёнка – не львица…

Агава(не слышит)

Возрадуйтесь, жители Фив!

Кто льва изловил, тот счастлив!

Его мы не сетью поймали –

своими руками: едва ли

нам равный найдётся?

Отец!

Ты где? Где мой сын, наконец?

Хочу им трофей показать!

Хор

О бедная, бедная мать!

Появляется Кадм. Его сопровождают слуги, несущие носилки с окровавленными кусками тела Пенфея.

Кадм

Зачем я только дожил до седин?

Затем ли, чтоб рыдать над телом внука?

Как я, несчастлив не был ни один:

рыдать над телом внука – есть ли мука

страшней? И даже не над телом, нет –

как поточней слова найти: над телом,

но, как бы это выразить, не целым –

а над его частями. Это бред?

А может, сон? И что всего страшней:

убила внука дочь. И сёстры с ней.

Убила мать дитя – и расчленила:

хоть плачь, хоть стой, хоть падай – это было!

(Замечает Агаву.)

А вот и мать…

(Путается.)

Убийца…

Дочь…

Агава

Гордись,

отец; помог мне, верно, Дионис:

я и сестрёнки – мы поймали льва –

и вот его на тирсе голова!

Кадм(про себя)

Несчастная – сестра, и дочь, и мать:

ей только предстоит ещё узнать…

(Агаве.)

Был справедлив Дио́нис, но суров.

Точней, жесток. Точней, свиреп… Нет слов,

чтоб описать, что сделала ты…

Агава

Боже!

Брюзжишь, как старец: старцы все похожи.

Но если б увидал меня Пенфей,

уж он бы точно матерью гордился!

Да, да – хвалился б матерью своей!

Кадм(про себя)

Нет, проклинал, что от неё родился!

(Агаве.)

Безумною останься навсегда:

безумные не ведают стыда,

ни преступленья и ни наказанья…

Агава(удивлённо)

Отец! Ты не доволен мной? Но знай я,

В чём провинилась…

Кадм(про себя)

Ведь не знает, право…

(Агаве.)

Как звать тебя?

Агава(с удивлением)

Как ты назвал – Агава…

Кадм

А кто твой муж?..

Агава

Кто муж мой? Эхион…

Кадм

Пока всё так. А сын? Как звался он?

Агава(пожимает плечами)

Не «звался» как – а как его зовут,

спросить ты хочешь: радость, а не труд –

назвать ребёнка собственного имя…

Кадм

Так как?

Агава

Пенфей…

Кадм(качает головой, про себя)

Ведь вот в ладу с родными

она…

Агава

А что?

Кадм

А что в твоих руках?

Агава(гордо)

В них – голова!

Кадм

А чья?

Агава

Да льва же!

(Вглядываясь.)

Ах!

Кадм

Так чья?

Агава(тупо)

Пенфея… Сына моего…

(Притягивает голову к себе.)

Пенфей, сыночек!..

(Отцу – резко.)

Кто убил его?

Ты знаешь?

Кадм(кивает)

Тыхотела бы узнать?

Агава

Да говори!

Кадм

Его убила мать…

Агава

Какая мать?

Кадм

…Он женщиной оделся,

что было просто: нежен был он с детства.

С менадами смешался: изнутри

хотел увидеть…

Агава

О, не говори,

мне страшно, нет, совсем не то – мне жутко…

Постой, постой… Сама сейчас пойму:

вот как Дио́нис отомстил ему,

Пенфею, сыну, – матери руками…

Ни днями, ни годами, ни веками

такое не изгладится…

(Отцу.)

Где тело?

Кадм

Быть может, я грубей, чем ты б хотела,

но… здесь не тело, а его куски…

Агава(сурово)

Все?

Кадм

Все.

(Спохватываясь.)

Одной не достаёт руки…

Агава

Должно быть, правой?

Кадм

Да.

Агава(достаёт из мешка правую руку сына)

Так вот она…

(Прикладывает руку к кускам на носилках.)

Теперь он цел… Он полный… Цел сполна…

Кадм

Да, но…

Агава

Что?

Кадм

…не хватает головы.

Агава(снимает голову Пенфея с тирса и кладёт на носилки)

Да вот она…

Кадм

Будь прокляты все вы –

и внук, дерзнувший восставать на бога,

и мать, его убившая. Как много

на одного несчастий!

(Гладит голову Пенфея.)

Бедный внук!

Бывало, подойдёт ко мне он вдруг

и скажет: «Дед, не дам тебя в обиду –

на бой с твоим обидчиком я выйду,

тебя по гроб я буду защищать!»

И вот в гробу он сам…

(Поднимает глаза на Агаву.)

Бедняжка мать,

моя родная плоть. Что с нею будет?

Она свой грех до гроба не забудет…

Да, Дионис урок преподал нам:

перечить, смертный, не моги богам!

А коль восстал на бога – берегись:

не пощадит всесильный Дионис.

Плач Агавы

Агава(берёт руку сына)

На этой ручке знаю каждый пальчик…

(Целует.)

И ноготок на пальчике, мой мальчик…

(Берёт ноги.)

И знаю эти маленькие ножки,

их первые шажочки по дорожке…

(Берёт голову, накручивает прядь волос на палец.)

Люблю твои кудряшки, мой малыш…

(Закрывает голове глаза.)

Ну вот ты спишь, ты наконец-то спишь,

не просыпайся, баюшки-баю,

тебе я колыбельную спою,

не возвращайся, сын, на этот свет,

где правды нет и счастья тоже нет.

(Берёт в руки фаллос сына.)

А вот и тот, что внуков не дал мне:

что ж: на войне, сынок, как на войне.

(Соединяет все части тела сына.)

Полью тебя слезами, как водой,

но мёртвою водою – не живой:

все руки-ноги к телу прирастут,

соединится с телом голова,

ты станешь целым – я всесильна тут,

но будешь мёртвым – отняты права…

(Качает тело сына.)

Появляется Дионис.

Дионис

Ну что, Агава? Признаёшь вину?

Агава

Пожалуйста, оставь меня одну.

Оставь нас с сыном…

Дионис

Если б он почтил

во мне Зевеса сына…

Агава

Нету сил…

Ты, может, прав, но чересчур жесток…

Дионис

Я – бог! Итак, пускай свершится рок:

семейство ваше изгнано из Фив!

Агава

Ты прав. Но как же ты несправедлив!

Дионис

Как смела ты такое мне сказать?

Агава

Как смела? Я бесстрашна, ибо мать!

И обойди хоть целый белый свет,

А званья выше не было и нет.

Будь ты хоть царь, хоть царский сын, хоть бог,

а всё же перед матерью ты мал:

ты не носил дитя и не рожал,

не слышал первый крик его и вздох!

Дионис(после паузы)

Ну да. Пожалуй, в этом ты права –

меня, как угли, жгут твои слова…

Агава

И пусть! Пусть жгут они тебя всегда!

Дионис(бормочет)

Так зло рождает зло, беду – беда…

Агава(устало)

Мне не до философии сейчас…

Дионис

Но… может, горе как-то сблизит нас?

Агава(гневно)

Растерзан – мной – единственный мой сын…

Дионис(быстро)

И я один!

Агава(надменно)

Ты – бог: живи один!

Дионис

Всю жизнь хотел я, чтоб признали бога

во мне – теперь хочу совсем иного…

Агава(равнодушно)

Хоти что хочешь…

Дионис

Я смертельно спать

хочу…

Агава

Что хочешь делай…

Дионис

Ты же мать!

Агава(резко)

Но не твоя!

(После паузы.)

Ничья теперь…

(Собирается уходить.)

Дионис

Постой!

Агава(грубо)

Что надо?

Дионис

Колыбельную мне спой!

(Пауза.)

Агава

Ой, качи, качи, качи,

мой сынок упал с печи,

упал на пол – хлоп! –

и разбил свой лоб.

Ой, качи, качи, качи,

мой сыночек, не кричи,

ты не вой, не вой –

я отдам те свой.

Шубка

Сказка для взрослых

Действующие лица

Автор.

Ник.

Учительница английского.

Хозяин.

Андрей.

Домработница.

Няня.

Монтёр.

От Автора.Я гувернантка. Всё возвращается на круги своя. В русскую жизнь – эта профессия, а в русский язык – это слово. Вообще-то я учитель-словесник. Но я слишком люблю русскую литературу, чтобы работать в школе. Поэтому я работаю в богатом семействе, где растёт единственный ребёнок. Наследник. Его зовут Коля, но домашние называют его Ником. Он хитрый, ленивый, но при этом любознательный. О себе он говорит: «Ай биг бой!» – обо всех остальных: «Ты тупой!»

Учительница английского(Нику).Don’t say «big boy»! But: «I am a big boy!»(Показывает на себя.)I am…(На Ника.)You are…

Ник(показывая на себя).Ай эм э биг бой!(На учительницу.)Ю ар – тупой!

От Автора. Странно, но это рифмуется! Ник вообще очень восприимчив к стихам. Например, утром, когда никто не может заставить его встать, я прошу:

Открой сомкнуты негой взоры

Навстречу северной Авроры,

Звездою Севера явись…[1] –

и он открывает глаза и встаёт. А когда он не хочет мыться гелем для душа, я шепчу: «Останься пеной, Афродита», – и он позволяет себя намылить. Я думаю, что это магия ритма, загадочных слов «Аврора», «Афродита», помноженная на мою любовь к ним.

А вчера произошло невероятное. Средь бела дня приехал отец Ника – он какое-то значительное лицо не то в Газпроме, не то в Альфа-банке, не то в РЖД и возвращается домой так поздно, что за два года работы в доме я видела его только один раз. Когда он вошёл, Ник поливал всех домашних – домработницу, няню, учительницу английского, монтёра – из водяного пистолета. Досталось и хозяину в его «Армани». Тогда я, укоризненно качая головой, обратилась к своему питомцу:

Ты – словно ветреная Геба:

Кормя Зевесова орла,

Громокипящий кубок с неба,

Она на землю пролила[2].

Ник. Какого орла?

Автор. Я стала объяснять, одновременно собирая его на прогулку и отбирая пистолет. Ник внимательно слушал.

Хозяин. Чудеса! Вы, очевидно, очень любите русскую литературу?

Автор. Да!

Хозяин. И что особенно?

Автор. Всё!

Хозяин. И всё-таки?

Автор. Стихи…

Хозяин. Какие?

Автор. Где есть античные образы…

Хозяин. Почему?

Автор. В детстве зачитывалась «Мифами Древней Греции». На первом курсе влюбилась в античную литературу. Точнее, в преподавателя. Когда он входил, то вместо «Здравствуйте!» говорил: «Есть – можно!» Мы были юные, вечно голодные, и никому, кроме Александра Алексеевича, не было дела до наших танталовых мук…

Хозяин. А Нику вы читаете «Мифы Древней Греции»?

Автор. Хочу начать после Нового года.

Хозяин. А вам было бы интересно составить антологию русских стихов, в которых есть античные образы?

От Автора.Я не успеваю ответить.

Хозяин. Убьём сразу двух зайцев: Ник будет знакомиться с греческими мифами и русской поэзией! Об издании я договорюсь – это будет небольшой тираж с иллюстрациями из мировой живописи… А вам, как составителю, я выдам, положим, пятьдесят тысяч. Устроит?

От Автора.«Куплю шубку! Может, даже норковую…» – мелькнуло у меня в голове.

Хозяин. Ну так как?

Автор(быстро).Я согласна!

От Автора.С этого дня у меня началась двойная жизнь.

Первая – дневная, видимая миру: с прогулками, занятиями, играми. И вторая – ночная, невидимая: с отбором текстов и иллюстраций – собиранием книги. У неё, спасибо Мандельштаму, уже и название появилось: «Бессонница. Гомер. Тугие паруса». Во время этих бессонниц я забываю мир, мне видится иной разнообразный и приятный мир, и фавориты у меня, как у гоголевского героя, есть. Например:

Та цепь тверда, где сопряженна

С любовию душа[3].

Я уверена: для Державина Амур и Психея были не просто символами, а живым воплощением любви и души. Два в одном.

Или другой фаворит: когда Гектор говорит Андромахе:

Всё поглотят волны молчаливы, –

Но не Гектора любовь!

Это Тютчев. Это о такой любви, как у него с Денисьевой. Но слова «Гектор» и «Андромаха» как бы придают стиху дополнительную прочность: вещность и вечность.

Звонит будильник. Пора спать. Я засыпаю счастливая. И мне снится Елена Прекрасная в норковой шубке!

Любимое дело делаешь легко и быстро, два месяца спустя я – через хозяйку – передаю хозяину готовую рукопись. И начинаю ждать.

Проходит январь. Но январь – это сплошные праздники!

Потом февраль, в котором всего один праздничный день, но богатые умудряются сделать из него целую неделю.

В марте, кроме Восьмого, день рождения хозяйки, а, стало быть, две праздничные недели.

Мобильного телефона хозяина у меня нет, а напоминать ему о нашем проекте через хозяйку неудобно. Не наводить же справки через домработницу?

Я, конечно, утешаюсь тем, что хозяин – человек занятой и что рано или поздно он обо мне вспомнит, ведь это была его идея. Но иногда приходит мысль: обо мне – со всеми моими «трудами и днями» (точнее, ночами) – просто забыли.(Стук молотка.)А когда сегодня монтёр прибивал в прихожей вешалку, я подумала, что это на меня забили.(Стук молотка.)Так оно, скорей всего, и есть.(Стук молотка.)Ведь это для меня эта книга – настоящая любовь, а для хозяина – минутное увлечение.(Стук молотка.)Я страдаю, и в своём страдании, как Мармеладов, нахожу даже какую-то сладость.(Стук молотка.)Но ещё через месяц моё страдание трансформируется в желание мстить.(Стук молотка.)

Я думаю, как это сделать, как это сделать, и меня вдруг посещает, как мне кажется, счастливая мысль. Ведь зарплата у меня почасовая и я сама веду свою бухгалтерию и записываю, сколько часов отработала в течение дня, а в конце месяца подвожу итог! Всякий раз получается разная сумма: то праздники, то болезни, то, наоборот, подмена няни или учительницы английского. Я посылаю эсэмэску Анастасии, секретарше хозяина, и она переводит мне деньги на карту.

Меня никто не проверяет, и до сих пор мне и в голову не приходило заниматься приписками. Но теперь пришло: буду каждый месяц приписывать несколько тысяч, пока не наберётся пятьдесят – ведь я их честно заработала! А потом, разумеется, прекращу.

Русскому человеку непременно надо жить какой-нибудь идеей фикс! Так проходит весна.

Летом нас с Ником отправляют в Испанию, где у моих хозяев недвижимость. Сами они не появляются.

Я читаю Нику стихи из своей антологии «Орфей и Эвридика».

Ник(перебивает). Орфей– это про то, как феи орут? И

Автор. Нет, это совсем другая история. Прекрасная, но печальная. Точнее, печальная, но прекрасная.

От Автора.В результате брюсовский «Орфей» становится любимой игрой Ника.

Разыгрывают стихотворение как сценку.

Ник(Орфей)

Слышу, слышу шаг твой нежный,

Шаг твой слышу за собой.

Мы идём тропой мятежной,

К жизни мертвенной тропой.

Автор(Эвридика)

Ты – ведёшь, мне – быть покорной,

Я должна идти, должна…

Но на взорах – облак чёрный,

Чёрной смерти пелена.

Ник(Орфей)

Выше! Выше! Все ступени,

К звукам, к свету, к солнцу вновь!

Там со взоров стают тени,

Там, где ждёт моя любовь!

От Автора.Ник очень изменился: то ли стихи действуют, то ли просто вырос: 15 июля ему – уже шесть.

В этот день мне дают выходной, который я провожу в гостевом домике: в главном доме – большой съезд гостей. Конечно, можно было бы появиться на празднике и напомнить хозяину о нашей договорённости, но мне это кажется унизительным.

Ночью я иду на море, сбрасываю халат, стягиваю купальник – и вдруг слышу…

Андрей. А вы не боитесь, что вас, как Европу, похитит Зевс?

От Автора.Я мгновенно натягиваю купальник обратно.

Андрей. …или Посейдон?

От Автора.Я оглянулась и в лунном свете увидела высокого стройного мужчину: я узнала его с первого взгляда…

Автор. Не боюсь: я смелая!..

Андрей. Смелость города берёт! Но заметьте, города, а здесь – море, так что уж разрешите мне вас сопровождать…

От Автора.И мы вошли в воды «виноцветного», как сказал бы Гомер, моря.

…Браки совершаются на дачах в раннем детстве. Дача была удивительная – бревенчатая, с резными ставнями, двумя крылечками и до того большая, что, когда однажды вечером все сидели на одной половине и пили чай из самовара – тоже большого и блестящего, – на другую половину забрели цыгане и унесли всё наше столовое серебро, а мы и не услышали. А сад был до того большой, что переходил в лес – мы собирали грибы, не выходя за калитку.

Мы жили на даче с мая по октябрь. И мне тогда было пять лет.

Кончался октябрь. Шёл мелкий дождь. В саду было сумрачно. Я стояла на крыльце и грызла яблоко. Яблоками был завален весь дом.

Дом насквозь пропах Буниным. Тем его томом – большим, с жёлтыми страницами, где были «Антоновские яблоки». Но в конце того октября, на краю вечности, я ещё не умела назвать этот запах по имени.

Ему было пятнадцать. Или двадцать пять. Но я хотела, чтоб тридцать пять.

Он вошёл в дальнюю калитку и по тропинке направлялся к дому. За ним шли ещё двое. Но я увидела его одного. Он был большой и сказочно красивый: синие глаза, русая борода, пшеничные кудри – королевич.

Я влюбилась сразу – вся: вместе с яблоком, которое грызла.

Он пришёл копать колодец.

Я чувствовала, что это ненадолго, что это не навечно, да иначе и быть не могло: стояли последние октябрьские дни: вечность кончалась. Но я не желала с этим мириться. Они копали весь день, а я всю ночь – забрасывала. Пятилетняя Пенелопа, я сводила на нет труд трёх мужиков. Трёх женихов. Нет, настоящий жених был один. Те, что шли за ним, были так, подобье.

…Я узнала его с первого взгляда. Мы уплыли далеко от берега, и мне не было страшно не потому, что я смелая, а потому, что рядом молча плылон. Когда мы вышли на берег и опустились на тёплую гальку, я уверенным голосом прокуратора произнесла: «Вы копали колодец у нас на даче. В Малаховке…»

Андрей(пристально в меня вглядываясь).А-а!.. Так вы та самая Пенелопа, которая, как потом выяснилось, каждую ночь забрасывала выкопанный нами – колодец? Я тогда был с отцом и его другом…

Автор. Та самая…

Андрей. Скажите честно: зачем вы это делали?

Автор. Я боялась, что вы уйдёте.

Андрей. Но мы ведь в конце концов ушли.

Автор(отрицательно качает головой).Никуда вы не ушли – так и остались в том октябре. И я осталась. А вы и сейчас копаете колодцы?

Андрей. К сожалению, нет – я артист.

Автор. А в Испании что делаете?

Андрей. В Испании подрабатываю на детских днях рождения, в Москве – на ёлках… А вообще-то я во МХАТе. Кстати, меня зовут Андрей. А вас?

Автор. Марьяна. Бабушка называла меня Мери…

Андрей. Княжна Мери!

Автор(усмехаясь).Скорее, Мери Поппинс…

Андрей. Ну тогда уж Мери Пенелопинс!(Изображая играющего на гитаре.)

Я здесь, Пенелопа,

я здесь под окном,

объята Европа

и негой, и сном…[4]

Кланяйтесь бабушке!

Автор. Бабушка и дедушка умерли через два года. Через четыре родился Ваня. А через пять – папа с мамой развелись… А ваш отец по-прежнему копает колодцы?

Андрей. Тем же летом, когда мы копали у вас колодец, отец погиб.

Автор. В смысле?

Андрей. Попал под поезд.

Автор. Как человек, если он не Анна Каренина, может попасть под поезд?

Андрей. Мать всю жизнь была уверена, что это дело рук гэбэшников. Отец ведь в институте был всеобщим любимцем… А однажды он вернулся домой и сказал матери, что его сегодня вызывали в комитет комсомола и предложили… осведомлять органы о настроениях среди студентов. И неделю на размышление дали… Советская власть чувствовала, что почва уходит у неё из-под ног…

Автор. А отец?

Андрей. Мать говорила, что он ей это сказал, конечно, с возмущением, но как бы и с гордостью: вот, мол, понимают, кто на курсе лидер.

Автор. А мать?

Андрей. А мать, она же у меня с Западной Украины, заявила отцу, что я не сомневаюсь, что ты им ответишь, но на всякий случай знай: или я, или они.

Автор. И вы думаете, они…

Андрей. Не я. Но мать была уверена, что ему этого не простили, и через пятнадцать лет, когда он получил такое блестящее назначение – главным инженером в Москву, отомстили… Мать говорила, что это как в «Выстреле» Пушкина, только там Сильвио свой удар не нанёс…(После паузы.)Впрочем, она была помешана на русской литературе…

Автор. А говорите, с Западной Украины…

Андрей. А как ваша мама?

Автор. Мама умерла двадцать лет назад…

Автор. Тридцать пять. «Земную жизнь пройдя до половины», как сказал Данте, которого она мне тем летом читала…

Андрей. А что случилось?

Автор. «Но ведь нельзя жить без Пушкина!» – воскликнула Марья Ивановна, и я взорвалась: «Да пропади он пропадом, ваш Пушкин!» – и она испуганно выскочила за порог, бормоча, что ты мне так и не ответила, когда ты собираешься вернуться в школу, – а я захлопнула за ней дверь и пошла в комнату делать маме укол.

А Ванька, игравший на полу коробками из-под лекарств, спросил: «Кто приходил?» – и я буркнула: «Пушкин», – и мама закричала, что вот, вот, никогда-то ты не закроешь дверь как следует, понапустила крыс, и они теперь грызут мне спину, и Ванька, строя башню, сказал: «Нужно взять у бабы Дуни кошку», – и у мамы началась истерика, и я прижала её к себе, и когда я услышала, как хрустит её позвоночник, я решила взять мышьяк и отравить маминых крыс, потому что она терпеть не могла кошек, а уколы больше не помогали. И я встала и пошла к бабе Дуне. «А для чего тебе мышьяк?» – спросила она. Я ответила.

И баба Дуня отпрянула от меня и, прикрывая рот ладонью, прошептала: «Это же… злодейство». – «Злодейство, – закричала я, – позволять человеку страдать!» – «Бог терпел и нам велел, – скороговоркой пробормотала баба Дуня». – «Так он терпел для дела, а маме зачем?» – спросила я в упор. И баба Дуня вздохнула: «Да ведь тебя в тюрьму посадят!» – «И пусть, – ответила я, – хоть высплюсь». И тогда баба Дуня сказала: «А Ванька? Ты же ему теперь вместо матери!..»

И я молча повернулась и пошла в это место, в наш дом на краю, и вдруг поняла, что моё место теперь на краю, потому что Ванька может упасть, – и разревелась, потому что я не хотела быть матерью, – я хотела быть маленькой и спать у стенки. Но у стенки спал Ванька, и я попросила маму научить меня печь пирожки.

«Значит, я умираю? – спросила мама и, глядя в окно, добавила: – Вот и яблоня моя не зацветает… обычно в это время она стояла вся белая».

И я хотела сделать маме укол, который не помогал, но она замахала руками и стала обирать с себя крыс, а они не кончались, и я подумала, что на бабе Дуне свет клином не сошёлся и что, хоть я и наорала на Пушкина, пойду-ка я к Марье Ивановне за мышьяком. А маме сказала, что пойду угощу её пирожком.

И пошла. И когда проходила мимо церкви, столкнулась с батюшкой, и он спросил, почему я перестала приходить, и я ответила, что не могу же я прийти в церковь, если хочу убить свою мать, потому что люблю её.

А батюшка сказал строго, что ты любишь мать больше Бога, а я возразила, что Бога любят многие, а маму я одна, потому что отец от нас ушёл, а Ванька ещё маленький, а батюшка сказал, что Бог дал – Бог взял, а без Бога человеку нельзя, как нельзя без отца, а я перебила, что жили же мы без него столько лет, но это не значит, что его нет, сказал батюшка, а я сказала, что дело не в том, что он есть, а в том, что мамы не будет, когда я её убью, чтоб она не мучилась, и этого я ему никогда не прощу, – и пошла к Марье Ивановне со своими пирожками.

И Марья Ивановна удивилась, что неужели своими руками, и сказала, что вот и молодец, потому что это очень важно, чтобы у твоего Ваньки были пирожки. И яблонька с яблочками, и молочная речка с кисельными берегами. Потому что детство – это не время, а место, и его для ребёнка нужно обустраивать, чтобы потом, когда его будут клевать и гнать разные гуси-лебеди, ему было куда приткнуться, а что подгорели, так это ничего, потому что первый пирог – всегда за порог, – и тут на пороге появился Ванька и, всхлипывая, сказал, что, когда я ушла, мама надела своё новое платье и стала рыться в шкафу, повторяя, что никак не может найти простые чулки, а потом бросила, умылась, причесалась – и легла спать, и, когда он, Ванька, стал пить молоко и разбил мамину любимую чашку, мама не проснулась и не заругалась…

И я сказала Марье Ивановне, что мне больше не нужен мышьяк, и, взяв Ваньку за руку, пошла к бабе Дуне и попросила, что пусть Ванька побудет у тебя и дай мне простые чулки, потому что у мамы их никогда не было, ведь она была молодая, но что теперь никому ничего не докажешь, а стало быть, баба Дуня, выручай, а я тебе новые куплю – не простые, а золотые.

И баба Дуня молча вынула из узелка пропахшие нафталином чулки и протянула мне. И я взяла и пошла домой.

И когда я стала натягивать на маму чулки, крысы почуяли нафталин, вылезли одна за другой и, длинной вереницей пройдя мимо меня, скрылись за дверью. И я поняла, что маме больше не больно, и впервые за много дней почувствовала себя спокойной.

А яблоня зацвела на третий день.

И отец пришёл рыть могилу.

И Ванька играл новым вертолётом, который он ему подарил.

И батюшка говорил, что отец наш благ, а я подумала, что просто нужно принимать его таким как есть.

А когда прозвенел звонок и кончился Пушкин, уже на поминки зашла Марья Ивановна и, погладив меня по голове, сказала, что ничего не бойся и возвращайся скорей, потому что не стоит сердиться на Пушкина. И я кивнула, ибо как я могла теперь сердиться на Пушкина, если он был там же, где мама.

А бояться мне было нечего, потому что я знала, что мама там всё обустроит, чтобы, когда прозвенит звонок, мне было куда вернуться…

Андрей. …Когда хоронили моего отца, стоял декабрь. Снежинки падали на его лицо и не таяли. Мама не переставая плакала. Никакие соболезнования не могли её утешить. И тогда я подошёл к ней и сказал: «Не плачь, мама, вот я женюсь, рожу мальчика и назову его Александром – в честь отца». И мама перестала плакать…

Это тогда я понял, что если нельзя вернуть человека, можно повторить имя.

Имя – это слово. Слово заполняет образовавшуюся брешь… Я потому и артистом стал, что искусство удваивает мир, потому что этот мир слишком тонкий. А где тонко,

С тех пор я знаю, что смерть – это когда снежинки не тают, а искусство – это когда смерть теряет своё жало…

Автор(после паузы).Вы случайно стихи не пишете?

Андрей. Нет. Но очень люблю. Особенно Пастернака.

Пройдут года, ты вступишь в брак,

Забудешь неустройство…

Автор(подхватывает, читают хором)

Быть женщиной – великий шаг,

Сводить с ума – геройство…

От Автора.Мы сидим на лежаке, соприкасаясь плечами, и меня как током ударяет ахматовское: «…есть в близости людей заветная черта», – и мне становится страшно. Андрею, по-моему, тоже.

Утром он улетел в Москву.

…К концу декабря у меня набирается пятьдесят тысяч, и я покупаю шубку – чёрную, норковую! Я таки «положила куницу на воротник»! И вот в новой шубке я бегу на работу: сегодня к Нику должен прийти Дед Мороз-Андрей.

Мы не виделись с Испании: в Москве каждый закрутился на своей орбите. Я всё это время думала о нём, ведь он так и остался для меня тем королевичем.

А он? Вспоминал ли он обо мне? Увидел ли тогда, в Испании, что я всё та же Пенелопа с яблоком в руке?..

Автор заходит в квартиру, её окружают домработница и няня.

Домработница. Ого! Кто-то в новой шубке! Дед Мороз подарил?

Автор. Почти.

Няня(оглядывая).Чёрная, немаркая…

Домработница. Норковая!

Вбегает Ник. Марьяна вешает шубу на вешалку и идёт с ним в гостиную.

Автор(на ходу).Ты выучил стихотворение для Деда Мороза?

Ник кивает.

Автор. Но сначала – подарок!(Достаёт из пакета коробку.)

Ник(потупившись).А… разве сначала не стихотворение?

Автор. Моя мама рассказывала, что однажды, когда мне было пять лет, она заявила: «Я подарю тебе переводные картинки, если ты съешь кашу!» На что я, подумав, ответила: «Это не зависит!..» В смысле: что одно не вытекает из другого. И мама рассмеялась, что действительно подарок – это то, что дают без всякой каши, не за что, а почему.(Протягивает Нику коробку.)Это тебе от меня: незастихи, апотому, что Новый год.(После паузы.)И потому, что я тебя люблю!

Ник(утыкается ей в подол, потом открывает коробку, вытаскивает лук и стрелы).Ух ты!..(Рассматривает лук, пробует натянуть тетиву.)

Автор. Так как насчёт стихотворения для Деда Мороза?

Ник(занятый луком).Да выучил я!

Автор. Какое из двух?

Ник. Оба.

Автор(с удивлением).Не мог решить, какое лучше?

Ник мотает головой.

Автор. А почему?

Ник(серьёзно).Потому что я тебя люблю!..

Раздаётся дверной звонок.

Автор(смущённо).Ну вот, не успели порепетировать!..

В комнату входит Дед Мороз-Андрей в сопровождении учительницы английского языка.

Дед Мороз-Андрей

Вот пришёл к вам Дед Мороз,

Он подарки вам принёс,

Но подарок даст тому,

Кто стихи прочтёт ему.

Ник(Автору, заговорщицки).А Дед Мороз-то не знает!..(Деду Морозу, насмешливо). Вам Гумилёва или Пастернака?

Дед Мороз-Андрей(переводит глаза на Автора).Давай Пастернака!

Ник(откашлявшись).Борис Пастернак. Стихотворение из романа «Доктор Живаго».

Сними ладонь с моей груди,

Мы провода под током.

Друг к другу вновь, того гляди,

Нас бросит ненароком…

Учительница английского(всплескивает руками, укоризненно).This is а love-story!..

Дед Мороз-Андрей(защищая Ника).Так у него же лук со стрелами: он, может, Амур!..

Учительница английского. Nik is а little boy!

Ник(учительнице, сердито).I amа bigboy!..(Деду Морозу.)И не Амур я, а Одиссей, а лук – чтобы убить женихов!(Натягивает лук, грозно.)Николай Гумилёв. «Избиение женихов».

Только над городом месяц двурогий

Остро прорезал вечернюю мглу,

Встал Одиссей на высоком пороге,

В грудь Антиноя он бросил стрелу.

‹…›

Вы истребляли под грохот тимпанов

Всё, что мне было богами дано,

Тучных быков, круторогих баранов,

С кипрских холмов золотое вино.

Льстивые речи шептать Пенелопе,

Ночью ласкать похотливых рабынь –

Слаще, чем биться под музыку копий,

Плавать над ужасом водных пустынь!

Учительница английского в ужасе хватается за голову.

Дед Мороз(Нику).А… не жаль женихов?

Ник. Ни капли!(Убеждённо.)Жених Пенелопы – Одиссей, остальные так…

Дед Мороз. Как?

Ник. Самозванцы!

Дед Мороз. Браво!(Достаёт из мешка коробку, протягивает Нику.)Вот тебе за стихи!

Ник(подумав).Это не зависит!..

Берёт коробку, убегает, учительница английского спешит за ним.

Дед Мороз. Ваша школа, Пенелопа?

Автор. Ну, в общем…

Дед Мороз. А теперь сами…

Автор. Что?

Дед Мороз. Стихотворение!

Автор(с улыбкой)

Жили у бабуси

Два весёлых гуся,

Один серый, другой белый

Два весёлых гуся…

Дед Мороз вытаскивает из мешка и протягивает Автору варежки.

Автор(восторженно).Какие…

Дед Мороз(подхватывая).…белые и пушистые!

Автор. Я не заслужила…

Дед Мороз. А это не зависит!..

Автор. Моя школа?

Дед Мороз кивает.

Автор. А… где же ваша Снегурочка?

Дед Мороз. В машине. Она ведь беременная. Я подумал: мальчику Снегурочка необязательна, пусть передохнёт…(Спохватившись.)Тут вам ещё один подарок…

Автор(испуганно).От кого?

Дед Мороз(доставая из мешка и протягивая пакет и конверт).Сказали, что вы поймёте.

Автор(разглядывая подарок).Что это? Книги? «Бессонница. Гомер, Тугие паруса»… Это же моя «Антология русской поэзии»!

От Автора.Дрожащими руками распечатываю конверт – пятьдесят тысяч! Нельзя было сделать мне больней, чем это сделал мой хозяин. Я с ужасом смотрю на Андрея и не понимаю, что теперь делать.

Андрей. Что-то не так?

От Автора.Мне хочется вернуть ему конверт, но он же – Дед Мороз, а Деду Морозу подарки не возвращают. Не могу же я ему сказать, что украла пятьдесят тысяч!..

Андрей. Ну, я пошёл, работы много…(Останавливается.)

Автор. Да-да, извините, что я вас задерживаю.

Андрей. До скорого!

От Автора.Что делать? Это же кошмар какой-то! Я оказалась в положении Акакия Акакиевича, который сорвал с плеч значительного лица шинель, а тот – на следующий день – вернул ему его собственную! Теперь у меня две «шинели» – шубка и гонорар, –

И тут мне в голову опять приходит счастливая мысль: а что, если я каждый месяц будувычитатьиз своей зарплаты энную сумму и в конце концов верну украденные деньги. Не успела я облегчённо вздохнуть, как в комнату впархивает хозяйка и, поздравив меня с наступающим Новым годом, объявляет…

Хозяйка. Дорогая! Мы с мужем так благодарны вам за Ника: все наши знакомые в восторге от его успехов. Так что после праздников мы отправляем его в Лондон – в хорошенькую частную школу с полным пансионом.

От Автора.Естественно, на моём лице изображается отчаяние – как же я теперь верну украденное? Видя это, хозяйка спешит меня успокоить.

Хозяйка. Да не переживайте вы так сильно! Я дам вам рекомендательное письмо к своим знакомым, у них тоже есть дети…

От Автора.«Порядок творенья обманчив, как сказка с хорошим концом», – думаю я строчкой Пастернака, мучительно соображая, как избавиться от ворованной шубки! Конечно, её можно выкинуть! Но рука не поднимется: всё же как-никак норка! Лучше подкинуть? Но кому? И тут я вспоминаю про Катю – свою соседку, мать-одиночку троих детей, пьяницу и красавицу. Я время от времени отдаю ей свои ношеные вещи. Но одно дело – джинсы, а другое – норковая шубка! Я выхожу из подъезда и вижу садящегося в машину Деда Мороза-Андрея.

Андрей. Вас подвезти?

От Автора.И тут меня осеняет!

Автор. Андрей, я понимаю, что у вас сейчас горячая пора, но… не могли бы вы занести подарок одному человеку? Тут недалеко!

Андрей(ревниво).Ну садитесь! Я ведь Дед Мороз!

От Автора.Я сажусь на заднее сиденье (на переднем сидит беременная Снегурочка) и, пока мы едем, снимаю шубку и кладу в пакет. Приехав, я подбегаю к подъезду своей пятиэтажки и прикладываю к двери магнитный ключ.

Андрей(не замечая, что Марьяна осталась в одном платье). Вы здесь живёте?

Автор. Да, в пятнадцатой квартире. Но вам нужно зайти в двадцатую и передать этот пакет.

Андрей(машинально).И что сказать?

Автор(на секунду задумывается). «С наступающим!»

Андрей. И всё?

Автор. А что тут ещё скажешь!

От Автора.Я остаюсь возле двери общего коридора, а Андрей звонит в двадцатую квартиру. Открывает Катя.

Андрей. С наступающим!(Протягивает ей мой пакет.)

Катя(берёт пакет и быстро закрывает дверь. Андрею).Спасибо!

Андрей(Марьяне, с облегчением).А я думал, что это подарок для вашего… жениха.

Автор. Нет, это для Кати, соседки. Хочется её чем-то порадовать! Я ваша должница.

Андрей(радостно).Свои люди – сочтёмся.(На ходу.)Побегу к Снегурочке!

Автор. Снегурочка – это святое. Тем более беременная…

Андрей. Надеюсь, в этом году не родит… Кстати, вы где Новый год встречаете?

Автор(неуверенно).У Кати. Или дома. Ещё не решила.

Дед Мороз(уверенно).А я решил: в ресторане «Царская охота».(На ходу.)Я за вами заеду!(Убегает.)

Через полчаса звонят в дверь Марьяны. Это Катя.

Катя. Слушай! Мне тут Дед Мороз норковую шубу принёс!

Автор. Поздравляю! Чудеса украшают жизнь!

Катя. Тебе сколько лет?

Автор. Тридцать… А что?

Катя. А то, что ты взрослая девочка, а веришь в Деда Мороза!

Автор. Хочешь сказать, что его нет? А кто же тогда тебе шубу принёс?

Катя. Я думаю… он спьяна адрес перепутал. Купи, а?

Автор(решительно).Носи сама!

Катя. Я? Норковую шубу? Ты что с дуба рухнула? Он ведь протрезвеет, вернётся и отнимет!

Автор. Да не вернётся он!

Катя. А вдруг?

Автор. Сто процентов – не вернётся!

Через два часа Катя снова звонит в дверь.

Катя. Сдала!

Автор. Что сдала?

Катя. Шубу. В ломбард. Приходи Новый год встречать! А сейчас… (Достаёт бутылку коньяка.)

От Автора.Я отрицательно качаю головой.

Катя. По пятьдесят капель – и в бега!

От Автора.Я приношу две рюмки.

Катя(наливает).Мой любимый тост: хрен ли нам, красивым бабам!(Поднимает стакан, чокаются. Опять наливает.)За ту, которой достанется шубка! Чтоб ей елось и пилось, и хотелось, и моглось!(Наливает.)

Автор. Да ты проходи…

Катя. И правда? Чего спешить? Деньги есть!.. Сегодня какое?

Автор. Двадцать четвёртое. На Западе Рождественский сочельник.

Катя. Что нам Запад? У нас свой путь!(Наливает.)

Автор. Всё хочу спросить: тебе отцы-то детей помогают?

Катя. Не-а!..

Автор. Ни один?

Катя. Ас чегоим помогать? Первый – нищий, вроде меня. Второй пьёт – ещё хуже меня. А у третьего – своих двое.

Автор. И… ты их всех любила?

Катя. Какая разница?(Наливает.)За детей!

Пьют.

Катя. Мне кажется, что любила я одного Лёшку, а потом только искала похожего на него…

Автор. Лёшка – это первый?

Катя качает головой.

Автор. А какой?

Катя. Это вообще не мужик!

Автор(испуганно).А кто?

Катя. Одноклассник. Одна прядь в его чёрных волосах была совершенно седая…

От Автора.…Как у Данте, когда он вернулся с того света, вспомнила я слова Александра Алексеевича, своего институтского преподавателя зарубежной литературы, и во мне зазвучала Катина история…

Катя. …Мы сидели за одной партой, и стояли такие морозы, что нас возили в школу на молоковозе вместе с флягами, заляпанными застывшим молоком. Мы сидели в шубах и варежках, и учительница в валенках вывела на доске: «Кем я хочу быть».

И Лёшка написал: «Адским водителем».

А я вздохнула и написала, что хочу быть поэтом.

А все остальные – что космонавтами.

И учительница в варежках ругала нас с Лёшкой, что один насмотрелся западных фильмов, а другая бог знает что о себе воображает – вместо того чтобы жить жизнью своей страны, – а космонавтов хвалила.

И тогда Лёшка сказал – сказал мне, но услышали все: «Поехали», – и мы полетели. И я сидела рядом в красном мотоциклетном шлеме, и впереди была вся жизнь и Новый год.

Не было только верхушки на ёлку, и Лёшка сказал, что у него есть звезда и он сгоняет домой, и я ответила, что вот и отлично, только возвращайся скорей, и, сняв туфли, встала на табуретку и стала наряжать ёлку: повесила стеклянные часы, бусы, яблоки, – и хотя стрелки на часах были нарисованные, начало смеркаться, а потом стало совсем темно – и тихо, только яблоки на ёлке зазвенели, когда распахнулась дверь и ввалился Тимоша, водитель молоковоза.

Он тяжело дышал, комкая в руках шапку, и я усмехнулась: «Горючее кончилось?»

Он ничего не ответил, только

И дядя Тимоша мотнул обнажённой головой в сторону дороги.

«Он что… звезду разбил?» Дядя Тимоша молчал.

«И… сильно разбил?»

Плечи его затряслись, и он уткнул лицо в шапку.

И я – в белом платье и тонких колготках – прошла мимо дяди Тимоши, пересекла двор и вышла на дорогу, где не горел ни один фонарь, – во тьму, коловшую глаз осколками Лёшкиной звезды, и только тут до меня дошло, что не горючее – свет кончился, – и я побежала: по морозу босиком…

И все думали, что я умру, – а я родила Ольку, а потом Польку, а потом Лёшку. И каждый раз мне казалось, что встреченный мной мужчина – это Лёшка…

Автор. А что это было?

Катя(машет рукой).А!.. «Ряд волшебных превращений милого лица…»

Автор. Фет.

Катя. Не знаю. Я по радио услышала. Думаю: про меня.(После паузы.)Я его никогда не найду!

Автор. Кого?

Катя. Лёшку. Потому что нет второго адского водителя.

Звонок в дверь, Марьяна открывает, на пороге стоят Оля и Поля.

Оля. Тёть Марьяна. Мама у вас?

Автор. Да.

Появляется Катя.

Катя. Вы чего?

Поля. Мам, скажи Лёшке, чтобы он не гонял по квартире на самокате, все стулья повалил, того и гляди ёлку сшибёт!..

Автор(Кате).А говоришь, нет второго адского водителя!..(Поднимает рюмку.)За второго Лёшку!(Пьют.)

Катя(с сожалением глядя на пустую бутылку).Как быстро кончается всё хорошее!(Поворачивается и идёт к двери.)Так ты приходи тридцать первого!

Автор. Если получится…

От Автора.…Через неделю, тридцать первого, я выхожу из подъезда и вижу на скамейке Катю – хмурую, отёкшую, сгорбившуюся.

Катя(выпуская дым).Нового года не будет…

Автор. Что так?

Катя. Деньги кончились…

Автор. Кучеряво живёшь!

Катя. Так мы же четыре дня рождения справили: Олькин, Полькин, Димкин и мой.

Автор. А что у вас у всех дни рождения в конце декабря?

Катя. Праздник – это не когда время, а когда деньги.

От Автора.«Этонадо записать», – думаю я. Я поднимаюсь на свой этаж – у двери моей квартиры стоит Андрей.

Андрей. А я звоню, звоню…

Автор(открывая дверь и пропуская Андрея).Что-нибудь случилось?

Андрей. Да! То есть… я хочу сделать вам предложение… будьте моей Снегурочкой!

Автор. А…

Андрей. Моя напарница беременна…

Автор. Вы говорили, поздравляю!

Андрей. Поздравлять нужно не меня, а её мужа! Но мы договорились, что тридцать первого ещё работаем, ведь, как говорят в нашем кругу, волка ёлки кормят, и тридцать первое – самая урожайная пора, а её утром положили на сохранение!.. Вообще-то я хотел пригласить вас в ресторан как гостью, посадил бы за отдельный столик, мы бы со Снегурочкой работали, а вы – отдыхали… Но теперь приглашаю поработать!

В дверь звонят.

От Автора.«Катя! – думаю я. – Деньги пришла одалживать!» Я открываю дверь – на пороге действительно стоит Катя.

Катя. Слушай…(Замечает Деда Мороза, лицо её суровеет.)Пить надо меньше!(Бросает Деду Морозу и, шатаясь, удаляется.)

Андрей. Что это было?

Автор. Не берите в голову!

Андрей. Ну как? Согласны? (Он протягивает пакет.)Тут шубка…

Автор(в ужасе).Шубка?

Андрей. Ну да. Шубка, шапка с косичками, сапожки. А варежки у вас уже есть. Так что всё как полагается.

Автор(нерешительно).Да я и стихов новогодних не знаю.

Андрей. А кто мне читал:

И белому мёртвому царству,

Так часто бросавшему в дрожь,

Я молча шепчу: «Благодарствуй!»

Ты больше, чем просят, даёшь…[5]

Так я подожду в машине?

Разворачивается и уходит.

От Автора.Я захожу в комнату и надеваю костюм Снегурочки – он мне в самый раз: и шубка, и шапка, и сапожки. Счастливая, я бросаюсь к ящику шкафа, достаю конверт с гонораром и выбегаю из квартиры. Я звоню в Катину дверь.

Катя. Передай этому Деду Морозу, что его шубка – тю-тю!

Автор. У них акция! Они всем шубы дарят!(Вертится перед Катей, демонстрируя костюм Снегурочки.)

Катя(медленно).Так это было… мне?

Автор. Тебе! Тебе!

Катя начинает рыдать.

Автор. На вот!(Протягивает Кате конверт с гонораром.)Беги и выкупи. И носи сама, ведь ты этого достойна!(Бежит к Андрею, на ходу Кате.)Вот увидишь, она принесёт тебе счастье! «Как Петруше Гринёву заячий тулупчик».(Добавляет про себя.)

Ресторан «Царская охота».

От Автора.В ресторан «Царская охота», где должен был проходить праздник, мы приехали за час до полуночи (должны были за два, но простояли в пробках). Проходя в гримёрную, я загляделась на ананасы в шампанском, икру и поросят под шубой (или что там?).

Андрей(строго).Перед охотой собак не кормят!

Автор. Даже перед царской?

Андрей. Перед царской тем более!

От Автора.И мы гордо – мимо автографа Путина в рамке под стеклом – прошествовали в гримёрную. Через четверть часа мы – в буквальном смысле слова сказочно красивые: борода, усы, коса до пояса – вышли в зал. До двенадцати гостей полагалось развлекать конкурсами.

Дед Мороз. Итак, наш первый конкурс: «Новогодний стих»! Приглашаются два участника, каждый из которых получает карточку со словами. Тот, у кого из данных слов получится более оригинальное, а главное, смешное стихотворение, получает приз.(Андрей показывает красивую упаковку.)Шампанское «Вдова Клико», банка красной и – внимание! – банка чёрной икры!

Звучит призывная музыка. Никто не выходит.

Дед Мороз. Ну, стихов на свете и так много. Правда, Снегурочка?

Снегурочка. Конечно! Ну вот, например:

Неприятно в океане

Почему-либо тонуть.

Рыбки плавают в кармане,

Впереди – неясен путь[6].

Дед Мороз. Спасибо, внучка! Тогда конкурс на внимание. Приглашается любая пара.

Никто не выходит.

Снегурочка. Дедушка, наши гости и так внимательные!

Дед Мороз. Хорошо! И наконец, конкурс «Угадай коктейль!» Приглашаются по одному представителю от каждого стола.

Никто не выходит.

Снегурочка(тихо).Чего это они?

Дед Мороз. Понимаешь, они настолько зажрались, что им рукой-ногой шевельнуть лень!

Снегурочка. Тогда, может, что-нибудь интеллектуальное? Чтоб шевелить только мозгами?(Деду Морозу.)Дедушка, пусть приз достанется тому, кто первый назовёт автора сказки «Снегурочка».

В зале воцаряется молчание.

Голос. Пушкин!

Снегурочка. Это неверный ответ!

Голос. Андерсен!

Снегурочка. И это неверный ответ!

Голос. Островский!

Снегурочка. Покажитесь, пожалуйста!

Встаёт шикарная девица.

Девица(гордо).Он ещё «Как закалялась сталь» написал.

Дед Мороз, делая вид, что не слышит, торжественно вручает победительнице приз. На экране появляется президент.

Дед Мороз. Слава Богу, до двенадцати дотянули!

Бьют куранты.

От Автора.Мы с Андреем смотрим друг другу в глаза, пить нам нельзя: мы на работе.

Андрей. В новом году будем играть только с детьми.(Подмигивает.)С детьми пойдёт живее!

От Автора.Как бы не очень «живо», думаю я. Для начала я собрала всех детей в круг, чтоб поводить традиционный хоровод, взяла за руку девчушку лет семи и… замерла: на её ручке красовались часики «Redo», усыпанные бриллиантами. В конце концов ребёнок не виноват, подумала я и начала водить хоровод.

Водят хоровод.

Автор. Внимание! А сейчас конкурс!

Андрей раздаёт детям маски зверей и ушки-хвосты.

Автор. Итак, сейчас зазвучит музыка, и вы начнёте наряжаться зверями. Потом музыка умолкнет. Тот, кто не успел, к примеру, привязать хвост, выбывает из игры. Затем музыка зазвучит снова – опять кто-то не успеет и покинет команду. И так, пока не останется последний, самый ловкий «зверь».

Звучит музыка, умолкает, один за другим выбывают участники, остаются двое: мальчик-«зайчик» и девочка-«лисичка». Побеждает девочка.

Андрей(вручает ей приз – плюшевую собаку; обращаясь к мальчику).Это ничего, что ты проиграл в этом конкурсе, я уверен, что ты победишь в следующем!

Мальчик. Я не мог проиграть!

Андрей. Почему?

Мальчик. Потому что это я!

Андрей. Да? Но ведь и на старуху бывает проруха!

Мальчик. Какую старуху? Да не пошёл бы, дед!..

Немая сцена.

От Автора.Я подумала: этот покруче моего Ника!

Ребёнок тем временем звонит по телефону, от стола отделяется мужчина.

Мужчина(Андрею).Сейчас сюда придёт директор ресторана и вышвырнет вас(указывает на Андрея и Снегурочку)вон за ущемление прав ребёнка!

Появляется директор.

Директор. Почему не дали ребёнку приз?

Андрей беспомощно смотрит на Снегурочку.

Автор. Просто не оказалось надлежащего: тут всё собаки, а вашему сыну нужен… волк.

Мужчина. Волк?(Директору.)Почему у вас нет волков? А ещё «Царская охота»! За что мы, спрашивается, штуку баксов заплатили?

Автор. Входной билет в ресторан «Царская охота» в новогоднюю ночь стоит пятьсот долларов.

Директор(Деду Морозу и Снегурочке).Что же вы сразу не сказали, что нужны волки?

Снегурочка. Сразу мы не знали: это выяснилось по ходу соревнования.

Директор. Никаких соревнований! Победитель – тот, кто заплатил!

Снегурочка. Но ведь… все заплатили?

Директор(подумав, набирает кого-то по мобильнику).Сколько волков нужно?

От Автора.Я подумала: «Грузите апельсины в бочках», а вслух строго сказала: «Не экономьте на детях!»

Директор. Не вопрос! Дети – это ж наше будущее!

От Автора.Мы возвращаемся под утро по безлюдной Москве.

Андрей. Я чувствую себя как Пьер Ришар в фильме «Игрушка»!

Автор. А я как крепостная актриса в одноимённом фильме.

Андрей. Ну не скажи! Ты – боец!..

От Автора.Мы ехали, несколько раз Андрей останавливался и куда-то ходил, потом возвращался. Когда мы тормознули у моего дома, я робко спросила: «Может, чаю?»

Андрей(посмотрев на часы).Лучше кофе!

Мы выходим из машины и идём к моему подъезду. Из него выпархивает Катя – в чёрной норковой шубке: я удивляюсь, какая она, оказывается, стройная, красивая…

Катя. С Новым годом!

Марьяна и Андрей(хором).С Новым годом!

Катя(Марьяне, тихо).Скажи, только правду: я не глупо выгляжу?

Марьяна. В смысле?

Катя. Ну в норковой шубе.

Марьяна. Ты как будто в ней родилась!(Андрею). Правда?

Андрей. Просто Елена Прекрасная!

Катя(Марьяне, тихо).А это кто?

Марьяна. Дед Мороз.

Катя(понимающе подмигивает).А-а!.. Ну я пойду в магазин, пока дети спят!..

Марьяна. С новым счастьем!

Катя(оглядываясь).Аналогично!

От Автора.Мы на лифте поднимаемся ко мне…

…Утро. Я просыпаюсь: Андрея рядом нет. Я бреду в коридор, где висит мой пуховик. Вот и кончилась сказка: карета превратилась в тыкву, а шубка – в пуховик… Возвращаюсь в комнату. Но на бал я всё-таки съездила!..

Звонит мобильный («Марш Мендельсона»).

Андрей. Привет! У меня репетиция: не хотел будить…

Марьяна. Спасибо!

Андрей. Я там на кухне оставил тебе конверт…

Марьяна. Какой ещё конверт?

Андрей. С гонораром. Ты ведь работала… Снегурочкой.

Марьяна(с усмешкой).Ну и кто ты, Дед Мороз, после этого?

Андрей. Нет, ты проверь: всё правильно?

От Автора.Я выхожу на кухню, беру со стола конверт, под ним лежит коробочка. Отложив конверт, открываю коробочку: там колечко с бриллиантом.

Андрей(в трубку).Ну… как?

Марьяна(надевает колечко – оно ей в самый раз – и отвечает пастернаковской строчкой).«Тыбольше, чем просят, даёшь…»

Андрей(появляясь с балкона, расстроенно).Больше? А я надеялся, что в самый раз…

Марьяна(поднимая глаза на Андрея).Больше – это и есть в самый раз!..

Борис и Голиаф

Драма

Действующие лица

Виктория Викторовна, учительница мировой художественной культуры (МХК), тридцати семи лет.

Николай Александрович, её муж, сорока лет.

Виктор, их сын, восемнадцати лет.

Борис Бусурманкулов, семнадцати лет.

Марина Полякова, семнадцати лет.

Настя, Леся, Надя, Веня, Лёша, Никита, одноклассники Бориса и Марины.

Бусурманкул Бусурманкулов, отец Бориса, сорока лет.

Алексей Вячеславович, учитель математики, сорока лет.

Катя, девушка Бусурманкула Бусурманкулова, двадцати пяти лет.

Алина Яновна, мать Виктории Викторовны, шестидесяти лет.

Сантехник.

Сцена первая

Подсобка кабинета информатики в школе. Алексей Вячеславович сидит за компьютером.

Виктория Викторовна(влетая в подсобку).Лёш!

Алексей Вячеславович(не отрываясь от монитора).Что-то случилось?

Виктория Викторовна. Да!(После паузы.)Два!..

Алексей Вячеславович(поворачиваясь в кресле).Начни с, как говорят дети, «более лучшего», чтобы у меня было время подготовиться к худшему.

Виктория Викторовна(плюхаясь в кресло).Рассказываю я сегодня о Парфеноне…

Алексей Вячеславович. Это на МХК?

Виктория Викторовна. Разумеется, на МХК. В кабинете ОБЖ. Потому что кто-то решил, что все предметы на три буквы можно проводить в одном кабинете…

Алексей Вячеславович. Знаю я этот кабинет: там ещё чувак в противогазе сидит…

Виктория Викторовна. Что чувак! К чуваку я уже привыкла, а вот доску там повесили новую, и никто не предупредил, что на ней нужно писать специальным маркером…

Алексей Вячеславович. Ну почему же… вчера на педсовете…

Виктория Викторовна(горячо).Вчера я

Алексей Вячеславович. Мудак!(После паузы.)Что ты там хоть написала-то?

Виктория Викторовна(закрыв глаза)

Мне будет вечно дорог день.

Когда вступил я, Пропилеи,

Под вашу мраморную сень,

Что пены волн морских белее… –

(Открывает глаза.)Сразу понятно: Серебряный век, символизм, Мережковский…

Алексей Вячеславович. Ясен пень!(Пауза.)И что теперь делать?

Виктория Викторовна. Вот!(Хлопает себя по лбу.)Помчалась я к химичке – она в кабинете рисования сидит – и спрашиваю: «Чем можно оттереть Мережковского?»

Алексей Вячеславович. Ну?

Виктория Викторовна. А она: «Мережковский? Это из какого класса?»

Алексей Вячеславович. Ты, конечно, объяснила…

Виктория Викторовна(кивает).Конечно…

Алексей Вячеславович. И – чем?

Виктория Викторовна(поднимает указательный палец).Спиртосодержащей жидкостью!(Пауза.)

Алексей Вячеславович. Не вопрос!(Встаёт, подходит к шкафу, достаёт чайник, наушники, мышку, бутылку. Протягивает бутылку Виктории Викторовне).«Хеннесси»!

Виктория Викторовна(с сомнением).Не жирно ли?

Алексей Вячеславович. Так ведь Мережковский! Символизм! Серебряный век!

Виктория Викторовна берёт бутылку, встаёт с кресла и направляется к двери.

Алексей Вячеславович. А второе?

Виктория Викторовна. Что – второе?

Алексей Вячеславович. Что случилось второе?

Виктория Викторовна. А!(Возвращается, опускается в кресло.)Второе – гораздо хуже…(Открывает бутылку, отхлёбывает.)

Алексей Вячеславович(бормочет).Не представляю, что может быть хуже Мережковского!..

Виктория Викторовна(убеждённо).Бусурманкулов. Из одиннадцатого «Е». Ты его знаешь!

Алексей Вячеславович. Да уж!

Виктория Викторовна. Так вот он возьми и спроси: «Как мог сгореть храм Артемиды, если греки, как вы говорили на прошлом уроке, строили свои храмы из мрамора?» Я почему-то растерялась, стала лихорадочно соображать, а он, такой, на весь класс: «Деменция!»

Алексей Вячеславович. Козёл!(Пауза.)Тебе ведь всего… тридцать пять!

Виктория Викторовна(вздохнув).Тридцать семь…

Алексей Вячеславович. Это одно и то же!

Виктория Викторовна(охотно).Тебе видней: ты математик!

Алексей Вячеславович. А почему храм-то сгорел?

Виктория Викторовна. Да потому, что это было исключение из правила, когда храм построили деревянный!(Пауза.)Но это я уже на перемене сообразила…(Пауза.)Помнишь Колю Красоткина?

Алексей Вячеславович(морщит лоб).Это из какого класса?

Виктория Викторовна. Это из «Братьев Карамазовых». Так вот Коля Красоткин «сбил» учителя истории на том,ктоосновал Трою, и, разумеется, стал героем.(Отхлёбывает из бутылки.)Я, конечно, понимаю: пубертат, гормоны, но должен же быть какой-то предел?

Алексей Вячеславович. Должен.(Пауза.)Но его нет.

Виктория Викторовна. А… что есть?

Алексей Вячеславович. Бес-предел.(Пауза.)Вызов нашего времени.(Закуривает.)Ведь мы теперь не учим и не воспитываем, а оказываемобразовательные услуги, то есть обслуживаем клиента.(Выпускает дым.)А клиент, как известно, всегда прав.

Виктория Викторовна. Даже если он… хам?

Алексей Вячеславович. Вика, голубушка, кого ты сегодня шокируешь словом из трёх букв?

Виктория Викторовна отпивает из бутылки.

Алексей Вячеславович. На Мережковского не останется!

Виктория Викторовна. Ой!(Вскакивает, идёт к двери, держа перед собой бутылку.)

Алексей Вячеславович. Ты бутылку-то хоть учебником прикрой!

Звонит звонок.

Сцена вторая

Квартира Виктории Викторовны. Вечер. Стол, накрытый к ужину. За столом Виктория Викторовна, Николай Александрович, Алина Яновна, Виктор.

Виктория Викторовна. …а он, такой, на весь класс: «Деменция!»

Виктор(резко).Заколебал твой Бусурманкулов! Весь год только о нём и слышу!..

Виктория Викторовна(с обидой).Значит, мне уж и поделиться нельзя?

Виктор. Да пожалуйста, только это не выход…

Виктория Викторовна. А что, по-твоему, выход?

Виктор. Дать ему по морде – и все дела!

Виктория Викторовна. Ты предлагаешь сделать это… мне?

Виктор. Зачем тебе?(Выпячивает грудь.)Обращайся!

Алина Яновна(Виктору).Тебя ж посадят!(Пауза.)Как Мамаева и Кокорина…

Николай Александрович. Ну, за Бусурманкулова не посадят, но могут быть неприятности…(Пауза, жене.)А лучше давай я позвоню этому твоему Бусурманкулову и с кавказским акцентом так скажу: «Если ты и впрэдь будэшь абижат адын хароший жэнщин, мы тебя… э-э… зарэжэм!»(Смеётся.)

Алина Яновна. Вам, Николай, нужно было самому становиться артистом, а не учить на артистов других…(Пауза.)Все мужики – дураки!

Виктория Викторовна(резко отодвинув тарелку, мужу).Николай Александрович, не царское это дело детей…(Ищет слово.)

Виктор. Троллить?

Виктория Викторовна(кивает, сыну).А тем более…

Виктор. …гнобить

Николай Александрович. Н-да!..

Виктор. Как хоть этого твоего мудака зовут?

Виктория Викторовна(морщит лоб, потом вскакивает, бежит в другую комнату, возвращается с журналом).Так… одиннадцатый «Е»… Вот: Бусурманкулов Б.

Виктор. А конкретнее?

Виктория Викторовна(опускает глаза).Конкретнее – не знаю…(Вспыхивает.)У меня на круг десять классов, триста учеников, и я что – должна знать, как зовут каждого?

Виктор(с издёвкой).Ну-ну, их много – ты одна, знаем – проходили!

Николай Александрович. Наверняка его зовут как-нибудь типа Бусурманкул. Бусурманкул Бусурманкулов.(Пауза.)А что? Когда я служил в армии…

Виктория Викторовна встаёт из-за стола, идёт в другую комнату, плотно прикрывая за собой дверь.

Николай Александрович. …у нас был один узбек – Алпамыш Алпамышев. Так он дико обижался, когда его спрашивали: «Алпамыш – с мягким знаком на конце?» – ведь по-узбекски Алпамыш значит «великан»…

Алина Яновна. Николай, вы рассказывали эту историю раз тридцать!

Голос Виктории Викторовны. Бусурманкулов Борис Бусурманкулович…

Виктория Викторовна появляется на пороге комнаты.

Николай Александрович. Ну? Что я говорил? Наверняка это значит…

Алина Яновна(перебивает).А почему Борис-то?

Виктория Викторовна опять скрывается в комнате.

Николай Александрович. Уходить ей надо из этой грёбаной школы! Сто раз предлагал перейти к нам в училище, но она ж упрямая, как тысяча чертей!

Виктор. Не упрямая, а садомазо…

Алина Яновна(внуку).Сам ты… это слово! А она – христианка…

Виктор. Это одно и то же!

Алина Яновна. В каком смысле?

Виктор. В прямом…

Входит Виктория Викторовна с мобильным телефоном в руках.

Виктория Викторовна(возбуждённо).Я сейчас говорила с Лёшей Вячеславичем, нашим математиком, и он мне столько рассказал!(Садится за стол.)Оказывается, у Бусурманкулова была русская мать, которая три года назад погибла в автокатастрофе, и всё это время учителя старались скрасить жизнь сиротинке: жалели, прощали, закрывали глаза, короче, носились с ним как с писаной торбой…(Наливает себе воды, пьёт.)И вот результат: хам, циник, потенциальный преступник…(Пьёт.)Я не удивлюсь, если однажды он явится в школу с обрезом и всех нас перестреляет! Как говорила одна киногероиня: «Детей надо баловать, только тогда из них вырастают настоящие разбойники».(Задумчиво.)А ведь высокий,

Звонит городской телефон.

Алина Яновна(берёт трубку).Алё!(Слушает.)А чего так рано-то?

Виктория Викторовна, Николай Александрович и Виктор одновременно смотрят на настенные часы: полночь.

Алина Яновна(прикрывает трубку рукой).Звонит Миша: наша Маша родила.

Виктория Викторовна растерянно смотрит на мужа.

Виктория Викторовна. Так ведь только через месяц должна была!..

Николай Александрович(пожимает плечами).Кому должна-то?

Алина Яновна(в трубку).И ей привет от нас!(Кладёт трубку.)Мальчик. Два сто. Назвали Глебом.(Торжественно, дочери и зятю.)С внуком вас!(Пауза.)А меня – с правнуком!

Виктор. А меня?

Алина Яновна. А тебя – с племяшком!

Виктор(огрызаясь).С пельмешком!

Виктория Викторовна(задумчиво).Вроде как вчера только замуж вышла…

Виктор. По залёту!

Алина Яновна. Это ваша семейная традиция…

Виктория Викторовна(матери).Ты ещё ей тогда сказала, что все нормальные девушки стремятся в столицу, вот и дочка станционного смотрителя уехала со своим ротмистром не куда-нибудь, а в Петербург…

Николай Александрович(жене).А помнишь, что сказал я?

Виктория Викторовна. Помню…

Виктор. Что?

Николай Александрович. Что Мария Николаевна Волконская, чьей тёзкой является наша Маша, уехала за своим мужем на Нерчинские рудники…

Виктор. И что ответила Маша?

Николай Александрович. Ничего не ответила. Собрала вещи и полетела к своему Мише в Красноярск.

Виктория Викторовна. А в сентябре позвонила и сказала, что роды будут в середине мая…(Оглядывая всех.)А сегодня только двенадцатое апреля…

Виктор. День космонавтики.

Виктория Викторовна. Это ужасно!..

Алина Яновна. Что ужасного-то? Подумаешь – два сто, и не таких выхаживают: были бы кости – мясо нарастёт.

Виктория Викторовна. Я не об этом…

Николай Александрович и Алина Яновна(хором).А о чём?

Виктория Викторовна. Воттеперья действительно не знаю, что делать, потому что, хоть Бусурманкулов, как оказалось, и сирота, я ненавижу его по-прежнему, а ненавидеть человека по имени Борис, имея внука Глеба, – абсурд…

Алина Яновна. Да!(Крестится.)О двоице священная братия прекрасная, доблии страстотерпцы Борисе и Глебе, укротите всякую вражду и злобу…

Виктор. Завела шарманку!

Николай Александрович. Но… ребёнка ведь ещё не зарегистрировали, значит, можно попытаться отговорить Машу называть его Глебом, а попросить назвать…

Виктория Викторовна. Как?

Николай Александрович. Например, Юрием. В честь Гагарина.

Виктория Викторовна(вспыхивает).Тебе смешно!

Алина Яновна. Викуся, это Сатана – через Бусурманкулова свил гнездо в твоём сердце, а Христос учил…

Виктор(ёрничает).…любить врагов своих, как братьев, и подставлять левую щёку, если ударят по правой…

Виктория Викторовна(резко).Сам же собирался дать Бусурманкулову по – всей – морде!..

Алина Яновна(строго).А не пора ли нам всем спать?

Виктор. Как это? Ведь мы ещё не решили вопрос бытия Божия…

Виктория Викторовна. А мне пора. Тем более что первый урок завтра у меня в одиннадцатом «Е».(Уходит.)

Сцена третья

Кабинет ОБЖ. Рядом с учительским столом сидит манекен в противогазе. Урок МХК в 11-м классе. Бусурманкулов и Полякова сидят за последней партой первого ряда и увлечённо разговаривают.

Виктория Викторовна. …итак, подводим итоги нашей работы над темой «Древняя Греция», и у меня вопрос: что такое калокагатия?(Смотрит в электронный журнал.)Полякова!

Полякова, разговаривающая с Борисом Бусурманкуловым, не слышит.

Виктория Викторовна. Полякова!

Марина Полякова(встаёт).Повторите, пожалуйста, вопрос!

Виктория Викторовна. Почему?

Марина Полякова. Почему – что?

Виктория Викторовна. Почему ты не слушаешь учителя и он должен повторять?

Борис Бусурманкулов. Потому что это его работа, ему за это деньги платят…

Виктория Викторовна. А ваша работа – на данном этапе – учиться, так что давайте каждый будет делать свою работу…

Борис Бусурманкулов. Нам денег не платят!

Виктория Викторовна. Так что же такое «калокагатия» – вопрос тебе… Бус… Борис.

Борис Бусурманкулов. О! Вы, кажется, выучили моё имя!

Виктория Викторовна(как бы не слыша).Что об этом говорил Алексей Фёдорович Лосев?

Борис Бусурманкулов(демонстративно смотрит в телефон).Гугл говорит, что Лосев говорил…

Виктория Викторовна(резко).У нас – урок, а не игра в испорченный телефон! Маренцова!

Маренцова(встаёт).Философ Лосев говорил, что «калокагатия» – понятие-кентавр, то есть состоит из двух разнородных элементов и означает «прекраснодобрый».

Борис Бусурманкулов. В смысле?

Маренцова. В том смысле, что в человеке должны гармонично сочетаться физическая, то есть внешняя, красота и нравственные, то есть внутренние, достоинства…

Виктория Викторовна(подхватывает).Или как о том же самом сказал Чехов: «В человеке всё должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли…»(Ставит отметку в журнал.)Приведите пример калокагатии в греческой скульптуре.

Борис Бусурманкулов(с места).Статуя Давида!

Виктория Викторовна. «Давид» – это Микеланджело, а мы говорим о Греции. Митев!

Митев. «Дорифор».

Виктория Викторовна. Молодец!(Ставит отметку в журнал.)А пример «хорошей» женской красоты?

Борис Бусурманкулов. Красивая женщина не бывает хорошей.

Марина Полякова. А я?

Борис Бусурманкулов. Так ты женщина? Предупреждать надо!

Марина Полякова(краснеет).Дурак!

Борис Бусурманкулов. Так вот. У Пушкина Ольга – красивая, но плохая, а Татьяна – некрасивая, но хорошая!..

Марина Полякова(подхватывает).И Элен у Толстого – красивая, а Наташа Ростова – нет…

Виктория Викторовна. Неужели всё так запущено?(Пауза.)А Маргарита? Булгаковская Маргарита?

Марина Полякова. Маргарита – вообще ведьма!

Борис Бусурманкулов. Во-во! Красивая – ведьма!..

Виктория Викторовна. Но ведь она стала ведьмой из-за любви…

Борис Бусурманкулов. Это не оправдание!

Виктория Викторовна. Иешуа её оправдывает, когда дарит покой!

Марина Полякова. А я читала книжку, где написано, что «покой», который получает Маргарита, это «ад», потому что в нём нет Бога!

Виктория Викторовна. Но в нём есть Мастер!

Марина Полякова. Любовник Маргариты?

Виктория Викторовна. Любовник Маргариты…

Борис Бусурманкулов. Странно, что вы работаете учителем…

Виктория Викторовна. Почему?

Борис Бусурманкулов. Учитель должен быть примером…

Виктория Викторовна. Очень мило, что вам всё-таки нужны примеры, то есть вы взыскуете идеала, но учитель не святой и даже не священник. Учительство – это, как ты сам только что сказал, работа. Как врачевание, например.

Борис Бусурманкулов. Ну и?

Виктория Викторовна. Учитель должен хорошо знать свой предмет и, в случае когда речь идёт об искусстве, уметь донести до своих учеников идеал художника.(Пауза.)При этом он имеет право на собственную точку зрения…

Марина Полякова. То есть, с вашей точки зрения, женщина, которая бросает мужа ради любовника, права?

Виктория Викторовна. С моей точки зрения, женщина, которая готова заплатить за любовь раем, достойна если не восхищения, то, во всяком случае, сочувствия…(Звонит звонок.)Свои конспекты мне сдадут: Садецкий, Попова, Кузнецова, Бусурманкулов…

Сцена четвёртая

Подсобка кабинета информатики.

Виктория Викторовна(вбегая).Вот, полюбуйся!(Протягивает тетрадь.)

Алексей Вячеславович(отрываясь от монитора).Что это?

Виктория Викторовна. Тетрадь. Бусурманкулова. По мировой художественной культуре.

Алексей Вячеславович(листает тетрадь).Одни голые бабы!

Виктория Викторовна. Вот именно!(Пауза.)А он заявляет, что это «графические конспекты» моих уроков: «Афродита» Праксителя, «Леда» Леонардо, «Ева» Дюрера…

Алексей Вячеславович. И что интересно…(водит по тетради лупой)…все на одно лицо…(Поднимает глаза на Викторию Викторовну.)

Виктория Викторовна(краснеет).Хочешь сказать…

Алексей Вячеславович. …что, во-первых, Бусурманкулов нехило рисует, а во-вторых…(Пристально смотрит на Викторию Викторовну.)

Виктория Викторовна(тихо).А почему же он тогда хамит?

Алексей Вячеславович. Ну, это классика жанра! Мальчишки всегда задирают девочек, которые им нравятся!

Виктория Викторовна. Лёш, я всё понимаю: и что я женщина, и что я христианка, но всё равно никакими силами не могу заставить себя полюбить Бусурманкулова!

Алексей Вячеславович. А ты вспомни, что ты ещё и учитель! Ведь мы, учителя, в ответе за тех, когопроучили. А ты проучила Бусурманкулова почти год!

Виктория Викторовна. И что мне делать?

Алексей Вячеславович. Для начала постарайся хотя бы перестать его ненавидеть…

Виктория Викторовна(кричит).Как?!

Алексей Вячеславович. Начните делать что-либо вместе: предложи Бусурманкулову какой-нибудь проект под своим чутким руководством…

Виктория Викторовна. Какой ещё проект?

Алексей Вячеславович. Какой угодно! Как говорит наш народ, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не вешалось. И не вешало других. Ведь он достал всю школу! Хотя тебя, конечно, больше всех…

Виктория Викторовна. По-твоему, проект, то есть совместная деятельность, сможет превратить Бусурманкулова в человека?

Алексей Вячеславович. Превратил же труд обезьяну в человека.

Виктория Викторовна. Лично я придерживаюсь другой теории происхождения человека!

Алексей Вячеславович. Ради бога!(Пауза.)Как поётся в песне: «Я его слепила из того, что было. А потом что было, то и полюбила!»(Пауза.)Хотя логичней было бы сказать: «А потом чтостало, то и полюбила». Но наивно искать логику у современной эстрады!

Виктория Викторовна. Лёш, я не ставлю перед собой задачу полюбить Бусурманкулова…

Алексей Вячеславович. От тебя этого и не требуется. Но, согласись, нельзяненавидетьто, что сам слепил.

Виктория Викторовна. Пожалуй…

Алексей Вячеславович. Так что решаем?

Виктория Викторовна. Она постарается…

Сцена пятая

Урок МХК в 11-м «Е». Звонок с урока.

Виктория Викторовна(пишет на доске маркером).На дом – параграф пятьдесят пять…

Одиннадцатиклассники собираются, выходят из класса. Борис Бусурманкулов и Марина Полякова идут мимо учительского стола.

Виктория Викторовна(Борису).Борис…

Борис Бусурманкулов и Марина Полякова останавливаются.

Виктория Викторовна. Я хочу сделать тебе предложение, от которого ты не сможешь отказаться!

Марина Полякова. Ого!

Виктория Викторовна смотрит на Бориса Бусурманкулова, потом на Марину Полякову.

Борис Бусурманкулов. У меня нет секретов от Марины…

Виктория Викторовна. О’кей!(Делает приглашающий жест, Борис Бусурманкулов и Марина Полякова садятся за первую парту, Виктория Викторовна открывает тетрадь Бориса Бусурманкулова.)Оказывается, ты классно рисуешь!

Марина Полякова(ехидно).Да уж!

Борис Бусурманкулов(настороженно).В смысле, что я в классе рисую, вместо того чтобы писать?

Виктория Викторовна. В смысле, что тыхорошорисуешь.

Марина Полякова(с вызовом).Вообще-то он учится в школе Андрияки…

Виктория Викторовна. Не знала…

Борис Бусурманкулов. Вы, по ходу, многого обо мне не знали…

Виктория Викторовна. Извини…

Борис Бусурманкулов. Проехали!(После паузы.)Так что вы хотели мне предложить?

Виктория Викторовна. Я хочу тебе предложить сделать проект по МХК…

Марина Полякова(быстро).Под вашим руководством?

Виктория Викторовна хочет ответить.

Борис Бусурманкулов(Марине).Погоди!(Виктории Викторовне.)Какой проект?

Виктория Викторовна. А какой тебе было бы интересно? Портрет? Пейзаж? Натюрморт?

Борис Бусурманкулов. Натюр. Но не морт.

Виктория Викторовна. А конкретнее?

Борис Бусурманкулов. Ню.

Виктория Викторовна. Обнажённая натура… Мужская или женская?

Борис Бусурманкулов(смотрит в упор).Естественно, женская.(Пауза.)

Виктория Викторовна. Хороший выбор!

Марина Полякова. А это прокатит? Ну… в школе?

Виктория Викторовна. Посмотрим!(Пауза, Борису.)Так как?

Борис Бусурманкулов. Надо подумать…

Виктория Викторовна(протягивает ключ от кабинета).Подумай… те!(Идёт к двери.)

Борис Бусурманкулов(играя ключом).Вы где будете? Как всегда, у Алексея Вячеславича?

Виктория Викторовна. Ну да…

Выходит из кабинета.

Марина Полякова. Неужели согласишься?

Борис Бусурманкулов. Почему бы и нет? Мне как раз в конце учебного года надо сдать у Андрияки либо защищённую в школе теоретическую работу, либо собственный рисунок, так что для меня этот проект – просто подарок!

Марина Полякова. Бойтесь данайцев, дары приносящих!

Борис Бусурманкулов. Думаешь?

Марина Полякова. С чего бы она разлетелась с тобой работать, да ещё сверхурочно?

Борис Бусурманкулов(пожимает плечами).Может, ей тоже в конце года надо отчитаться… ну там в повышении успеваемости или ещё в чём…

Марина Полякова(бормочет).…или ещё в чём.

Борис Бусурманкулов. Что?

Марина Полякова. Я говорю: хорошо бы, успеваемости…

Сцена шестая

В греческом зале Пушкинского музея. Борис Бусурманкулов стоит у статуи Афродиты.

Виктория Викторовна(подходит, запыхавшись).Привет!

Борис Бусурманкулов. Привет…

Виктория Викторовна. Очень романтично – забить стрелку у Афродиты…(Пауза, кивает на статую.)Нравится?

Борис Бусурманкулов. Прикольно…

Виктория Викторовна(усмехается).Понятно!

Борис Бусурманкулов(вспыхивает).Что вам понятно? Да рядом с ней хочешь…

Виктория Викторовна(насмешливо).И чего же хочешь рядом с ней?

Борис Бусурманкулов. …быть лучше.(Пауза.)

Виктория Викторовна. Есть такой рассказ… Там герой впервые приходит в Лувр, видит Венеру Милосскую и вдруг понимает, что до сих пор был как скомканная перчатка. И вот теперь эту перчатку надели на руку и… выпрямили.(Пауза.)Рассказ так и называется – «Выпрямила»…(Пауза.)А в наше время её бы не выбрали Мисс мира…

Борис Бусурманкулов. Ну да. У неё ведь всего метр шестьдесят четыре и талия – шестьдесят девять…

Виктория Викторовна. Серьёзно?

Борис Бусурманкулов(кивает).А что?

Виктория Викторовна. …Когда мне было пятнадцать, я вдруг перестала себе нравиться и начала худеть. Сидела на какой-то адской диете, так что при росте метр шестьдесят четыре стала весить сорок килограммов. Талия у меня была пятьдесят, но я хотела сорок два, как у Натальи Гончаровой…

Борис Бусурманкулов. Получилось?

Виктория Викторовна. Да… Но я загремела в больницу…(Спохватывается.)Ничего, что я тебе это говорю?

Борис Бусурманкулов. Нормально… А что было потом?

Виктория Викторовна. В больнице я пролежала полгода, там у меня была врач – Людмила Абрамовна. Она любила импрессионистов. Приносила мне альбомы, короче, подсадила…(Пауза.)В школу я пришла уже после зимних каникул. Учитель физики, Лев Семёнович,

Борис Бусурманкулов протягивает ей тетрадь.

Виктория Викторовна. Давай спустимся в кафе.(Сидят за столиком в кафе, Виктория Викторовна листает тетрадь.)Боттичелли, Джорджоне, Тициан, Рубенс, Веласкес, Мане, Модильяни, Пластов…

Борис Бусурманкулов. У трёх последних нет Венеры, но это непринципиально…

Виктория Викторовна. Сколько же работ ты хочешь рассмотреть в твоём проекте?

Борис Бусурманкулов. Девять…

Виктория Викторовна. Как-то незаконченно…

Борис Бусурманкулов. Я думал об этом, но пока что не вижу десятой…

Молча пьют кофе.

Виктория Викторовна. Я хочу спросить…

Борис Бусурманкулов(быстро).Почему обнажённая женская натура?

Виктория Викторовна кивает.

Борис Бусурманкулов. Думаете: пубертат, гормоны?

Виктория Викторовна. Да нет… Это красиво…

Борис Бусурманкулов. Закат, море, цветы – тоже красиво!

Виктория Викторовна. Тогда почему?

Борис Бусурманкулов. Три года назад…

Виктория Викторовна(кладёт свою руку на руку Бориса Бусурманкулова).Я знаю…

Борис Бусурманкулов. …хоронили маму в закрытом гробу. Отец сказал кому-то по телефону, что опознал её в морге только по серёжкам…(Резко.)А ведь у неё было божественное тело! Когда я был мелкий, мы на лето снимали дом в Малаховке. Там ещё все улицы названы именами писателей. На второй день мама говорит: «Повтори наш здешний адрес – на случай, если вдруг потеряешься…» Я левша…

Виктория Викторовна. Ты левша?

Борис Бусурманкулов кивает.

Виктория Викторовна. Как Леонардо…

Борис Бусурманкулов. …а левши переставляют местами слоги и целые слова. Так вот, пристала она: «Повтори да повтори наш адрес!» А я и отвечаю: «Да что тут повторять: Махаловка, улица Щедринова-Салтыка…»(Смеются.)И там, в этой самой Махаловке, мать брала меня с собой в баню. Она думала, что я ничего не понимаю, – пять лет, а я понял…

Виктория Викторовна(насмешливо).И что же ты понял… в бане?

Борис Бусурманкулов. …когда я видел мать в халате или в джинсах, даже в купальнике, – это была просто мама, а в бане я увидел женщину…(Пауза.)Тётки в бане смеялись, когда у меня встал, а мама покраснела, хоть и так была красная…(Пауза.)Тут на днях наткнулся на афоризм Ларошфуко: «Старость – преисподняя для женщин» – и снова вспомнил малаховскую баню…(Смотрит в упор на Викторию Викторовну.)Всё, чем наградила женщину природа, чтобы обольщать: плечи, грудь, живот, в старости становится не просто некрасивым – отталкивающим…

Виктория Викторовна ёжится.

Борис Бусурманкулов. …А в девятом классе, когда мамы уже не было, я где-то прочёл, что у древних египтян слово «художник» означало «творящий жизнь», и я подумал, что, если я стану художником…

Виктория Викторовна(перебивает).…Воскресишь свою мать.

Борис Бусурманкулов(вспыхивает).Смешно?

Виктория Викторовна. Нет. Странно…

Борис Бусурманкулов. Что – странно?

Виктория Викторовна. …Мой отец погиб, когда мне было шесть: на газораспределительной станции произошла авария. Мама плакала не переставая, и никто не мог её успокоить. И тогда я, как она потом много раз вспоминала, подошла к ней и сказала: «Не плачь, мама, я вырасту, рожу мальчика и назову его Виктор. В честь отца». И мама перестала плакать.

Борис Бусурманкулов. А дальше?

Виктория Викторовна. Я выросла, родила близнецов, мальчика и девочку, и назвала сына Виктор. Точнее, Виктор-Александр.

Борис Бусурманкулов. А почему Александр-то?

Виктория Викторовна. Муж хотел назвать сына в честьсвоегоотца. Обрадовался, когда УЗИ показало близнецов, думал, будет два мальчика – Виктор и Александр. И когда родились мальчик и девочка, пришлось сына назвать двойным именем, чтобы никому не было обидно…

Борис Бусурманкулов. А что странно?

Виктория Викторовна. Что мы…

Борис Бусурманкулов. …ненавидели друг друга? Вы это хотите спросить?

Виктория Викторовна. Нет. Я хочу спросить: что мы напишем, когда будем подавать заявку на твой проект в графе «Актуальность темы»?

Борис Бусурманкулов. Борьба со смертью.

Виктория Викторовна. То есть – обеспечение безопасности жизнедеятельности, ОБЖ?

Борис Бусурманкулов(усмехается).Не зря же МХК проходит в кабинете ОБЖ!

Виктория Викторовна(смеётся).Может, ты хочешь в руководители проекта обэжешника Михал Михалыча?

Борис Бусурманкулов(серьёзно).Нет. Хочу вас…

Виктория Викторовна(краснеет).Иди в баню!

Сцена седьмая

Спортплощадка перед школой. Урок физкультуры в 11-м «Е». Борис Бусурманкулов гоняет мяч.

Марина Полякова(кричит).Борь!

Борис Бусурманкулов, играя мячом, подбегает к ней.

Марина Полякова. Я иду домой…

Борис Бусурманкулов. А физра?

Марина Полякова. У меня как бы это…(Краснеет.)…страстная пятница.

Борис Бусурманкулов разочарованно свистит.

Марина Полякова. Но, надеюсь, завтра всё будет в порядке, подтягивайся к семи…(Пауза.)Родители на дачу уехали, так что празднуем два в одном: Первое мая и Пасху.

Борис Бусурманкулов. Кто будет?

Марина Полякова. Наша компания: Настя с Веней, Тайка с Никитой, Лёшка с Лесей…

Борис Бусурманкулов(кивает).Что-нибудь купить?

Марина Полякова. Да нет, сбрасываемся по пятихатке…

Борис Бусурманкулов. Переведу тебе на карту?

Появляется Виктория Викторовна.

Виктория Викторовна. Борис, привет. Хорошо, что я тебя нашла…(Марине.)Здравствуй, Марина!(Борису.)Тут такое дело…(Видно, что её смущает присутствие Марины Поляковой.)Сегодня педсовет по утверждению тем проектов, и… в общем, меня терзают смутные сомненья…

Марина Полякова(Борису).А какая у тебя тема? Ты мне ничего не говорил!

Борис Бусурманкулов. Как менялось представление об идеале женской красоты с античности до двадцатого века.

Марина Полякова. А что – в двадцать первом веке женская красота никого не интересует?

Виктория Викторовна(Борису).Я говорила, что девять – это незаконченно…

Борис Бусурманкулов(пожимает плечами).Наверное…

Марина Полякова. Так что с темой? Какие варианты?

Виктория Викторовна. «Красота, спасающая мир».

Борис Бусурманкулов. «Эволюция образа Афродиты»(Пауза.)

Марина Полякова. А что если – «Обнажённая женская натура в мировой живописи»? Конкретно, просто, смело?

Борис Бусурманкулов(Виктории Викторовне).Как?

Виктория Викторовна. Не слишком ли… смело?

Марина Полякова. А давайте спросим судьбу? На цу-е-фа!

Играют. Марина выигрывает.

Виктория Викторовна. Ну… ню так ню!(Уходит.)

Марина Полякова(целует Бориса).До завтра!

Сцена восьмая

Квартира Марины. У стены – накрытый стол.

Ребята подходят – берут бокалы и закуску.

Марина. Минуточку внимания! За что пьём?

Веня. Завтра Первое мая – значит, за мир-труд-май!..

Надя. А ещё завтра Пасха…

Веня. Тогда за Христос-воскрес!

Марина Полякова. Объявляется конкурс на лучший тост из минимум двух – максимум трёх слов.

Настя. Мир – любовь – творчество!

Никита. Деньги!

Марина Полякова(напоминает).Минимум два слова!

Никита. Тогда: деньги и ещё раз – деньги!

Надя. Бог есть любовь…

Леся. Семья – карьера!

Веня. Труд – спорт – дом…

Марина. Любовь и… смерть… Борь?

Борис Бусурманкулов. Творчество и… чудотворство.

Марина(разочарованно).А любовь?

Борис Бусурманкулов. Творчество – тоже любовь…

Марина. И твой проект – любовь?

Никита. Какой проект?

Борис Бусурманкулов(неохотно).По МХК…

Марина(охотно).Обнажённая женская натура в мировой живописи!

Веня. О! С этого места поподробнее!

Борис Бусурманкулов(пожимает плечами).Мне было интересно посмотреть, как менялось представление о женской красоте на протяжении веков…

Лёша. Мне, кстати, это тоже интересно…

Веня(Борису).У тебя презентация с собой?

Борис Бусурманкулов. Ну да… На флешке…

Настя(хлопает в ладоши).Покажи!

Борис Бусурманкулов. Вы действительно хотите посмотреть мою презентацию?

Все(хором).Хотим!

Борис Бусурманкулов(достаёт из сумки флешку).Увидел бы в кино – не поверил: подростки собрались на вечеринку и… смотрят шедевры мировой живописи…

Леся. Ничто человеческое нам не чуждо…

Борис Бусурманкулов(протягивает флешку Марине, та вставляет её в компьютер, на экране домашнего кинотеатра появляются слайды).Четвёртый век до нашей эры. Афродита Праксителя. Афродита Каллипага, или «прекраснозадая», как называли её греки…(Смех.)Идеал женской красоты в представлении древних греков – бла-бла-бла… Кстати, позировала Праксителю его возлюбленная – гетера Фрина.

Марина. Не такая уж она и стройняшка!

Борис Бусурманкулов. Восемьдесят шесть – шестьдесят девять – девяносто три…

Появляется следующий слайд.

Борис Бусурманкулов. Ну… эту вы узнали…

Никита. Боттичелли. Я по нему доклад делал в десятом классе.

Борис Бусурманкулов. Тогда прокомментируй!

Никита. Могу! Пятнадцатый век. Написана по заказу Лоренцо Медичи. Моделью была некая Симонетта Веспуччи… Находится в галерее Уффици…(Пауза.)Да! Боттичелли написал свою Венеру не на доске, а на холсте. Добавлял в краски жир, чтобы холст оставался прочным и эластичным. Нанёс на изображение слой яичного желтка, чтобы оно лучше сохранилось…

На экране появляется «Спящая Венера» Джорджоне.

Борис Бусурманкулов. Ни у кого не было доклада по Джорджоне?

Настя. У меня не было. Но я где-то читала, что Джорджоне умер от чумы, не закончив свою «Венеру», и её дописывал Тициан…

Борис Бусурманкулов. Садись – пять!

Один за другим появляются три слайда.

Борис Бусурманкулов. Это три «Венеры перед зеркалом» – Тициана, Рубенса и Веласкеса, соответственно тысяча пятьсот пятьдесят пятого, тысяча шестьсот пятнадцатого и тысяча шестьсот сорок четвёртого годов.(Пауза.).Как вы поняли, Тициан учился у Джорджоне, Рубенс – у Тициана, Веласкес – у Рубенса.

Марина. Лично мне нравится Веласкес…

Веня. Его Венера самая сексуальная…

На экране появляется «Олимпия» Мане.

Борис Бусурманкулов. А что скажешь об этой?(Свист в зале.) «Олимпия» Эдуарда Мане. Самая скандальная картина девятнадцатого века…

Веня. Почему скандальная?

Борис Бусурманкулов. Потому что не идеальная, слишком реалистичная: не очень тонкая талия, коротковатые ноги, худые бёдра… Модель Мане звали Викторина. Викторина Мёрам.

Настя. А двадцатый век?

Борис Бусурманкулов(прощёлкивает один за другим два слайда).«Лежащая обнажённая» Модильяни. Занимается вторую строчку в списке самых дорогих картин – на аукционе «Кристис» была продана за… сто семьдесят миллионов долларов…(Свист в зале.)Ну и наша. Аркадий Пластов. «В бане».(Пауза.)Как-то так…

Настя. Супер!

Леся. Да, интересно…

Лёша. У тебя не представлен двадцать первый век. А ведь он уже без малого два десятилетия шагает по планете!..

Марина. Вот и я говорю: неоконченно как-то…

Борис Бусурманкулов(Марине, резко).И что ты предлагаешь?

Марина. Во-первых, выпить!

Мальчики наливают девочкам и себе.

Марина. Мне – виски!

Ей наливает Борис.

Марина. А во-вторых…(вскакивает на стул)…написать свою Афродиту!(Пьёт.)

Лёша. А позировать будешь ты?

Марина. Не факт!

Борис Бусурманкулов. А кто?

Марина(смеётся).Щэ неизвестно!(Борису.)Как звали того чувака, который присудил яблоко Афродите?

Борис Бусурманкулов. Парис.

Марина. Парис – Борис: рифмочка, однако…

Борис Бусурманкулов. Ну и?

Марина(наливает себе, выпивает).Предлагаю здесь и сейчас провести конкурс красоты. Мы – Настя, Леся, Надя и я – пройдём перед вами в костюме Афродиты, а вы, Веня, Никита, Лёша и Борис, выберете «прекраснейшую»…(Пауза.)

Веня. Что, девчонки, слабо́?

Настя. Не слабо, а неожиданно…(Пауза.)Я могу… если… ну… в нижнем белье…

Леся. Да, если в белье!

Надя. Я – пасс: ни в белье, ни без белья.

Марина. Это даже к лучшему: нас будет трое…(Мальчикам.)Не скучайте, мы скоро!

Все девочки, кроме Нади, уходят в комнату Марины.

Борис Бусурманкулов. Марину понесло!

У Лёши звонит телефон, он отходит и вполголоса с кем-то разговаривает.

Никита(Борису).Ты с Викой замирился?

Борис Бусурманкулов кивает.

Никита. И как она?

Борис Бусурманкулов. Красивая…

Никита. Ты её так ненавидел!

Борис Бусурманкулов. Ненавидел – не видел…

Веня. Вот ты уже и стихами заговорил!..

Звучит музыка. Из комнаты Марины одна за другой появляются Настя, Леся и Марина, проходят перед одноклассниками и исчезают в комнате Марины.

Борис Бусурманкулов(мальчикам).Какие соображения?

Лёша. Мужики, давайте проголосуем так: каждый за свою.

Надя(из угла).А ты?

Лёша. А я – за Марину, чтобы сделать приятное хозяйке дома…

Надя. Ну-ну…

Борис Бусурманкулов(хлопает в ладоши).Девчонки, на выход!

Появляются – одетые – девочки.

Борис Бусурманкулов

Вы прекрасны, спору нет,

Но примите наш ответ…

С перевесом в один голос побеждает Марина!(Берёт со стола яблоко и протягивает Марине, аплодисменты.)И это правильно, ведь победившая в том давнем споре Афродита была рождена из пены морской, а Марина – значит «морская».

Марина(кружится)

Кто создан из пены,

Кто создан из глины, –

А я серебрюсь и сверкаю!

Мне дело – измена,

Мне имя – Марина,

Я – бренная пена морская…[7]

Звучит музыка, все разбираются по парам, танцуют.

Марина(Борису Бусурманкулову).Ты ведь останешься?

Борис Бусурманкулов кивает, все танцуют, пьют, у Бориса звонит телефон.

Борис Бусурманкулов. Да!(Слушает.)Твари!..(Слушает.)Ладно, проехали!(Бросает трубку.)

Марина. Это кто?

Музыка стихает, все смотрят на Бориса.

Борис Бусурманкулов. Вика… Проект зарубили…

Настя. Почему?

Борис Бусурманкулов. Педсовету не понравилась «Обнажённая женская натура»…

Никита. Ясен пень! Вы бы ещё «Голые бабы» назвали!(Пауза.)Кто вообще придумал эту формулировку?

Марина. Я…

Никита. Дура!

Марина(с усмешкой).Ну… не такая уж я и дура…

Борис Бусурманкулов. Так ты… нарочно?

Марина. Нарочно – что?

Борис Бусурманкулов. Предложила эту формулировку, чтобы она не прошла?

Марина(смеётся).Разумеется!(Пауза.)И

Борис Бусурманкулов(еле сдерживаясь).Зачем?

Марина(кричит).Чтобы ты перестал оставаться с ней после уроков, таскаться по музеям, разговаривать по телефону!

Борис Бусурманкулов. Сука!..

Уходит, хлопнув дверью.

Лёша. Зря ты, Марин, ему же этот проект для поступления нужен!

Марина. У тебя неполная информация…

Лёша. В смысле?

Марина. Ему нужен или проект, или собственная Афродита…(Пауза.)

Лёша. Позировать для которой будешь, разумеется, ты?

Марина. Вы же выбрали меня!(Пауза.)Борису просто нужно переспать с этой мыслью!

Лёша. Ну-ну… Смотри, чтоб он не переспал с кем-нибудь ещё!

Марина(смотрит на часы).Кстати, Христос воскрес!

Сцена девятая

Ночь. Детская площадка. Борис сидит на качелях. Появляется Виктория Викторовна.

Виктория Викторовна(подходит).Не знаю, как здороваются в это время суток…

Борис Бусурманкулов. Я пришла к тебе с приветом – рассказать, что солнце… село.(Пауза.)Садитесь…

Виктория Викторовна(садится на качели рядом с Борисом Бусурманкуловым).В школе в меня был влюблён мой одноклассник Вовка Будниченко. Дорога от школы до моего дома шла через детскую площадку, и Вовка всегда качал меня на качелях – так высоко, что, казалось, видишь всю землю…

Борис Бусурманкулов. А вы?

Виктория Викторовна. Что я?

Борис Бусурманкулов. Были в него влюблены?(Спохватывается.)Ах да, вы же были влюблены в учителя физики!

Виктория Викторовна(смеётся).Он в меня! – в девятом, а Вовка Будниченко в меня – в пятом!..

Борис Бусурманкулов. А вы в физика – в девятом?

Виктория Викторовна(вздыхает).Он был женат на учительнице истории…

Борис Бусурманкулов. Как всё запущено!(Пауза.)

Виктория Викторовна. …Когда я объявила своим домашним, что мне нужно встретиться с учеником, сын съязвил: «Хочешь сказать, что первого мая в двенадцать часов ночи ты идёшь в школу?»

Борис Бусурманкулов. И что вы ответили?

Виктория Викторовна(пожимает плечами).То же, что ответил Христос: «Человек не больше ли субботы?»

Борис Бусурманкулов. В смысле?

Виктория Викторовна. В смысле: ученик не больше ли школы?

Борис Бусурманкулов. Он понял?

Виктория Викторовна. Он у меня начитанный…

Борис Бусурманкулов. Это хорошо…

Виктория Викторовна. Не знаю… В последнее время увлёкся Ницше и уверен, что Бог умер… (Ёжится.)Кстати: Христос воскресе!

Борис Бусурманкулов. Воистину воскресе!(Пауза.)Вы замёрзли?(Не даёт Виктории Викторовне ответить.)Пойдёмте ко мне: я вас чаем напою…

Виктория Викторовна. А твой отец? Не удивится, что первого мая в двенадцать часов ночи ты явился домой… с учительницей?

Борис Бусурманкулов. Отец уехал на шашлыки к друзьям.

Виктория Викторовна встаёт с качелей, они идут к соседнему дому, входят в подъезд, заходят в лифт.

Виктория Викторовна. Какой этаж?

Борис Бусурманкулов. Третий…

Поднимаются на лифте, выходят, Борис Бусурманкулов достаёт ключ, пытается открыть дверь – дверь открывается изнутри – на пороге Катя.

Борис Бусурманкулов. Ты кто?

Катя. А ты?

Борис Бусурманкулов. Живу я здесь!

Катя. Опа!(Вглубь квартиры.)Бус, к тебе пришли!

Появляется Бусурманкул.

Бусурманкул. Борис? Здоро́во!

Борис Бусурманкулов. Здоро́во, пап…

Бусурманкул. У вас же вечеринка…

Борис Бусурманкулов. У вас же – шашлыки…

Бусурманкул. Концепция поменялась.

Борис Бусурманкулов. И у меня.

Бусурманкул пристально смотрит на Викторию Викторовну.

Борис Бусурманкулов. Это моя учительница…

Виктория Викторовна(протягивает руку Бусурманкулу).Виктория Викторовна…

Бусурманкул. Виктория… Победа, значит?(Пауза.)А я – Бусурманкул: то есть «мужественный».(Пауза.)К моим родителям тоже приходила учительница – Венера Алмазовна, потому что они никогда не ходили на родительские собрания…

Борис Бусурманкулов(встревает).Ты тоже никогда не ходишь!

Бусурманкул. …но не ночью…

Борис Бусурманкулов. С тех пор многое изменилось!

Бусурманкул. Ну да: другой век, другая страна…(Смотрит на Катю.)Катя. Мы вместе работаем…

Катя кивает.

Бусурманкул. Проходите, что ли…

Все четверо идут в комнату. Там накрыт стол: свечи, шампанское.

Бусурманкул. Выпьете?

Виктория Викторовна. Чаю…

Катя уходит на кухню.

Бусурманкул(Вике).А вы учитель чего?

Виктория Викторовна. Мировой художественной культуры – МХК.

Бусурманкул. Есть такой предмет?

Виктория Викторовна. Да, есть такой предмет. И ваш сын сделал по нему проект. А на педсовете его зарубили…

Бусурманкул. Давайте по порядку: какой проект? Почему зарубили?

Входит Катя с чайником.

Борис Бусурманкулов. Проект «Обнажённая женская натура в мировой живописи».

Катя. Ого!(Наливает чай.)

Бусурманкул. А мне нравится!(Вике.)А почему зарубили?

Виктория Викторовна. Мы, собственно, поэтому с Борисом и встретились…

Бусурманкул. …в двенадцать часов ночи.

Виктория Викторовна(как бы не слыша).Директор сказала, что современная школа – зона, свободная от мата, алкоголя и секса. А стало быть, в ней не может защищаться работа, в которой секс, то есть пол, главное…

Катя. А они бы хотели, чтобы все писали о «Девочке с персиками»?

Виктория Викторовна. …И купались в белой блузке и чёрной юбке.

Бусурманкул. В смысле?

Виктория Викторовна. Я думала, вы в курсе… Это на Алтае. Там одна учительница выложила в интернете своё фото в купальнике. Кстати, закрытом. И выложила-то с целью пропаганды моржевания…

Катя. Ну и?

Виктория Викторовна. А мамаша её ученика написала донос директору: мол, учительница, снимающаяся в купальнике, не имеет права воспитывать подрастающее поколение.

Катя. Бред какой-то!

Виктория Викторовна. Или ещё пример. Я их, знаете ли, коллекционирую. Преподаватель литературы дала десятикласснице сборник стихов, а её мать обнаружила в нём слово «сперма». Дальше по той же схеме: донос – увольнение…

Катя. Интересно, а беременная учительница имеет право воспитывать подрастающее поколение?..(Пауза.)Помню, в моей школе училки то и дело уходили в декрет: то математичка, то химичка, то физкультурница… А ведь если представить, что этому предшествовало…

Бусурманкул. Да… Без поллитры не поймёшь…(Разливает шампанское, все пьют.)

Виктория Викторовна. А всё потому, что современная школа стала сферой услуг, где клиент, то есть родитель, всегда прав.

Бусурманкул. А тогда давайте я схожу в школу!

Виктория Викторовна. Это не поможет…

Бусурманкул. Почему? Я же клиент!

Виктория Викторовна. Есть вещи, которых школа боится даже больше, чем клиентов…

Катя. Любви, например?

Виктория Викторовна. Любви. Смерти, красоты, порока…(Резко.)Я бы не смогла преподавать в школе литературу!(Пауза.)И художественную культуру-то не получается…

Борис Бусурманкулов. Надо переквалифицироваться в обэжешники…

Бусурманкул. Это что?

Борис Бусурманкулов. ОБЖ? Обеспечение безопасности жизнедеятельности…(Вике.)Мы как раз в кабинете ОБЖ занимаемся…

Виктория Викторовна(пьёт).Переквалифицироваться в обэжешники и делать проект с чуваком в противогазе…(У неё звонит телефон.)Да! Воистину воскресе!(Прикрывая трубку.)Муж…(В трубку.)Сейчас узнаю…(Борису.)Какой здесь

Борис Бусурманкулов. Седьмая Текстильщиков, семь…

Виктория Викторовна набирает эсэмэску.

Бусурманкул. Я вас подвезу!

Катя. Ничего, что ты выпил?

Виктория Викторовна. За мной муж приедет…(Встаёт, Борис Бусурманкулов хочет её проводить.)

Бусурманкул(сыну).Тогда провожу!

Виктория Викторовна и Бусурманкул уходят.

Катя(наливает шампанское Борису и себе).Хочешь стать художником?

Борис Бусурманкулов. А ты – моей мачехой?

Катя. Поживём – увидим… И что ты теперь будешь делать?

Пьют.

Борис Бусурманкулов. Писать Афродиту…

Катя. Модель случайно не нужна? А то у меня девяносто – шестьдесят – девяносто…

Борис Бусурманкулов. И это только лицо!..

Входит Бусурманкул.

Бусурманкул(сыну).Красивая она у тебя…(Пьёт.)На маму похожа…

Катя(с обидой).Я, может, пойду?

Сцена десятая

Квартира Виктории Викторовны. Алина Яновна и Виктор сидят за праздничным столом, на котором куличи, пасха, крашеные яйца. Входят Николай Александрович и Виктория Викторовна.

Николай Александрович(тёще).Привёл вашу блудную дочь!

Алина Яновна(целует Викторию Викторовну).Христос воскресе!

Виктория Викторовна(скороговоркой).Воистину воскресе!

Виктор. Как там Бусурманкулов?

Виктория Викторовна(оживляется).Вы даже не представляете, как он рисует!(Достаёт из сумки рисунки, показывает.)А как тонко чувствует старых мастеров!(Пауза.)А знаете, что он недавно сказал?(Обводит взглядом домашних.)Лучший женский портрет в мировой живописи вовсе не «Джоконда», а «У туалета» Зинаиды Серебряковой, потому что не мир – дом женщины, а дом женщины – её мир.

Виктор. Плагиат!

Виктория Викторовна. И пусть!..(Энергично.)Да, он воспользовалсячужимисловами, но передалсвоичувства!

Николай Александрович и Виктор переглядываются.

Николай Александрович(жене).Мы тебя теряем…

Виктория Викторовна. А можно я пойду спать?(Пауза.)Посуду помоете?

Алина Яновна. Помоют-помоют! Ступай…

У Виктории Викторовны звонит мобильный.

Виктория Викторовна(берёт трубку, прикрывает её рукой, всем).Маша…(В трубку.)Воистину воскресе! Как Глеб? Прибавил в весе?(Включает громкую связь.)

Голос Маши. О! Ты стихами заговорила!

Николай Александрович встаёт и начинает ходить по кухне.

Голос Маши. В весе прибавил. Но он не Глеб…

Виктория Викторовна. То есть?

Голос Маши. Мы назвали его Давидом…

Виктория Викторовна(хмурится).А… почему Давидом?

Голос Маши. Ну… во-первых, чтобы продолжитьнашусемейную традицию царских имён, а во-вторых, родители Миши очень настаивали, ведь в переводе с еврейского Давид значит «любимый»…

Виктория Викторовна. Твой муж – еврей?

Голос Маши. Таки да!..(Пауза.)Привет нашим!(Кладёт трубку.)

Алина Яновна. Миша Иванов – еврей?

Виктория Викторовна. Бывают странные сближенья…

Виктор. Жизнь-то, кажется, налаживается…

Виктория Викторовна. В смысле?

Виктор. Раз твоего внука зовут не Глеб, ты можешь с чистой совестью опять начать ненавидеть Бусурманкулова…

Николай Александрович(подхватывает).А значит, перестать с ним возиться и вернуться, как верно заметил тот же Бусурманкулов, в «мир женщины», то есть домой.

Алина Яновна. Нет, всё-таки все мужики – дураки!

Николай Александрович. Это почему?

Алина Яновна. По кочану!(Пауза.)Есть такой афоризм: «От любви до ненависти – один шаг…»

Николай Александрович. Ну есть, и что дальше?

Алина Яновна. А то, что совершенно очевидно, что верно и обратное, так что теперь даже если отец Бусурманкулова переименует своего сына в Голиафа, это не поможет…

Виктор. Почему?

Алина Яновна. Процесс пошёл…(Пауза, твёрдо.)И он необратим!

Николай Александрович. Но… я надеюсь, корень слова «необратим» «брат»?

Виктория Викторовна. Во-первых, корень этого слова «обрат», а во-вторых, как написала одна современная поэтесса, «жаль только, с братьями не спят»…(У Виктории Викторовны звякает эсэмэска, она читает вслух.) «Я тебя люблю…»

Николай Александрович(неуверенно).Маша?

Виктория Викторовна(с вызовом).Бусурманкулов!

Николай Александрович(кричит).Не понял!(Мечется по кухне.)Что значит «тебя»? Что значит «люблю»?(Останавливается напротив Виктории Викторовны.)А ну дай мне телефон – я с ним поговорю!

Виктория Викторовна. С кавказским акцентом? Скажешь, что «зарэжэшь»?(Пауза.)Сердцу, знаешь ли, не прикажешь!

Виктор. Ты что – рехнулась? Он же черножопый!

Виктория Викторовна. Только наполовину.(Пауза.)Как Пушкин…

Николай Александрович. Даже так? Я вижу, тут надо действовать по-русски!(Подходит к холодильнику, рывком открывает дверцу, достаёт бутылку водки, наливает полный стакан, пьёт.)

Алина Яновна. Вы бы, Николай, хоть закусили!(Пауза.)Хороший пример сыну, нечего сказать!..

У Виктории Викторовны звонит телефон, Николай Александрович вырывает у неё трубку.

Николай Александрович(в трубку).Я тебя убью!

Голос Маши. Пап, ты чего? Что там у вас происходит?

Николай Александрович(заплетающимся языком).У твоей матери роман с несовершеннолетним…

Голос Маши. В маму кто-то влюбился?

Николай Александрович. Ты считаешь, это нормально?

Голос Маши. «Любви все возрасты покорны». И – нации. Так что передай маме: пусть она не переживает, что у меня муж – еврей…(Пауза.)Да! И не вызывай его на дуэль, а лучше идите спать…

Алина Яновна. Умная девочка…(Виктору.)Отведи отца в спальню…

Виктор и Николай Александрович уходят.

Сцена одиннадцатая

Кухня в квартире Виктории Викторовны. Виктория Викторовна и Алина Яновна.

Виктория Викторовна(достаёт из буфета бутылку).«Хеннесси»… Лёша Вячеславич дал – доску оттереть. Не возвращать же остатки!(Наливает матери и себе.)

Алина Яновна. По-моему, ты ему нравишься?

Виктория Викторовна. Уже десять лет…

Алина Яновна. А он тебе нет…

Виктория Викторовна. Что-то мы все сегодня стихами заговорили…

Алина Яновна. А Бусурманкулов?

Виктория Викторовна(наливает себе, выпивает).Он на двадцать лет моложе!

Алина Яновна. Как говорит наша Маша, «любви все возрасты покорны…».

Виктория Викторовна. Он родился в другом веке, в другой стране…

Алина Яновна. Это ерунда…

Виктория Викторовна. А что – не ерунда?

Алина Яновна. Что он твой ученик…(Пауза.)Помнишь, я крестилась?

Виктория Викторовна. Смутно… Это когда было?

Алина Яновна. Тридцать лет назад. Ты тогда в школу пошла…

Виктория Викторовна. И что?

Алина Яновна. Я почему крестилась?

Виктория Викторовна. Никогда об этом не думала…

Алина Яновна(наливает себе коньяка).А я тебе расскажу…(Выпивает.)Я тогда год, как овдовела, и Мострансгаз, где работал твой отец, дал мне путёвку в дом отдыха в Подмосковье… И вот иду я по аллее, а навстречу – батюшка…

Виктория Викторовна. В смысле – батюшка? Священник?

Алина Яновна. Да. А вечером сосед из комнаты напротив пригласил меня к себе на юбилей. Захожу, а там – этот батюшка. Оказалось, что он сын моего соседа…

Виктория Викторовна. И ты в него влюбилась?

Алина Яновна. И я в него влюбилась…

Виктория Викторовна. С этого места поподробнее!

Алина Яновна. У него была жена и

Виктория Викторовна свистит.

Алина Яновна. Но, как сказала моя подружка Ирка, плохо не то, что у него жена и трое детей, плохо то, что он священник…

Виктория Викторовна. Да уж…(Пауза.)А крестилась-то ты зачем?

Алина Яновна. Мне казалось, что если я стану, как и он, православной… А я ведь была католичкой: мой отец, твой дед, ты знаешь, был родом из Польши… Так вот, мне казалось, что между нами станет одним барьером меньше…(Наливает.)А оказалось – одним барьером больше.

Виктория Викторовна. Сына Тараса Бульбы не смутило, что его возлюбленная была полячкой…

Алина Яновна. Он плохо кончил!

Виктория Викторовна. А ты – хорошо?

Алина Яновна. Во всяком случае никто не погиб…(Пьёт.)Может, это твоя последняя любовь…

Виктория Викторовна(пьёт).Первая…

Алина Яновна. А физик?

Виктория Викторовна. Ну… там я была его любовью – то ли последней, то ли первой, то ли то и другое вместе…(Пьёт.)Странно: мне тогда было семнадцать, как сейчас Бусурманкулову, а ему – тридцать семь, как сейчас мне…(Пауза.)Но у нас ничего не было!

Алина Яновна. Вы жили на обломках страны, где не было секса…(пауза)…а учитель был богом.

У Виктории Викторовны звонит мобильник.

Виктория Викторовна. Да, Борис…(Слушает.)Хорошо. Я зайду завтра. То есть уже сегодня… Какой этаж?

Алина Яновна(кивает на трубку).Ты к нему зайдёшь, потому что ты – обслуживающий персонал?

Виктория Викторовна. Я к нему зайду, потому что я его люблю.

Алина Яновна. Я не ханжа, но… есть границы, которые нельзя нарушать безнаказанно…

Виктория Викторовна. В том-то и дело, что границ больше нет: все оказались по одну сторону – и учителя, и ученики…

Алина Яновна. Если все по одну сторону, то как же тогда – Христос воскрес?

Виктория Викторовна. Это тост?

Чокаются, выпивают.

Сцена двенадцатая

Двор дома Бориса Бусурманкулова. Виктория Викторовна у подъезда звонит по телефону.

Виктория Викторовна. Борис, какой у тебя код?(Набирает, входит в подъезд.)А этаж? Третий?(Поднимается в лифте, входит, звонит в дверь.)

Борис(открывает дверь).Привет!(Пауза.)Проходи… те…

Виктория Викторовна. А в эсэмэске писал «тебя»…

Борис Бусурманкулов. Писать легче…

Виктория Викторовна. Как сказал поэт, где, когда, какой великий выбирал путь, чтобы протоптанней и легче…

Борис Бусурманкулов. Думаешь… я великий?

Виктория Викторовна. Можешь стать…

Борис Бусурманкулов(резко).Тогда помоги мне!

Виктория Викторовна. Что нужно?

Борис Бусурманкулов. Сядь!

Виктория Викторовна садится на диван.

Борис Бусурманкулов. Нужна Афродита…

Виктория Викторовна(разочарованно).Я думала, я…

Борис Бусурманкулов. Это одно и то же!(Пауза.)Сможешь мне позировать?

Виктория Викторовна. Позировать?!

Борис Бусурманкулов. Да.

Виктория Викторовна(указывая на диван, где она сидит).Здесь?

Борис Бусурманкулов. Нет!

Виктория Викторовна. А где?

Борис Бусурманкулов. Пойдём!(Берёт Викторию Викторовну за руку, ведёт в ванную.)Раздевайся!

Виктория Викторовна. Ты уверен?

Борис Бусурманкулов. Абсолютно!(С воодушевлением.)Слушай, что я придумал: я пишу вроде бы «Женщину в душе», но сквозь неё просвечивает «Афродита в пене»…

Виктория Викторовна. …и мать в бане…

Борис Бусурманкулов. …и мать в бане…(Пауза.)Это и будет Афродита двадцать первого века: предельно реалистичная, неидеальная, живая…

Виктория Викторовна. Отвернись!

Борис Бусурманкулов. Я схожу за красками…(Уходит.)

Виктория Викторовна раздевается, ступает в ванну, включает воду, появляется Борис Бусурманкулов с красками, усаживается.

Виктория Викторовна. Я задёрну штору?

Борис Бусурманкулов. Перестань!(Рисует.)

Виктория Викторовна. Знаешь, мне кажется, что я не столько Афродита, сколько леди Годива…

Борис Бусурманкулов(рисует).Я ведь где-то читал эту историю, но сейчас уже не помню…

Виктория Викторовна. Могу напомнить…

Борис Бусурманкулов. Только не двигайся!..

Виктория Викторовна. Англия. Средние века. Жестокий граф наложил непосильное бремя налогов на своих подданных…

Борис Бусурманкулов. Голову выше!

Виктория Викторовна. Его жена, леди Годива, заступается за своих подданных. Муж не соглашается…

Борис Бусурманкулов. Не двигайся!..

Виктория Викторовна. …и наконец выдвигает условие: он отменит все налоги, если его жена проедет по городу обнажённой…

Борис Бусурманкулов. Точно-точно!..

Виктория Викторовна. Вспомнил?

Борис Бусурманкулов. Рассказывай!

Виктория Викторовна. Граф был уверен, что его целомудренная жена не отважится на такой поступок…

Борис Бусурманкулов. Он плохо знал женщин…

Виктория Викторовна. А откуда ты знаешь их так хорошо?

Борис Бусурманкулов. Таким родился…(Пауза.)Я был уверен, что ты отважишься мне позировать…

Виктория Викторовна. …А она отважилась. Верхом на коне пересекла она рыночную площадь в самый разгар торговли… А дальше – две версии…

Борис Бусурманкулов. Одну я знаю: она прикрывалась своими роскошными волосами. А вторая?

Виктория Викторовна. Все жители города договорились в момент её проезда укрыться в своих домах и закрыть ставни. Лишь один не удержался и подсмотрел за женой графа в щёлочку, за что был награждён слепотой…

Борис Бусурманкулов. Думаешь, я ослепну?

Виктория Викторовна(смеётся).Оглохнешь…

Резкий звонок в дверь.

Виктория Викторовна. Это кто?

Борис Бусурманкулов. Наверное, сантехник. Отец написал, что вызвал сантехника и чтобы я был дома.

Идёт к двери, открывает, на пороге – Марина.

Марина. Привет!(Заходит.)Что поделываешь?(Прислушивается к шуму воды из ванной, входит в ванную, видит Викторию Викторовну.)Опа!..

Виктория Викторовна. Марина?

Марина. Картина Репина «Приплыли»…(Пауза, Борису.)Только не говори, что это не то, что я подумала!

Борис Бусурманкулов. Это правда не то!(Показывает ей лист.)

Марина. Так ты её ещё и рисуешь!

Борис Бусурманкулов. Проект завернули. Мне нужна Афродита для Андрияки…

Марина. Афродита – это я! Вы выбрали меня!

Борис Бусурманкулов. Марин!

Марина. Понимаю: я была в белье, а она!..(Кричит.)Она старая! Она в матери тебе годится!

Борис Бусурманкулов. Марин, успокойся!

Марина бежит к балкону, на ходу сбрасывая одежду.

Марина. Я моложе! Я лучше!..(Вскакивает на перила балкона.)Зацени!

Борис Бусурманкулов бежит за ней на балкон, Марина танцует на перилах.

Марина. Разве нет?

Борис Бусурманкулов. Осторожно!

Марина(на перилах).Как говорит моя бабушка, хрен ли нам, красивым бабам!

Борис бросается к перилам, хватает Марину за руку, пытается втащить на балкон, вбегает Виктория Викторовна в полотенце, хватает Бориса за ноги, тянет, Марина срывается, Борис и Виктория Викторовна падают, снизу раздаются крики.

Виктория Викторовна(Борису).Беги!

Борис Бусурманкулов. Я боюсь!

Виктория Викторовна. У тебя ведь всего третий этаж!

Борис Бусурманкулов. В детстве у меня была кошка Наташка. Однажды она упала с балкона. Отец тогда крикнул: «Подумаешь – третий этаж! К тому же кошки

Мужик. Сантехника вызывали?

Сцена тринадцатая

Прошла неделя. Квартира Виктории Викторовны. Звонок в дверь. Виктория Викторовна открывает – на пороге Борис.

Виктория Викторовна(отступает вглубь квартиры).Что с волосами? Покрасил?(Подходит, трогает его волосы.)Да ты седой!..

Борис Бусурманкулов. А ты… не пойму: похудела, что ли? Прям Наталья Гончарова…

Виктория Викторовна. Проходи…

Борис Бусурманкулов проходит в комнату.

Виктория Викторовна. Чаю?

Борис Бусурманкулов. Водки…

Виктория Викторовна. Слова не мальчика…

Идёт на кухню, возвращается с бутылкой и двумя рюмками, наливает, пьют не чокаясь.

Борис Бусурманкулов. Чего на похоронах не была?

Виктория Викторовна. У нас был педсовет…

Борис Бусурманкулов. Что посоветовали?

Виктория Викторовна. Уйти из школы…(Наливает, пьёт.)Нина Ивановна, литераторша, сказала, что мы с тобой – убийца и блудница. Как Раскольников и Соня… И что это лишний раз доказывает гениальность Достоевского и величие русской литературы…

Борис Бусурманкулов. Дура!(Пауза.)А сказала правильно…(Пауза.)Помнишь, у Достоевского все пересрались на поминках этого… как его?

Виктория Викторовна. Мармеладова…

Борис Бусурманкулов. Во-во!(Пьёт.)У гроба Маринки её мать чуть меня не убила…

Виктория Викторовна. Но ты её… видел?

Борис Бусурманкулов. Из-за цветов почти нет… Говорят, она была в том платье, которое ей купили на выпускной…(Пауза.)Что у тебя?

Виктория Викторовна. Мама уехала в свой Борислав, сын переехал к своей девушке…

Борис Бусурманкулов. У отца в сентябре свадьба…

Виктория Викторовна. Пойдёшь?

Борис Бусурманкулов. Пойду.(Пауза.)В армию.

Виктория Викторовна. Как в армию? А Строгановка?

Борис Бусурманкулов. Ей придётся меня подождать…

Виктория Викторовна. Почему?

Борис Бусурманкулов(наливает).Почему Раскольников пошёл доносить на себя?

Виктория Викторовна. Его мучает совесть…

Борис Бусурманкулов. Та же фигня!(Пьёт.)

Виктория Викторовна. А куда тогда прикажешь идти мне?

Слышен звук открываемой двери – появляется Николай Александрович, заходит на кухню.

Николай Александрович. Ба! Знакомые всё лица!(Подходит к столу, протягивает руку Борису Бусурманкулову.)Николай Александрович, муж!

Борис Бусурманкулов(не протягивая руки).Борис. Любовник.(Пауза.)

Николай Александрович. Вам мало того, что из-за вас разбилась девочка – вы хотите разбить чужую семью?

Борис Бусурманкулов. Почему бы и нет?

Николай Александрович(жене).Знаешь, я ведь никогда не позволял себе романов со студентками, но теперь, как говорится, сам бог велел…

Виктория Викторовна(устало).Ты пришёл сказать, что велел тебе Бог?

Николай Александрович. Нет. То есть да. Я…

Виктория Викторовна(перебивает).…шёл в комнату – попал в другую.

Николай Александрович. Та-ак…(Садится.)И ты думаешь, что я вот так, за здорово живёшь, отдам какому-то сопляку свой дом, свою жену?

Борис Бусурманкулов(встаёт).Я правильно понимаю: вы вызываете меня на дуэль?

Николай Александрович. Уж не возомнил ли ты себя Дантесом?

Борис Бусурманкулов. Нет…

Николай Александрович. И на том спасибо…

Борис Бусурманкулов. Я возомнил себя Пушкиным.

Николай Александрович. Ах, так?(Резко поднимается.)Ну – Бельмондо, так Бельмондо!

Николай Александрович бьёт Бориса Бусурманкулова, тот отвечает, завязывается драка, Борис и Николай Александрович катаются по полу.

Виктория Викторовна. Коля!.. Борис! Перестаньте!

Борис Бусурманкулов и Николай Александрович выкатываются в прихожую, Николай Александрович вскакивает на ноги и выталкивает Бориса Бусурманкулова за дверь. Соперники оказываются по разные стороны входной двери, каждый тянет её к себе. Дверь срывается с петель и оказывается в руках Бориса. Он наступает, держа дверь как щит, затем швыряет её в Николая Александровича. Николай Александрович отскакивает. Деревянная дверь со стеклянными вставками падает, раздаётся звон разбитого стекла.

Николай Александрович(кричит).Что ж ты, к чему ни прикоснёшься, всё разбиваешь?

Борис Бусурманкулов. А почему у вас всё такое бьющееся?(Разворачивается, сбегает по лестнице вниз.)

Николай Александрович(свистит ему вдогонку, кричит).Герострат!

Виктория Викторовна(бормочет).Жаль, с Геростратами не спят…

Сцена четырнадцатая

На экране появляются эсэмэски.

Первая

Дорогой Борис! Хочу покаяться: я – без твоего ведома – отправила твою «Афродиту двадцать первого века» на конкурс непрофессиональных художников. И она заняла первое место. Мало того: её увидел французский галерист и теперь хочет купить для своей частной коллекции. Заплатит не как за Модильяни, но дорого. Поздравляю!

Вторая

Неужели моя мать и Маринка разбились только для того, чтобы какой-то «французик из Бордо» купил мою Афродиту?

Третья

Они разбились потому, что, как ты сказал когда-то, были бьющимися. А ты из осколков собрал новый пазл. Небьющийся.

Четвёртая

В моём детстве это называлось «Сделай сам».

Пятая

У взрослых это называется искусством…

Сцена пятнадцатая

Между 14-й и 15-й сценами проходит около девяти месяцев. Квартира Виктории Викторовны. Звонок в дверь. Виктория Викторовна открывает, на пороге – Николай Александрович.

Николай Александрович. Здравствуй!

Виктория Викторовна кивает, делает приглашающий жест, Николай Александрович проходит в комнату.

Николай Александрович. Ты уже ёлку нарядила…

Виктория Викторовна. Сегодня двадцать четвёртое. Канун католического Рождества…

Николай Александрович. Алина Яновна приедет?

Виктория Викторовна. Да…

Николай Александрович. Где Давид?

Виктория Викторовна(кивает на дверь в соседнюю комнату).Спит…(Пауза.)Витька совсем не звонит… Не знаешь, как он?

Николай Александрович(прокашлявшись).Знаю…(Пауза.)Саша беременна…

Виктория Викторовна. Какая Саша?

Николай Александрович. Саша, девушка Виктора…

Виктория Викторовна опускается на стул.

Николай Александрович. Решили рожать… Я, собственно, поэтому и пришёл…(Пауза.)Тяжело им будет квартиру снимать…(Пауза.)

Виктория Викторовна. Что ж… пусть переезжают к нам… ко мне. Там видно будет…

Николай Александрович. Я передам…(Пауза.)

Виктория Викторовна. Кактвоядевушка?

Николай Александрович. Подходит к ней на улице мужик и спрашивает, где такой-то переулок. Она давай искать по навигатору, а он – слово за слово… Короче, она понимает, что перед ней чуть ли не маньяк. Я смеюсь: «Никогда не разговаривайте с неизвестными!» А она так серьёзно: «Нам в школе на уроках ОБЖ то же самое говорили!»

Виктория Викторовна усмехается.

Николай Александрович. Я – ей: «Что у тебя с головой?» А она подошла к зеркалу и спрашивает: «А что? Вроде утром мыла…»

Виктория Викторовна. Другие девушки поют другие песни… и шутят другие шутки…(Пауза.)Как сам?

Николай Александрович. Полежал тут в больничке…

Виктория Викторовна. Чего?

Николай Александрович. Сердце…

Виктория Викторовна. Ого! И… что сказали?

Николай Александрович(пожимает плечами).Покой, режим…

Виктория Викторовна. А какой покой со студенткой?

Виктория Викторовна. Поближе снимать не пробовал?

Николай Александрович. Сдай комнату! Мне отсюда – пять минут пешком…(Пауза.)

Виктория Викторовна. И как ты себе это представляешь? В одной комнате – Витя с беременной девушкой, в другой – ты со студенткой, в третьей – я…

Николай Александрович(перебивает).…с Бусурманкуловым.

Виктория Викторовна(спокойно).Бусурманкулов в армии.

Николай Александрович. Так он теперь военный?(С пафосом.)

Когда из гвардии, иные со двора

Сюда на время приезжали, –

Кричали женщины: ура!

И в воздух чепчики бросали![8]

Виктория Викторовна. Твоя студентка не опознала бы цитату.(Пауза.)Один – переезжай хоть завтра. Это ведь и твоя квартира.

Николай Александрович. Я подумаю…

Звонок в дверь.

Виктория Викторовна(хмурится).Кто это? Давидку разбудит!

Бежит к двери, открывает, на пороге – Борис Бусурманкулов в военной форме.

Борис Бусурманкулов. С наступающим!(Целует Викторию Викторовну.)

Виктория Викторовна. Ты… как?

Борис Бусурманкулов(возбуждённо).Оформил уголок «Молодого бойца», и мне дали отпуск. До первого января!(Подхватывает Викторию Викторовну на руки, вносит в комнату, видит Николая Александровича.)Опа!(Отпускает Викторию Викторовну.)

Николай Александрович. Любовник неожиданно возвращается из армии и застаёт любовницу… с мужем!

Борис Бусурманкулов(хмуро).Смеяться обязательно?

Николай Александрович. Можно плакать.

Из соседней комнаты слышится детский плач, Виктория Викторовна уходит, возвращается с ребёнком на руках.

Николай Александрович. Давид. Внук.

Борис Бусурманкулов. Я в курсе…(Вике, кивая на Николая Александровича.)Что происходит? Он вернулся?

Николай Александрович

Говорят, под Новый год,

Что ни пожелается –

Всё всегда произойдёт,

Всё всегда сбывается…[9]

Борис Бусурманкулов. Понятно!(Разворачивается, идёт к двери, оглядывается.)Не угадал с подарком – надо было прийти с калашом!

Николай Александрович. Правильно ты говорила: «Однажды он явится с обрезом и перестреляет всех, а меня первую…»

Борис Бусурманкулов. Ты так говорила?

Виктория Викторовна молчит. Борис Бусурманкулов открывает входную дверь, выходит, спускается по лестнице. Виктория Викторовна отдаёт внука мужу и бежит за ним.

Виктория Викторовна. Борис!..

Борис Бусурманкулов(останавливается).Я ведь тебя не убил! Чего тебе ещё?

Виктория Викторовна. Я так говорила, когда ты был моим учеником, который мне хамил…

Борис Бусурманкулов. А теперь я тебе кто?

Виктория Викторовна. Любимый…

Борис Бусурманкулов(кивает в сторону квартиры).А он?

Виктория Викторовна. Родной… Зашёл по делу. У нас ведь общие дети. Внук. Квартира.

На верхней площадке появляется Николай Александрович с Давидом на руках, соперники смотрят друг на друга: Николай Александрович – сверху вниз, Борис Бусурманкулов – снизу вверх.

Николай Александрович. Куда же вы, молодой боец? А не выпить ли нам занашу победу? В смысле – Викторию.

Борис Бусурманкулов(делает движение вверх, останавливается).Скажи спасибо Давиду… Голиаф!

Давид начинается плакать.

Борис Бусурманкулов. Пошли отсюда!

Виктория Викторовна. Ты же слышишь: ребёнок плачет…

Поднимается по лестнице, Борис Бусурманкулов догоняет её, суёт в руку небольшой пакет.

Виктория Викторовна. Что это?

Борис Бусурманкулов. Рождественский подарок…

Сбегает вниз, хлопает дверью подъезда, Виктория Викторовна подходит к мужу, берёт ребёнка.

Николай Александрович. Не передумала?

Виктория Викторовна. Ты о чём?

Николай Александрович. О Витьке…

Виктория Викторовна. Нет. Пусть переезжают…

Сажает ребёнка за столик, открывает пакет, достаёт ключ, у неё звякает эсэмэска, она читает: «Мне на карту перевели деньги за “Афродиту”, и я по интернету снял квартиру. Не на Арбате, конечно…» Виктория Викторовна поднимает глаза от телефона.

Николай Александрович(кивая на ключ).Ключ от квартиры, где деньги лежат?

Виктория Викторовна молчит.

Николай Александрович. А надолго ли их хватит?

Виктория Викторовна. Денег?

Николай Александрович. В том числе…

Виктория Викторовна. На сколько б ни хватило – всё моё!

Николай Александрович. А что потом? Он ведь мальчишка, у него ничего нет!

Виктория Викторовна. У него есть талант!

Николай Александрович. Ещё хуже! Станет он знаменитым, успешным, богатым. Будет у него куча молодых… натурщиц, а ты будешь бабкой.

Виктория Викторовна. Я и так бабка!(Пауза.)А скоро стану дважды бабка!

Николай Александрович. А тебе хочется ходить в светлых кофточках?(Пауза.)Как героине Чехова?

Виктория Викторовна. Пожалуйста, не подписываймнецитаты!(Пауза.)Все эти двадцать лет, год за годом, день за днём, вспомню – вздрогну: дом, школа, чужие дети, свои дети, кастрюли, тетрадки… Я была для всех вас чем-то вроде бытовой техники – посудомоечной машиной, интерактивной доской, обслуживающим персоналом!..

Николай Александрович. Мы тебя любили!(Пауза.)Как могли…

Виктория Викторовна. Вот именно – как могли! А он увидел во мне Афродиту. Богиню.

Николай Александрович. Языческую!

Виктория Викторовна. И показал её всем!(Пауза.)Прости за пафос: он меня воскресил…(Пауза.)Мне иногда кажется, что я ещё не жила – так, спала летаргическим сном…

Тянулись тихо дни мои –

Без божества, без вдохновенья,

Без слёз, без жизни, без любви…[10]

Николай Александрович. Неужели в нашей жизни не было ничего хорошего? А помнишь, как, когда наши дети были маленькими, я наряжался Дедом Морозом? А на день их рождения мы ставили спектакли и ты рисовала декорации? И как на Восьмое марта я подарил тебе серёжки, а на следующий день звоню с работы, а ты ревёшь. Я испугался: «Что случилось?», а ты говоришь: «Серёжку потеряла…» – и я тогда закричал: «Дура! Я думал, с детьми что-нибудь – серёжки другие купим!» И как тебе тогда понравилось, и ты потом много раз это вспоминала…(Пауза.)Нельзя же вот так, одним махом, взять и отречься от своего прошлого!

Виктория Викторовна(холодно).А у женщины прошлого нет: разлюбила – и стал ей чужой… Из кого цитата?

Николай Александрович. Не помню…(Пауза.)А дети? Детей – тоже разлюбила?

Виктория Викторовна(механически).Дети – это святое…

Николай Александрович. Вот!.. А у вас с Бусурманкуловым нет и не будет детей!

Виктория Викторовна. Ошибаешься!

Николай Александрович(растерянно).Хочешь сказать…

Виктория Викторовна. У нас есть! Марина…

Николай Александрович. Какая Марина?(Пауза.)Эта… которая разбилась?

Виктория Викторовна. Да.(Пауза.)Наше преступление. И наказание.(Вдруг.)Я ухожу!

Николай Александрович. Сейчас?

Виктория Викторовна. Да…

Николай Александрович. Может, хоть завтра?

Виктория Викторовна мотает головой.

Николай Александрович. А Давид?

Виктория Викторовна. А ты?(Смотрит на Николая Александровича в упор.)Ты ведь хотел переезжать? Считай – уже переехал!(Пауза.)К тому же завтра

Ходит по комнате, лихорадочно бросает в сумку вещи, идёт к двери.

Николай Александрович(кричит).Когда твой Дали тебя бросит… возвращайся: всё станет, как было!

Виктория Викторовна(усмехается).Не бывает так, чтобы всё стало, как было…[11](Пауза.)Откуда цитата?

Выходит за дверь, спускается по лестнице.

Николай Александрович(кричит с порога).Никогда не считал, что у «Мастера и Маргариты» счастливый конец!

Виктория Викторовна идёт не останавливаясь, хлопает дверью подъезда. Николай Александрович возвращается, замечает на столе забытый женой ключ, берёт, подходит к внуку и играет с ним ключом, как погремушкой.

Вишнёвка

Драма

Действующие лица

Иван, режиссёр, пятидесяти лет.

Татьяна, учитель литературы, его жена, сорока восьми лет.

Денис, их сын, двадцати трёх лет.

Лиза, девушка Дениса, двадцати двух лет.

Алина Севрюгина, хореограф, тридцати трёх лет.

Регина Егоровна, актриса, шестидесяти пяти лет.

Максим, учитель физкультуры, тридцати пяти лет.

Михаил, племянник Регины Егоровны, сорока лет.

Ученики 10-го «Б»:

Епифанов Саша (Епиходов)

Гремицкая Лиза (Шарлотта)

Сванидзе Илья (Лопахин)

Одинокова Галя (Раневская)

Тихонова Даша (Аня)

Рыбкин Павел (Прохожий)

Трегубов Вадим (Фирс)

Кристина (Дуняша)

Врач скорой помощи.

Мальчик из 1-го «Б».

Уборщица.

Блондинка.

Брюнет.

Шатенка.

Сцена первая

Иван и Татьяна садятся в машину.

Иван. Ты чего расстроенная? Продлёнка?

Татьяна Юрьевна. Нет, «Вишнёвка»…

Иван. Не понимаю: преподаёшь русскую литературу, а не любишь Чехова…

Татьяна Юрьевна. Я не люблю не Чехова, а его книги. Особенно пьесы…(Пауза.)Слушай, у меня идея!(Пауза.)Поставь с десятым «Б» «Вишнёвый сад»!..

Иван. Вообще-то у меня были совсем другие планы…

Татьяна Юрьевна. С Вильямом вашим Шекспиром можно и подождать: от него не убудет!..

Иван. А от Чехова убудет!

Татьяна Юрьевна. Кстати, у нас новая девочка по хореографии. Привлеки её – всё веселее…(Пауза.)Бухгалтеру неважно, что и с кем ты будешь ставить…

Иван. А как её зовут?

Татьяна Юрьевна. Бухгалтера?

Иван. Да нет, эту, по хореографии…

Татьяна Юрьевна(усмехается).А-а!.. Алёна. Или Алина.

Сцена вторая

Классная комната. Входит Иван. Класс встаёт.

Татьяна Юрьевна. Думаю, нет надобности представлять вам руководителя нашей школьной театральной студии, потому что, я знаю, некоторые из вас занимаются в ней уже пять лет, с момента основания…

Епифанов вскакивает, корчит рожу, раскланивается.

Татьяна Юрьевна. Кстати, Епифанов, Чехов говорил, что «в человеке всё должно быть прекрасно: и лицо, и душа, и одежда, и мысли». И, заметь, «лицо» здесь стоит на первом месте…(Пауза.)Студийцы, поднимите, пожалуйста, руки!

Поднимается несколько рук, Епифанов поднимает две руки.

Татьяна Юрьевна. А зато теперь шанс стать артистом есть у каждого… Вас двадцать два человека, а действующих лиц в пьесе «Вишнёвый сад» – пятнадцать. А ещё «гости» и «прислуга». Так что участвовать будут все…

В классе становится шумно.

Татьяна Юрьевна. А я поставлю за эту работу отметки в журнал…

Епифанов. Вместо сочинения!

Татьяна Юрьевна(делает вид, что не услышала, Ивану).Иван Михайлович, вам слово!

Иван. Вообще-то «Вишнёвый сад» – комедия, потому играть её мы будем весело…

Епифанов(вскакивает).Только, чур, я буду Епиходовым: он такой прикольный: то упадёт на ровном месте, то бильярдный кий сломает…

Гремицкая(поднимает руку).А я – можно Шарлоттой? Она показывает фокусы, а я умею жонглировать!(Жонглирует яблоком, учебником и ручкой.)

Иван. Ну вот видите, двое у нас уже есть. А кто хотел бы сыграть Раневскую?

Поднимается рука Гали Одиноковой.

Иван. Хорошо! А Петю Трофимова?

Все так увлеклись, что не замечают, как в класс входит Алина.

Татьяна Юрьевна(стучит по столу).Пожалуйста, потише! И – познакомьтесь: это наш новый руководитель хореографического кружка… Алина…

Алина(подсказывает).Юрьевна…

Татьяна Юрьевна. Алина Юрьевна!

Епифанов. Да я один могу изобразить танец маленьких лебедей!(Начинает танцевать в проходе.)

Галя Одинокова. А что, разве в спектакле будут танцы?

Алина. Да… Я хочу сделать, например, танец вишнёвых деревьев, а ещё – покойной матери Раневской и Гаева «в белом платье…»(Поворачивается к Ивану, протягивает руку.)Алина…

Епифанов вскакивает и протягивает Алине свою руку.

Иван(про себя).Ага, значит, Алина…

Сцена третья

Репетиция в актовом зале.

Иван. …потому что для начала нужно понять, о чём пьеса Чехова «Вишнёвый сад». Кто первый?

Гремицкая. Об одиночестве. Вот и Шарлотта одинока, и Раневская, и Варя, и Лопахин, что уж говорить о Фирсе, одиночество которого абсолютно: то-то его забывают в пустом доме…

Тихонова. А я думаю, о любви. Посмотрите: Варя любит Лопахина, Лопахин – Раневскую, а Раневская – своего любовника из Парижа, несмотря на то что он её бросил и ушёл к другой…

Сванидзе(вскакивает).А, по-моему, они все какие-то мудаки: ходят, трындят полгода и ничего не делают!..

Иван. А что бы сделал ты? Вырубил сад, как Лопахин?

Сванидзе(пожимает плечами).Не факт! Его, во-первых, можно было бы на корню продать какому-нибудь любителю природы. Или красоты. Или того и другого вместе… Во-вторых…

В зал входит Алина.

Алина. Иван Михайлович, вы закончили? А то у нас сейчас репетиция…

Иван(смотрит на часы).Извините!(Пауза.)Что репетируем?

Алина. Вот у Раневской утонул семилетний сын, и, чтобы зритель это прочувствовал, это нужно показать. Но показывать смерть ребёнка – чересчур жестоко, и вот что я придумала…

Хлопает в ладоши, на сцену выбегают несколько десятиклассниц в голубых струящихся платьях и начинают танцевать, потом появляется мальчик лет семи.

Алина. Это духи реки, наяды или русалки, которые утащили Гришу…(Ивану.)Мальчика я взяла из первого «Б»… Танец русалок.

Звонок. Десятиклассники уходят.

Иван(Алине).Очень хочется кофе. А вам?

Алина кивает.

Иван. Вы, кстати, где живёте?

Алина. Вообще-то мне дали однушку рядом со школой…

Иван(договаривает).Но?

Алина. Но я сдала её физкультурнику, потому что не хочу, чтобы моя личная жизнь была на виду, а сама снимаю в соседнем квартале…

Иван. А физкультурник?

Алина. Что – физкультурник?

Иван. Не боится, что его личная жизнь будет на виду?

Алина(пожимает плечами).Наверное, нет…(Запирает актовый зал.)

Иван. Тогда – в соседний квартал?

Алина пристально смотрит на него.

Сцена четвёртая

Алина и Иван спускаются по лестнице, выходят

Алина. До меня можно остановку на метро или пятнадцать минут на автобусе…

Иван. А пешком?

Алина(пожимает плечами).Минут тридцать…

Иван. Счастливые часов не наблюдают!..

Алина вскидывает на него глаза.

Иван. А вы откуда?

Алина. А вы почему поняли, что я не москвичка?

Иван. Ну… во-первых, у вас нет своего жилья…(Пауза.)А во-вторых, москвич не скажет: «в соседнем квартале»…

Алина(усмехается).Я из Саратова.(Пауза.)Хотела стать балериной…(Пауза.)Потом подалась в Москву…(Пауза.)Вот устроилась в вашей школе…

Иван. Может, ещё вернётесь в балет…

Алина. Мне уже тридцать три…

Иван. Возраст Христа!

Алина. Христос не был артистом балета… К тому же он был мужчиной…

Иван. Хотите мороженое?

Алина кивает. Иван покупает мороженое, они едят. Проходят мимо кафе.

Иван. А кофе?

Алина. Мы же собирались выпить кофе у меня…

Иван. Тоже верно!

Алина пристально на него смотрит.

Иван. Какие у вас чистые глаза!

Подходят к дому, поднимаются по лестнице.

Иван. Моя мать о девушках с такими глазами говорила: «Бойся её: она наив-на-я!..»

Алина. И вы боитесь?(Открывает ключом дверь, входит, Иван – за ней.)

Иван. Волков бояться – в лес не ходить…

Алина. Так вы… ходок?

Иван прижимает Алину к двери, целуются, проходят в комнату Алины.

Сцена пятая

В комнате Алины. Иван и Алина в постели. Иван закуривает.

Иван. Всё-таки странно устроен человек?

Алина. В смысле?

Иван. Как бы ему ни было хорошо, всё равно чего-то не хватает…

Алина. И чего?

Иван(смеётся).Кофе!

Алина(вскакивает, набрасывает халат).Сейчас!(Уходит, через несколько минут возвращается.)Кофе кончился!

Иван. Нет в мире совершенства!..

Алина. Я спущусь в «Пятёрочку», она у нас на первом этаже…(Переодевается)Кстати, хочешь познакомлю тебя со своей хозяйкой?

Иван(морщится).Небось какая-нибудь старушка-процентщица?

Алина. Вовсе нет! Она бывшая актриса.

Иван. Ого!(Одевается, выходят на кухню.)

На кухне хозяйка квартиры Регина Егоровна.

Алина(Ивану).Регина Егоровна, актриса!(Регине Егоровне.)Иван, режиссёр!

Регина Егоровна(Ивану).Театральный?

Иван(хмыкает).Школьный…

Алина. Ну, не скучайте тут!(Уходит.)

Регина Егоровна(закуривает).Что значит – «школьный»?

Иван(закуривает).«Школьный! – значит «неудачник»…(Затягивается.)Не сложилось в одном театре, в другом, а семью кормить надо, вот жена, она у меня завуч, и устроила меня в школу руководителем драмкружка…

Регина Егоровна. И… что вы ставите в школе?

Иван. «Вишнёвый сад»…

Регина Егоровна. О! Я, между прочим, двадцать лет играла Раневскую!

Иван(затягивается).Так вы можете быть у нас консультантом!

Регина Егоровна(внимательно смотрит на Ивана).А что у вас делает Алина?

Иван. Танцы ставит… Вот придумала показать, как духи воды утаскивают Гришу…(Пауза.)Она считает, что про смерть ребёнка нельзя говорить между прочим…

Регина Егоровна(гасит окурок, резко).А как – можно?

Иван мнётся.

Регина Егоровна. Я вот, страшно сказать, сорок лет назад была беременна, ждали мальчика, хоть тогда ещё не было УЗИ, и даже имя придумали – Ваня…(Берёт сигарету, Иван даёт ей прикурить.)…И, будучи на сносях, влезла в переполненный троллейбус: спешила на юбилей отца, а такси поймать было невозможно…(Затягивается.)А через несколько дней родила мёртвого ребёнка… Мальчика.(Стряхивает пепел.)И муж не простил – ушёл…(Затягивается.)Вот видите, мы с вами говорим про смерть ребёнка между сигаретой и кофе.

Входит Алина.

Алина. А вот и кофе!(Варит кофе в турке, разливает по чашкам.)

Регина Егоровна(Ивану, тихо).О чём вы думаете?

Иван пожимает плечами.

Регина Егоровна. Хотите угадаю?

Иван поднимает на неё глаза.

Регина Егоровна. Что я гожусь вам в матери, а Алина – в дочери…

Иван(Алине, громко).Я вот думаю: не пригласить ли нам Регину Егоровну на ближайшую репетицию?

Алина. Отличная идея! И вообще за это стоит выпить не только кофе!

Регина Егоровна(легко поднимается).Как насчёт коньяка?

Алина и Иван радостно кивают, Регина Егоровна достаёт из буфета коньяк, рюмки, разливает, все пьют.

Сцена шестая

Актовый зал школы.

Десятиклассники, Иван, Регина Егоровна.

Иван(Регине Егоровне).Садитесь, пожалуйста, в партер!

Регина Егоровна садится.

Иван(Регине Егоровне).У нас сегодня финал второго акта…(Десятиклассникам.)Знакомьтесь: Регина Мальцева, актриса, блистательно(Регине Егоровне)– я смотрел в юности, а вчера пересмотрел в интернете – игравшая Раневскую!

Дети аплодируют.

Регина Егоровна(смущаясь).Занимайтесь своей работой, пожалуйста!

Иван. Ну что, Рыбкин, выучил слова?

Рыбкин. Иван Михалыч, ну что это за роль такая – семь предложений, тридцать четыре слова!..

Иван(усмехаясь).Эк ты считать умеешь – тебе бы Лопахина играть!

Рыбкин(вскакивает).Вот именно!

Сванидзе(хмурится).Раньше надо было думать!

Рыбкин. Не может быть человек по фамилии Лопахин грузином и наоборот: человек по фамилии Сванидзе не должен быть Лопахиным!

Сванидзе. Не могут же все быть Рыбкиными?

Рыбкин. В смысле?

Сванидзе. В смысле – русскими…(пауза, пафосно)…тогда б и мир не смог существовать!

Рыбкин. Да я!..

Иван(перебивает).Если вы сейчас же не прекратите свои межнациональные разборки, я заменю обоих…

Регина Егоровна(Рыбкину).Лично мне роль Прохожего всегда казалась очень важной… Вот смотри(загибает палец):«Позвольте вас спросить, могу ли я пройти здесь прямо на станцию?»(Пауза.)«Чувствительно вам благодарен».(Загибает второй палец.)«Погода превосходная…»(Загибает третий.)«Брат мой, страдающий брат…»(Загибает четвёртый.)«Выдь на Волгу, чей стон…»(Пятый.)«Мадемуазель, позвольте голодному россиянину копеек тридцать…»(Шестой.)И наконец… – «Чувствительно вам благодарен!»(Седьмой.)Семь предложений!

Рыбкин. А я что говорил!

Регина Егоровна(загибает пальцы).Да, семь. Но каких! Тут и вежливость, и сентиментальность, и страдание, и ёрничество, и хитрость, и ум, и артистизм – целая энциклопедия русского человека!

Рыбкин(свистит).Фигак!

Звонит звонок.

Регина Егоровна(Ивану).Что это – антракт?

Иван улыбается. Входит Татьяна Юрьевна.

Татьяна Юрьевна(оглядывая присутствующих).Я вам отдала только литературу…

Иван(подводит Татьяну Юрьевну к Регине Егоровне).Познакомься: Регина Мальцева. Артистка МХАТа!..

Татьяна Юрьевна(протягивая руку Регине Егоровне).И где же Иван Михайлович отрыл такое сокровище?

Регина Егоровна(улыбается).Он пришёл в гости к Алине, а мы ведь соседи…

Татьяна Юрьевна(резко поворачивается к мужу).Иван Михайлович, вы явно перерабатываете!..

С заднего ряда поднимается Алина, проходит вперёд.

Татьяна Юрьевна(Алине).Алина Юрьевна,

Алина хочет ответить, но Татьяна Юрьевна не даёт.

Татьяна Юрьевна. Должна вас огорчить: у десятого «Б» сейчас тест…

Выходит из зала, десятиклассники берут сумки и тянутся вслед за ней.

Иван(Регине Егоровне).Школа…

Регина Егоровна(переводя глаза с Ивана на Алину).Я сказала лишнее?

Иван(спешно).Всё в порядке!

Регина Егоровна(Алине).А что вы собирались репетировать?

Алина. Ну вот эти слова Пети: «…и неужели с каждой вишни в саду… не глядят на вас человеческие существа», – я поставила как танец дриад…

Регина Егоровна. Это, наверное, будет страшно… Впрочем, может, так и надо…

Алина. Конечно! Ведь это метафора крепостной России Фирса…

Регина Егоровна(кивает).Да, вишнёвый сад у каждого свой…

Входит уборщица, начинает мыть полы.

Иван(Регине Егоровне).Я вас провожу!

Алина(Ивану, шёпотом).Я буду в курилке!..

Уходят.

Сцена седьмая

Школа. В курилке Иван и Алина.

Алина(прикуривая).Спалила нас Регина!

Иван. Да уж…

Алина. Что будем делать?

Иван(затягивается).Просто переставить события местами, потому что это ведь только в математике от перестановки слагаемых сумма не меняется…(Пауза.)Когда сегодня Татьяна вызовет меня на ковёр, я скажу, что сначала ты рассказала мне про свою соседку-актрису, а уж потом я захотел с ней познакомиться, потому что она двадцать лет играла Раневскую…

Алина. А она поверит?

Иван. Нет…(После паузы.)Но это уже будут её проблемы, а не мои…

Четыре часа того же дня. Иван заглядывает в кабинет жены.

Иван. Ты как? Домой едем?

Татьяна Юрьевна(не отрываясь от монитора).Езжай один, я буду поздно…(Пауза.)Я с тобой дома поговорю…

Сцена восьмая

Вечер того же дня. Квартира Ивана и Татьяны Юрьевны. Иван и Татьяна Юрьевна ужинают.

Татьяна Юрьевна(закуривая).У тебя было достаточно времени, чтобы придумать свою версию – я слушаю…

Иван(пожимает плечами).Алина рассказала мне, что её квартирная хозяйка – актриса, игравшая Раневскую…(Закуривает.)Вот я и решил с ней познакомиться, потому что… кстати, по твоей просьбе, ставлю «Вишнёвый сад»…

Татьяна Юрьевна(кивает, стряхивает пепел).Так всё и было… только в другом порядке!

Иван. Мне опровергать?

Татьяна Юрьевна. Зачем?(Затягиваясь.)И как живёт эта Севрюгина?

Иван(выпивает стопку коньяка).Ху из Севрюгина?

Татьяна Юрьевна. Алина.

Иван. А-а!..(Наливает себе ещё.)Я же говорю, что не был в комнате Алины, как оказалось, Севрюгиной…(Пьёт.)А был в комнате Регины Мальцевой… и я тебе доложу!(Закуривает.)На стенах – афиши, в шкафу – костюмы…

Татьяна Юрьевна. А почему Алина Юрьевна Севрюгина не живёт в квартире, выданной ей школой?

Иван. Она говорит, что если жить в школе, вся твоя личная жизнь будет на виду…

Татьяна Юрьевна. Значит, ей есть что скрывать!(Пауза.)А с кем живёт Регина Егоровна?

Иван. Одна… Ребёнок погиб, муж ушёл…

Татьяна Юрьевна. О! Раневская намбер ту!(Пауза.)А нет ли у неё молодого любовника?

В дверях кухни появляется Денис с Лизой.

Денис(родителям).Знакомьтесь – Лиза!

Лиза потягивает руку Татьяне Юрьевне, потом Ивану.

Денис. Мы – заниматься!

Татьяна Юрьевна. Чем?

Иван. А ужин?

Лиза. Ужинать вредно…

Уходят в комнату Дениса.

Татьяна Юрьевна(закуривает).Вот приведёт её в нашу двушку!(Пауза.)А сколько комнат у Регины?

Иван(морщит лоб, вспоминая).Кажется, три!.. Да, три!

Татьяна Юрьевна. Ого!(Гасит сигарету.)А не оформить ли нам Регину Егоровну твоим помрежем? На полставки?

Сцена девятая

Квартира Регины. Большая комната. На стенах – афиши. Регина Егоровна и Иван.

Иван(оглядывая стены).Вот это да!(Читает.)«Синяя птица»… «Горе от ума»… «Гроза», «Гамлет». «Вишнёвый сад»…

Регина Егоровна. Это что!(Раздёргивает портьеры, за которыми оказывается небольшая сцена.)Отец соорудил, когда понял, что я бесповоротно решила стать актрисой, а не идти по его стопам…

Иван. А кем был ваш отец?

Регина Егоровна. Фотографом. Одним из лучших фотокоров времён войны…(Достаёт буклет и протягивает Ивану.)Ушёл на фронт двадцать седьмого июня сорок первого года, а вернулся после победы над Японией…

Иван(листая буклет).«Жители Одессы на строительстве баррикад», «Песня в бронепоезде», «Сыны полка», «Цветы Г. К. Жукову». Ого! «Танки идут на Берлин»…(Неловкая пауза.)

Регина Егоровна. Отец подарил мне эту сцену на двадцатилетие. И первое, что я здесь репетировала, была «Гроза»…(Поднимается на сцену.)«Отчего люди не летают? Я говорю, отчего люди не летают так, как птицы?.. Знаешь, мне иногда кажется, что я птица.(Ивану.)Когда стоишьна сцене, так тебя и тянет лететь! Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела! Попробовать нешто теперь?..»

Иван(аплодирует).А всё-таки, может быть, было бы лучше, если бы в школьную программу включили «Бесприданницу», потому что подростки не понимают, почему религиозная Катерина совершает один грех – прелюбодеяние, а потом размыкивает его другим, ещё более страшным – самоубийством…

Регина Егоровна. Это так просто!(Сходит со сцены, берёт сигарету, Иван щёлкает зажигалкой.)Катерина полюбила впервые в жизни, потому и сошлась с Борисом, и он занял в её душе место Бога, так что, когда он уехал, Катерина осталась без Бога, а известно, что, когда Бога нет, всё позволено. И ничего не страшно…

Иван. Интересно… А расскажите ещё об отце!

Регина Егоровна. Однажды он узнал, что кто-то из своих видел убитого немецкого офицера с фотоаппаратом. Ночью он пошёл на нейтралку и ползал до тех пор, пока не отыскал того гитлеровца. И с его «лейкой» прошёл всю войну…

Стук в дверь.

Регина Егоровна. Да!

Алина(всовывает голову, потом входит).Вау!

Иван(смущаясь).Знакомые всё лица?

Регина Егоровна. Сварю-ка я кофе!(Уходит на кухню.)

Иван. Она позвонила и предложила встретиться насчёт «Вишнёвого сада»…

Алина(усмехаясь).Конечно, всё так и было, только позвонил ты…

Регина Егоровна входит с подносом, на котором стоят три чашки кофе.

Регина Егоровна. Кому-нибудь сахар нужен?

Иван. Мне!

Регина Егоровна выходит.

Иван. Она ведь страшно одинока – ни отца, ни мужа, ни детей…

Алина. У меня тоже – ни отца, ни мужа, ни детей!

Иван. У тебя всё впереди…

Алина(оглядываясь по сторонам).Интересно, кому же достанется эта квартира?

Сцена десятая

Комната Алины. Иван и Алина в постели.

Алина(закуривает).Кому

Иван. Мне? С какого перепуга?

Алина. Ты ей нравишься…(Пауза.)И вообще годишься ей в сыновья…

Иван. Ну и что?

Алина(зло).А то! Что это несправедливо!

Иван(с интересом разглядывая Алину).В жизни вообще нет справедливости: один красивый и богатый, а другой – страшный и бедный…(Отпивает глоток вина.)

Алина(затягивается).А как было бы хорошо: она переезжает в мою однушку, а мы втроём поселяемся здесь… Простая арифметика!..

Иван(усмехается).Слишком простая!(Пауза.)Я не понял, а кто третий-то?(Пьёт из горла.)

Алина. Наш ребёнок!

Иван. А-а…(Давится вином, кашляет.)Но… твоя однушка – ведомственное жильё. На какой срок тебе её выдали?

Алина. На три года…(Пауза.)Год уже прошёл… Думаешь, она проживёт дольше? Ей сколько?

Иван. Под семьдесят…

Алина. Вот!

Иван. В тридцать кажется, что семьдесят – это край, а ведь люди живут и восемьдесят, и девяносто…

Алина(перебивает).Ты не всё знаешь!..

Иван(перебивает).Может быть. Но я знаю, что я женат…

Алина. Разведёшься!

Иван(закуривает).Как у тебя всё просто получается: Регина умрёт, я разведусь…

Алина. А зачем усложнять?

Сцена одиннадцатая

Классная комната. Репетиция. Десятиклассники, Иван, Регина Егоровна, Татьяна Юрьевна.

Татьяна Юрьевна. Здравствуйте, Регина Егоровна! Вы уж извините, сегодня репетиция будет в классе: зал занят, там одиннадцатый класс репетирует последний звонок…(Садится за компьютер.)

Регина Егоровна. Я всё понимаю: это школа…

Иван(подхватывает).А я так даже рад, что зал занят, давайте поговорим! Регина Егоровна?

Регина Егоровна(десятиклассникам).Вы заметили, что вишнёвый сад у каждого героя пьесы свой?

Сванидзе. В смысле?

Регина Егоровна. Ну вот, что он значит, например, для Раневской?(Поворачивается к Гале Одиноковой.)

Галя(смущённо).Раневская сама говорит про вишнёвый сад: «О, моё детство!» и видит идущую по нему покойную мать в белом платье…

Татьяна Юрьевна(не отрываясь от монитора).Ты бы, Одинокова, так на уроках отвечала!..

Регина Егоровна(улыбается, Гале).Всё правильно! Вишнёвый сад для неё её прошлое, а ещё он – красота. Может, только Раневская да Гаев одни так остро чувствуют красоту…

Сванидзе. Ага! А живого человека в доме забывают!

Татьяна Юрьевна. Вот именно!

Регина Егоровна. Забывают!.. Но ведь никто не говорит, что Раневская и Гаев – святые!..

Сванидзе. А для Лопахина вишнёвый сад – это деньги, бизнес…

Регина Егоровна. Не только! Его отец был крепостным, работал в этом саду, а он, Лопахин, стал его владельцем…

Даша Тихонова. А для Ани и Пети? Что значат слова Пети: «Вся Россия – наш сад»?

Регина Егоровна(вынимает из пачки тонкую сигарету, мнёт в пальцах).Вот смотрите… Я постараюсь объяснить вам на более понятном примере, потому что ведь ни у кого из вас нет своего имения… Так вот… У меня, к примеру, есть квартира…

Татьяна Юрьевна(не отрываясь от монитора).Трёхкомнатная!..

Регина Егоровна(усмехается).Трёхкомнатная… И она для меня лично – моё детство, мои родители, моя свадьба…(Пауза, берёт сигарету в рот.)А для моего отца она…(Как бы затягивается.)Расскажу вам одну историю… Мой отец был знаменитым фотографом времён Великой Отечественной войны, личным фотографом Сталина. Кстати, таких, как он, было всего трое. И вот сделал отец фотографию «Сталин принимает Парад Победы», она была напечатана и в «Правде», и в «Красной Звезде», и в «Известиях». И отец получил по пачке авторских экземпляров из каждой газеты…(Смотрит – с мукой – на Ивана, тот щёлкает зажигалкой, Регина Егоровна прикуривает, затягивается, Татьяна Юрьевна недовольно косится в её сторону.)Эти газеты отец раздарил друзьям, а остатки спрятал на антресоли. И вот году примерно в шестьдесят четвёртом или шестьдесят пятом у нас в квартире делали ремонт… А в то время ремонт делали как?(Обводит взглядом класс.)Сначала сдирали старые обои, потом клеили слой газет, а потом – новые.(Затягивается.)И вот ремонтники нашли на антресолях папины газеты и ничтоже сумняшеся оклеили ими стены нашей квартиры… Отец, когда это увидел, рыдал… Угрозы для жизни, конечно, не было: на дворе стояли, как сказала Ахматова, «вегетарианские» шестидесятые, а не тридцатые, когда за подобное использование газет с фотографией Сталина можно было на десять лет загреметь в лагерь, но для отца они были святыней…(Гасит окурок.)Что делать? Этот извечный русский вопрос встал и перед моим отцом. Сорвать – глупо: порвёшь. А тогда что?(Регина Егоровна достаёт новую сигарету.)И отец решил: все комнаты оклеить обоями, но в одном месте, а именно в его кабинете, оставить газеты.(Иван даёт Регине Егоровне закурить.)С тех пор в нашем доме было много ремонтов, и всякий раз одну стену оставляли незаклеенной…(Выпускает дым.)И теперь, если наш дом разрезать поперёк, на нём, как на дереве, отразятся «годичные кольца»: Сталин, Хрущёв, Брежнев, Горбачёв, перестройка…(Пауза.)А ведь для кого-то мой дом – просто квартира, даже ещё проще – квадратные метры, которые можно выгодно продать, или место, где можно свить гнездо…

Алина(с последней парты).А разве это плохо?

Татьяна Юрьевна(от монитора).Вот именно!

Регина Егоровна.«Что такое хорошо и что такое плохо» – это детская книжка, а у нас пьеса для взрослых…

Звонит звонок.

Иван(Регине Егоровне).Я вас провожу!

Десятиклассники выходят из класса, последней идёт Алина.

Татьяна Юрьевна(от монитора).А вас, Алина Юрьевна, я попрошу остаться!..

Сцена двенадцатая

Там же. Татьяна Юрьевна и Алина.

Алина(проходит через весь класс и садится за первую парту напротив Татьяны Юрьевны).Я вас слушаю!

Татьяна Юрьевна(отрываясь от монитора).Про вас с Иваном я знаю…

Алина пытается что-то сказать.

Татьяна Юрьевна. Не лги, не унижайся!

Алина. Не дождётесь! Что дальше?

Татьяна Юрьевна(встаёт).Что?(Пауза.)Я предлагаю тебе дружить…

Алина(морщит лоб). Против… кого?

Татьяна Юрьевна. А ты не такая уж и дура!

Алина хочет что-то сказать.

Татьяна Юрьевна. У Регины есть родственники?

Алина(после паузы). Двоюродный племянник. В Киеве…

Татьяна Юрьевна. Понятно…

Алина(тихо).Вы предлагаете её… убить?

Татьяна Юрьевна. Убить?!

Алина. Ну… я подумала… Есть такая книжка, там герой убивает старушку…

Татьяна Юрьевна. Есть такая книжка! И что?

Алина. То, что он потом очень мучается, а чем кончилось, я не дочитала…

Татьяна Юрьевна. Так я тебе расскажу!..(Пауза.)Он приходит с повинной, и его отправляют на каторгу…

Алина(твёрдо).Нам это не подходит!

Татьяна Юрьевна. Ясен пень!

Алина.

Татьяна Юрьевна(вынимает сигарету).Хороший вопрос!(Мнёт сигарету в пальцах.)У Регины есть какая-нибудь болезнь?

Алина(задумывается).Есть. Что-то наподобие радикулита…

Татьяна Юрьевна. Ну!.. Радикулит есть у всех!..

Алина. Нет! У неё какой-то особенный. Я слышала, как она говорила по телефону, что… боли в суставах и онемение она ещё перенесёт, а вот «плавник моржа» и…(вспоминает)«шею лебедя» – ни за что!

Татьяна Юрьевна. Что есть «плавник моржа» и «шея лебедя»?

Алина пожимает плечами.

Татьяна Юрьевна. А вот мы сейчас посмотрим…(Садится за компьютер.)Ага… Вот…(Читает.)«Плавник моржа– деформация пястно-фаланговых суставов и отклонение с первого по четвёртый пальцев в медиальную сторону…»(Смотрит на Алину.)Это уже кое-что!..

Алина подходит к Татьяне Юрьевне.

Алина и Татьяна Юрьевна(читают хором).«Шея лебедя– переразгибание проксимальных межфаланговых пальцевых суставов…»

Татьяна Юрьевна. Тэк-с… Интересно, что же это за болезнь…

Алина. Не знаю… Но я ещё слышала…(Закрывает глаза.)Как она сказала: если бы я не боялась греха, то давно бы покончила с этими мучениями…

Татьяна Юрьевна. Так и сказала?

Алина. Да… А что?

Татьяна Юрьевна. Вот и ответ!

Алина. В смысле?

Татьяна Юрьевна. Нужно внушить ей мысль об эвтаназии!

Алина. О чём?

Татьяна Юрьевна. Об эв-та-на-зи-и!(Бьёт по клавишам компьютера, читает.)«Эвтаназия– в переводе с греческого “благая смерть”. Возможность человека уйти из жизни по собственной воле…»(Закрывает дверь на ключ и закуривает.)«Существует даже суицидальный туризм: человек едет в страну, где разрешена эвтаназия, и там уходит из жизни – без каких-либо юридических проволочек…»

Алина. Ужас!..

Татьяна Юрьевна. Почему? Смотри: и человек не мучается, и никто не виноват…

Алина. Наверное…(Пауза.)А потом?

Татьяна Юрьевна(твёрдо).Потом мы отдадим Регинину квартиру нашему сыну…

Алина. А я?

Татьяна Юрьевна. А ты получишь от школы однушку, но не ведомственную, а свою…(Затягивается.)Это я тебе как депутат обещаю…(Пауза.)Как тебе план?

Алина. Ничего…

Татьяна Юрьевна. Теперь для нас с тобой главное, чтобы Регина записала квартиру на Ивана…

Алина(встаёт).Я могу идти?

Татьяна Юрьевна. Можешь…(Гасит сигарету, открывает окно.)Думаю, ты понимаешь, что это(указывает на монитор)строго между нами…

Алина идёт к двери.

Татьяна Юрьевна. Да! На будущий год я даю тебе ещё три группы…(Пауза.)Это десять тысяч…

Сцена тринадцатая

Улица. Иван и Регина Егоровна.

Регина Егоровна(вдыхает).Моё самое любимое время года!

Иван. И моё!(Вдыхает.)Цветёт сирень…

Регина Егоровна. …черёмуха, вишня, «яблони и груши»…

Иван. …слива, рябина, акация…

Регина Егоровна. Ты садовником родился?

Иван. Не на шутку рассердился, все цветы мне надоели, кроме…(Останавливается.)Почему вы ушли из театра? Ведь настоящие артисты, а вы настоящая, играют и в восемьдесят, и в девяносто, и, страшно сказать, в сто!..

Регина Егоровна. Не хотелось бы об этом говорить…

Иван. О чём?

Регина Егоровна. Знаете, Иван…(Достаёт сигарету, Иван щёлкает зажигалкой)В четвёртом классе к нам пришла новая учительница русского языка и литературы – Татьяна Андреевна…(Затягивается.)И я влюбилась: это была классическая любовь с первого взгляда…(Пауза.)Заметив мою любовь к литературе, Татьяна Андреевна дала мне маленькую книжечку – «Записные книжки Чехова», я прочла её залпом…(Смотрит на Ивана.)Так вот доктор Чехов писал: «Человек любит поговорить о своих болезнях, а между тем это самое неинтересное в его жизни!..»(Затягивается.)Я запомнила это на всю жизнь…(Пауза.)

Иван. Вы чем-то больны?(Пауза.)Чем?

Регина Егоровна. Ревматоидный артрит…(Пауза.)Вам это что-то говорит?(Усмехается.)Извините за рифму!

Иван. Нет. А что это?

Регина Егоровна. «Это», как говорил доктор Чехов, «неинтересно»…

Иван. А всё-таки?

Регина Егоровна. Ну хорошо!(Гасит сигарету.)Это когда болят суставы, немеют пальцы рук, лихорадит, чувствуешь слабость, а в перспективе…(Пауза.)…Руки скрючиваются, ноги не ходят, плюс становишься открытым для любого вируса…

Иван. И… это не лечится?

Регина Егоровна. Лечится. Но лечение приравнивается к химиотерапии: пользы от него столько же, сколько и вреда…

Иван(закуривает).И… что делать?

Регина Егоровна(смеётся).Вот! Для начала – уйти из театра, для конца – из жизни…

Иван кашляет.

Регина Егоровна. А в промежутке, лучше сказать – в антракте, поставить «Вишнёвый сад» в школе…(Пауза.)Как вам программа?

Иван. Ничего. Но это программа-минимум…

Регина Егоровна. А ещё есть и максимум?

Иван. Конечно!(Пауза.)Влюбиться. Помочь кому-то понять Чехова, а кому-то обрести смысл жизни…

Регина Егоровна(смеётся).Приехали!..

Иван. В смысле?

Регина Егоровна. Пришли…

Иван. Я понимаю, что это банально…

Регина Егоровна. На банальностях мир держится!

Иван. Тогда, может, кофе?

Регина Егоровна кивает. Регина Егоровна и Иван заходят в подъезд её дома.

Сцена четырнадцатая

Классная комната. Десятиклассники, Татьяна Юрьевна, Иван.

Татьяна Юрьевна(хлопает в ладоши).Тише! Тише!(Пауза.)Я пришла, чтобы сообщить вам пренеприятнейшее известие…(Пауза.)

Епифанов. К нам едет ревизор?

Татьяна Юрьевна. К нам едет карантин…

Гремицкая. Как это?

Татьяна Юрьевна. Эпидемия, а точнее сказать, пандемия коронавируса диктует новые правила игры.(Пауза.)Так что с понедельника все переходят на режим самоизоляции, а те, кто учится, – на удалёнку…

В классе – тишина.

Одинокова. А как же… спектакль?

Все начинают кричать, вскакивать, дверь открывается, и на пороге появляются Иван и Регина Егоровна.

Епифанов. Что же это такое получается, Иван Михайлович! Репетировали, репетировали – и вот те раз!

Иван. Ты о чём?

Татьяна Юрьевна. О том, что с понедельника все переходят на удалёнку. И какой уж тут спектакль, если даже экзамены отменяются!..

Иван. Значит… спектакля не будет?

Татьяна Юрьевна(теряя терпение).Я ещё раз повторяю: не будет даже ОГЭ!

Иван. Сегодня пятница? Так… мы могли бы сыграть спектакль завтра, почти всё готово!

Татьяна Юрьевна. Ты не понимаешь? С завтрашнего дня школа будет закрыта!..

Тишина, только Галя Одинокова всхлипывает.

Регина Егоровна. Мы могли бы сыграть у меня…

Татьяна Юрьевна. То есть?

Регина Егоровна. У меня в квартире… Там и сцена есть…

Татьяна Юрьевна. Даже так?

Иван. Отличная идея! Сегодня пятница, в воскресенье – премьера…(Классу.)Будьте готовы! Пригласите родителей, бабушек-дедушек, друзей-подруг…

Татьяна Юрьевна(резко).Минутку!(Ивану.)Я сейчас выйду, и ты повторишь всё это ещё раз, но без меня…

Иван. Почему?

Татьяна Юрьевна. Потому что я администратор с хорошим окладом и не желаю подставляться!..

Берёт пачку тетрадей, выходит. Алина входит.

Алина(на ходу).Значит, спектакля не

Класс(хором).Бу-дет!

Иван(вполголоса Алине).На этот раз тебе не удастся спрятать свою личную жизнь от школы, потому что спектакль будем играть у Регины, то есть у тебя…

Алина. Ну что ж, искусство требует жертв!..

Сцена пятнадцатая

Квартира Регины Егоровны. Последние приготовления к спектаклю. В комнате, где находится сцена, ставят стулья. Звонок. Занавес открывается.

Сванидзе (Лопахин). Пришёл поезд, слава богу. Который час?

Кристина (Дуняша). Скоро два. Уже светло.

Голос из зала. Моя!..

Сванидзе. Отец мой, правда, мужик был, а я вот в белой жилетке, жёлтых башмаках…

Кристина. А собаки всю ночь не спали, чуют, что хозяева едут…

Регина Егоровна(Ивану, шёпотом).Способная девочка!

Иван кивает.

Максим(в зале, Алине, шёпотом).Значит, здесь ты и живёшь?

Алина(шёпотом).Не совсем. В соседней комнате…

Максим. Пригласишь?

Алина. Ш-ш!.. Сейчас мои будут!..

Галя Одинокова (Раневская). …Весь, весь белый! О, сад мой! После тёмной ненастной осени и холодной зимы опять ты молод, полон счастья, ангелы небесные не покинули тебя…

На сцене появляются девочки в белых платьях: одна группа изображает деревья, другая – ангелов. Максим аплодирует, все подхватывают. Раздаётся звук «лопнувшей струны», и в эту же минуту у Ивана звонит телефон. Он вскакивает и выбегает в прихожую.

Иван. Да, Таня! Я же говорил, у нас спектакль! Народу? Ну не знаю, человек пятьдесят… Какую дистанцию? Боюсь, что нет!.. Ладно, я перезвоню!(Возвращается в комнату.)

Сванидзе. Настроим мы дач, и наши внуки и правнуки увидят тут новую жизнь… Музыка, играй!

Звучит музыка. Галя Одинокова плачет.

Даша Тихонова (Аня). Мама!.. Пойдём со мной, пойдём, милая, отсюда, пойдём!

Уходят.

Максим(шёпотом Алине, приобнимая её за плечо).Пойдём отсюда?

Алина. С ума сошёл!..(Сбрасывает его руку с плеча.)

Максим. И что ты в нём нашла? Он же старый!

Галя Одинокова. В последний раз взглянуть на стены, на окна…

Максим(шёпотом Алине).Кстати! Не хочешь взглянуть на стены и окна своей квартиры?

Алина. А что с ними?

Максим. Соскучились…

Алина(усмехается).В этом смысле!..

Вадим (Фирс). Заперто. Уехали. Про меня забыли… Жизнь-то прошла, словно и не жил… Эх ты… недотёпа!..

Занавес. Аплодисменты. Дети выходят на поклон. Затаскивают на сцену Ивана, Алину, Регину Егоровну.

Блондинка. А теперь – фуршет! Просим!

Регина Егоровна. Какой фуршет?

Блондинка распахивает дверь в комнату Алины, где усилиями родителей сервирован стол. Все берут фужеры, жуют.

Брюнет. Минуточку внимания! Предлагаю тост за наших замечательных, талантливых детей!

Аплодисменты.

Шатенка. И за наших замечательных педагогов – Ивана Михайловича и Алину Юрьевну!

Иван. Я протестую! В первую очередь следует поднять бокал за Регину Егоровну, нашего бессменного консультанта и бескорыстного помощника, к тому же предоставившего нам свою квартиру: не будь Регины Егоровны, ничего бы не было!

Алина ухмыляется, аплодисменты, крики: «За Регину Егоровну!», «За Чехова!», «За искусство!» «За нашу победу!»

Иван(Регине Егоровне).Не похоже ли это на пир во время чумы?

Регина Егоровна. Я только что об этом подумала!

Родители начинают убирать со стола, все разбредаются по комнатам.

Брюнет. Я требую продолжения банкета!

Иван. В смысле?

Брюнет. А не замахнуться ли нам… вам… на Вильяма нашего Шекспира?

Иван. Поживём – увидим…

Брюнет(захмелев).За Шекспира!

Все расходятся.

Регина Егоровна(Алине и Ивану).Не выпить ли нам кофе? Как говорила моя героиня Раневская, «я привыкла к кофе, пью его и днём и ночью…»

Алина(у двери в свою комнату),Регина Егоровна(у двери в свою). (Ивану, одновременно.)Прошу!

Иван в замешательстве.

Максим. Коллеги, а можно я приглашу вас в кафе? Сегодня последний день…

Алина. Чего?

Иван. Помпеи…

Максим. Говорят, завтра все кафе закроют!..

Выходят втроём из квартиры.

Сцена шестнадцатая

Квартира Ивана и Татьяны. Татьяна за компьютером, Иван собирается уходить.

Иван. Пойду прогуляю Пруста…

Собака Пруст, услышав своё имя, лает.

Татьяна Юрьевна(не отрываясь от монитора).Купи хлеба!

Иван. Ок…(Пауза.)Слушай, у тебя всегда полно конфет – дай коробочку…

Татьяна Юрьевна. Это кому?

Иван. Мне…

Татьяна Юрьевна. Не поняла!

Иван. Ну пойду пройдусь, выгуляю Пруста, куплю хлеб, выпью где-нибудь кофе с шоколадной конфетой…

Татьяна Юрьевна. К твоему сведению, все кафе закрыты!

Иван. Я слышал, они работают на вынос…

Татьяна Юрьевна(поворачивает голову от монитора, пристально смотрит на мужа).Конфеты в верхнем ящике!

Иван выдвигает ящик, достаёт коробку конфет.

Татьяна Юрьевна. Покорми Пруста!

Иван выходит на кухню, Татьяна Юрьевна быстро встаёт от компьютера, берёт листок бумаги, что-то пишет и, сложив его, всовывает в коробку с конфетами.

Иван(входит, берёт коробку).Мы пошли!

Татьяна Юрьевна. Ну-ну!..

Сцена семнадцатая

Парк. Скамейка. На скамейке сидит Регина Егоровна с книжкой. К ней подходит Иван.

Иван. Здравствуй!

Регина Егоровна(поднимая глаза от книжки).Здравствуй… те!(Глядя на собаку.)Познакомь нас!

Иван(Прусту).Регина Мальцева, великая актриса…(Регине Егоровне.)Пруст – великий…

Регина Егоровна. …писатель!

Иван. Пи́сатель!(Смеются.)Это тебе.(Протягивает коробку.)

Регина Егоровна. Спасибо…

Иван. Не представляешь, как я рад тебя видеть!

Регина Егоровна. И я даже знаю почему…

Иван. Почему?

Регина Егоровна. Ну, это очень просто. Карантин. Самоизоляция. Все ошалели сидя дома. Увидеть кого бы то ни было, кроме домашних, – праздник…(Пауза.)Ведь так?

Иван. Нет!

Регина Егоровна. А как?

Иван. Извини за каламбур, но карантин, который заставил нас носить маски, на самом деле их сорвал…(Смотрит на Регину Егоровну.)

Регина Егоровна. Говори, говори!..

Иван. И теперь, когда мы с женой оказались лицом к лицу…

Регина Егоровна(задумчиво).Лицом к лицу лица не увидать…

Иван. Это не тот случай!(Закуривает.)Стало ясно, что мы не просто чужие – мы враги…

Регина Егоровна. А русская литература?

Иван. Не понял!

Регина Егоровна. Разве вас не связывает русская литература? Она её преподаёт, ты ставишь…

Иван. У меня есть правило: никогда не говорить одной своей женщине о другой…(Затягивается.)А русская литература… Для неё она – работа, для меня… – жизнь.(Кричит.)Да, жизнь! Пусть и неудачная!..

Регина Егоровна(гладит Ивана по руке).Знаешь, чего я сейчас хочу больше всего на свете?

Иван. Знаю. Кофе.

Регина Егоровна(смеётся).Точно! Полцарства за латте! Жаль, что это невозможно…

Иван. Почему?

Регина Егоровна. У меня –

Иван. А в школе?

Регина Егоровна. В школе?

Иван. Ну да. У меня там рядом с актовым залом – комната, типа гримёрки, и там есть кофе, чайник, чашки…

Регина Егоровна. А нас пустят?..

Иван. В школу?(Морщит лоб.)Скажем, что мы пришли за костюмами, взятыми напрокат, чтобы сдать…

Регина Егоровна. Умеешь врать!

Иван. Я четверть века женат!

Встают со скамейки и идут в сторону школы.

Сцена восемнадцатая

«Гримёрка». Иван и Регина Егоровна.

Иван(берёт чайник).Я – за водой!.. Чувствуй себя как дома…(Уходит.)

Регина ставит чашки, открывает коробку с конфетами, из неё выпадает листок. Регина его разворачивает, пробегает глазами.

Иван(входит с чайником).Что случилось?

Регина Егоровна. Какая пошлость!..

Иван. Ты о чём?

Регина протягивает ему листок.

Иван(читает вслух).«Дорогуша! Я тебе пишу, потому что трубку ты не берёшь. Как там наша Регина? Сейчас самое подходящее время: все сидят дома, а стало быть, вы с ней всё время вместе. Намекни ей, что Иван в неё типа влюблён, скажи, что у него ужасная жена и т. д. и т. п., главное, чтобы она записала на него квартиру – хоть как дарственную, хоть как завещание. Об остальном подумаем завтра. Держи меня в курсе! P. S. Я в долгу не останусь. Т.»(Поднимает глаза на Регину Егоровну.)Чума!

Регина Егоровна. Бубонная…(Пауза.)То есть ты со мной… из-за квартиры?

Иван. Да мне и в голову не приходило!

Регина Егоровна. Зато пришло твоей жене!

Иван. Я тебе сказал: мы с ней… враги.

Регина Егоровна(закуривает).Кстати, кому это она пишет?

Иван(закуривает).Думаю, Алине…

Регина Егоровна. Так у тебя роман с… Алиной?(Закрывает лицо руками.)

Иван(отрывает её руки от лица).Да пойми: мне никто не нужен – ни моя жена, ни Алина, ни твоя квартира… Ты мне веришь?

Регина Егоровна(качает головой).Не верю! Не верю! Не верю!

Иван. Ну что ты заладила, как Станиславский: «не верю» да «не верю»!(Опускается перед Региной Егоровной на колени.)Я – тебя – люблю!

Регина Егоровна. Знаешь, сколько мне лет?

Иван. Не знаю. И знать не хочу!(Закуривает.)Я в прошлом году ставил с детьми «Полтаву». Так вот, когда Пушкина обвинили в том, что у него юная Мария полюбила старого Мазепу, он ответил: «Любовь есть самая своенравная страсть…»

Регина Егоровна. Там старым был мужчина…(Затягивается.)А хочешь, я отпишу тебе свою квартиру?

Иван. У меня встречное предложение: хочешь, я завтра перееду к тебе?

Регина Егоровна. А Алина?

Иван. Алина пусть возвращается в свою однушку при школе…

Регина Егоровна. Но там ведь этот… как его… Максим. Физкультурник.

Иван. Пусть выгоняет его. Или выходит за него замуж. Большая девочка – разберётся!

Регина Егоровна. Даже не верится…

Иван. Ты опять?

Регина Егоровна. У людей беда: карантин, болезнь, смерть. А у меня – самое счастливое время жизни!..

Иван(подходит к шкафу, достаёт бутылку коньяка).Дети подарили. На двадцать третье февраля.

Регина Егоровна. Неужели с февраля не было повода выпить?

Иван. Не было.

Регина Егоровна. А теперь… есть?

Иван. Теперь – есть!(Разливает коньяк.)За нас!

Сцена девятнадцатая

Квартира Ивана и Татьяны. Татьяна за компьютером. Входит Иван.

Иван(Татьяне).Оказывается, я тебя совсем не знал!..

Татьяна(не поворачиваясь).А кто кого знает? Прихожу я пару недель назад из школы, в руках сумка с тетрадями, звоню в дверь. Денис открывает, а на ногах мои тапки: видно, торопился, всунул ноги во что попало. «Какие, – говорит, – оказывается у тебя маленькие ножки…»(Поворачивается в кресле.)А ведь ему двадцать пять, и всё это время он прожил со мной… С нами…

Иван. Я прожил с тобой тридцать лет и только сегодня узнал, какая у тебя маленькая душа!..

Татьяна. А что произошло сегодня?

Иван. Зачем ты это сделала?

Татьяна. Сделала что?

Иван. Ты прекрасно понимаешь, о чём я…

Татьяна. Ты про письмо… Алине?

Иван. Значит, я правильно понял!

Татьяна(морщит лоб).А что?

Иван. Его получила Регина…

Татьяна. Трындец!

Иван. Да уж…

Татьяна(после паузы).А почему?

Иван. Почему что?

Татьяна. Почему Регина?

Иван. Потому что я её люблю!(Пауза.)

Татьяна. Это, конечно, шутка, но… с этого места поподробнее!

Иван. Перестань наконец изъясняться на языке Эллочки-людоедки, ты ведь учитель…

Татьяна(перебивает, ехидно).…великого и могучего русского языка?

Иван. И великой русской литературы!

Татьяна(ёрничает).Только не говори, что меня испортил квартирный вопрос!

Иван. Тебя испортил квартирный ответ!

Татьяна. Неужели? Тогда ответь ты: почему Регина – одна – должна жить в трёшке, а мы – втроём – ютиться в двушке?

Иван. Не знаю, что тебе и сказать!..

Татьяна. А ты подумай!

Иван(закуривает).Ну, «на свете счастья нет», «нет в мире совершенства», «для веселия планета наша мало оборудована»…

Татьяна. Слушай, мы не в школе!

Иван(после паузы).Знаешь, что в тебе самое отвратительное?

Татьяна(закуривает).Ну?

Иван. Для тебя школа и жизнь – два отдельных мира: в школе у тебя – разумное, доброе, вечное, а в жизни – карты, деньги, два ствола…

Татьяна. А ты предлагаешь жить по писаному?

Иван. Я ничего не предлагаю – я ухожу…

Татьяна. В смысле? К кому?

Иван. Какая разница? Я ухожу от тебя…

Татьяна. К Алине?

Иван молчит.

Татьяна. Но… не к Регине же?

Иван смотрит на Татьяну.

Татьяна. Так вот каким макаром ты решил заполучить её квартиру!..

Иван. По-моему, у тебя крыша поехала на почве квартирного вопроса!

Татьяна. А почему?!

Иван. Почему?

Татьяна. Потому что больше школы, больше русского языка и литературы, больше жизни, больше… Бога я люблю своего сына! И хочу, чтобы он был счастлив – с Лизой, Аней, Маней: всё равно, лишь бы счастлив!.. Регинина квартира мне нужна для его счастья!

Иван(усмехается).А как насчёт «рая в шалаше»?

У Ивана звонит телефон.

Иван(в трубку).Да! Что?.. Я сейчас приеду!

Выбегает из квартиры.

Сцена двадцатая

Иван звонит в дверь Регининой квартиры. Открывает Алина.

Иван. Где она?

Алина(пожимает плечами).У себя…

Иван проходит в комнату Регины, та бросается ему навстречу.

Иван. Ты как?

Регина Егоровна. Лучше всех!..

Иван хочет что-то спросить, но Регина Егоровна закрывает ему рот ладонью.

Регина Егоровна. Не перебивай!

Иван. А почему вызывали скорую?

Регина Егоровна. У меня симптомы: температура, озноб…

Иван. Ну и?

Регина Егоровна. Врач настаивал на госпитализации, особенно когда узнал, что у меня… словом, моя болячка…

Иван(закуривает).Почему ты не поехала в больницу?

Регина Егоровна. Хотела увидеть тебя…

Иван. Глупости…

Регина Егоровна. На глупостях мир держится…

Иван(усмехается).Наверное…

Регина Егоровна. И потом… я хочу сделать тебе подарок…

Иван. Всё-таки узнала!..

Регина Егоровна. Узнала – что?

Иван. Что у меня завтра день рождения…

Регина Егоровна. Нет. То есть да.(Подходит к секретеру, выдвигает ящик, вынимает коробку, протягивает Ивану.)

Иван(открывает коробку, достаёт ключ).Что это?

Регина Егоровна(берёт сигарету).Угадай с трёх раз!

Иван(щёлкает зажигалкой, смеётся).Ключ от квартиры, где деньги лежат?..

Регина Егоровна(качает головой).Холодно…

Иван. Ключ от твоего сердца?

Регина Егоровна(серьёзно).Теплее!

Иван(закрывает глаза, читает наизусть).«Карабас Барабас рванул на себе бороду и начал реветь, выть и кататься по пустой каморке, что они нашли за потайной дверью. Широкие лучи освещали круглую комнату, посреди которой стоял чудной красоты театр…»

Регина Егоровна. Точно!(Гасит сигарету.)Ключ от рейхстага…

Иван. Не понял!

Регина Егоровна. Это самая ценная вещь в моём доме: отец привёз из Берлина.(Пауза.)

Иван. А мне-то она зачем?

Регина Егоровна. Чтобы начать новую жизнь…

Иван. Новую жизнь я хочу начать с тобой…

Регина Егоровна. Смешно!

Иван. Что?

Регина Егоровна. Новую жизнь со старой женщиной!

Иван. Нет, новую жизнь с любимой женщиной!

Регина Егоровна(закрывает глаза, садится).Господи!

Иван. Тебе плохо?

Регина Егоровна. Мне – хорошо. Так, как ещё не бывало.(Пауза.)И не будет…(Пауза.)Ты иди!(Целует Ивана.)Заранее не поздравляют – я позвоню!(Пауза.)И сколько тебе будет завтра?

Иван. Пятьдесят…

Регина Егоровна. Прекрасный возраст! Иди!

Иван уходит.

Алина(стучит в дверь, всовывается).Вы как?

Регина Егоровна(закуривает).А что?

Алина. Врач сказал, что машина приедет через два часа…(Смотрит на настенные часы.)…то есть сейчас.

Регина Егоровна(пристально смотрит на Алину).А что бы мне посоветовала ты? Ложиться?

Алина(входит).Ни за что! Кому вы там будете нужны?

Регина Егоровна курит, не сводя глаз с Алины.

Алина. Аппаратов ИВЛ не хватает: если встанет вопрос, кого подключить, то, конечно, подключат молодого…

Звонок в дверь. Алина бежит открывать. Входит врач скорой.

Врач. Ну как, подумали?

Регина Егоровна. Да.

Врач. Значит, едем?

Регина Егоровна(качает головой).Значит, нет…

Сцена двадцать первая

Квартира Ивана и Татьяны. Иван собирает вещи, Татьяна накрывает на стол.

Татьяна. Ты серьёзно уходишь?

Иван. Серьёзней некуда!

Татьяна. И что… правда к Регине?

Иван. Да…

Татьяна. Меня на смех поднимут: муж ушёл к старухе!

Иван. Ах! боже мой! что станет говорить княгиня Марья Алексевна!

Татьяна. Ты можешь не паясничать?

У Ивана звонит телефон, он выходит в другую комнату. Звонок в дверь. Татьяна открывает, на пороге – Денис и Лиза.

Татьяна. Сынок!(Целует Дениса.)

Лиза. Добрый вечер!

Татьяна. Добрый…

Денис и Лиза проходят, видят накрытый стол.

Денис. Нас ждали?

Татьяна. Нет. Но… как пелось в одной советской песне, за столом никто у нас не лишний…

Денис. Отец дома?

Татьяна. Вроде, да…

Денис. Значит, у нас все дома!

Татьяна. Я бы не сказала…(Накладывает в тарелку сыну, над тарелкой Лизы замирает.)Ты вроде не ужинаешь?

Денис. Концепция поменялась!

Татьяна. Вот как?(Накладывает в тарелку Лизы.)

Входит Иван.

Иван. А поворотись-ка, сын!(Обнимаются с Денисом.)

Денис. Хорошо, что все в сборе! Па, ма!(Переводит глаза с отца на мать.)Мы с Лизой…

Иван. …решили пожениться?

Денис(смеётся).Бери больше!(Пауза.)…в сентябре станем родителями!

Татьяна. Как это?

Денис. Как это обычно бывает!

Татьяна. Но… ведь у тебя диплом!

Денис. И у Лизы диплом, мы с одного курса!

Татьяна. О Лизе пусть её мать волнуется!

Денис. У Лизы нет матери…(Пауза.)

Иван и Татьяна(хором).А когда свадьба? А где вы собираетесь жить?

Денис. Так, давайте по одному. Свадьба через неделю. А жить мы будем здесь.

Татьяна. Здесь? И как ты себе это представляешь?

Денис. У нас две комнаты, так?

Татьяна. Так!

Денис. В одной – вы с отцом, в другой – мы с Лизой.

Татьяна. А ребёнок?

Денис. И ребёнок с нами…

Татьяна. Пять человек в двушке!

Иван. Четыре…

Денис. Я что-то пропустил?

Татьяна. Да! Твой отец уходит к старухе!

Денис. Пап?

Иван. Я потом тебе всё объясню!

Денис. Объясни сейчас!

Иван. Я ухожу к женщине… старше меня…

Татьяна. У которой ревматоидный артрит!

Иван и Денис(хором).Что?

Татьяна(читает с телефона). «Аутоимунное заболевание, развивающееся в результате выработки антител против собственного организма…»

Лиза. Кошмар…

Татьяна. То-то!(Резко.)Она записала квартиру на тебя?

Лиза(Денису).Пойдём отсюда?

Уходят в комнату Дениса.

Иван. С какой стати?

Татьяна. С такой, что она всё равно умрёт, а у Дениса будет ребёнок!

Иван. Не вижу связи!

Татьяна. А я вижу!

Иван(закуривает).Знаешь, героиню какого произведения Пушкина ты мне напоминаешь?

Татьяна. «Итак, она звалась Татьяна…»

Иван. Вот уж нет!(Затягивается.)Старуху из «Сказки о рыбаке и рыбке»…

Татьяна. Это почему?

Иван. Тебе всегда всего мало… Подумай сама: я ухожу. Вы будете в разных комнатах: ты и Денис с Лизой…

Сцена двадцать вторая

Квартира Регины. Регина лежит на диване. Иван ходит по комнате.

Иван. Объясни мне, пожалуйста, почему не отказываешься лечь в больницу?

Регина Егоровна. Ну… я подыгрываю Алине: ведь они с твоей женой на пару хотят моей смерти, потому и отговаривают меня от госпитализации…(Пауза.)Я хочу посмотреть, насколько квартирный вопрос может испортить человека…

Иван(останавливается).И всё?

Регина Егоровна. Нет. Раньше монолог Катерины казался мне слишком литературным, что ли…(Пауза.)А теперь мне это так понятно! …Так бы разбежалась, подняла руки и полетела!(Пауза.)Я абсолютно счастлива…

Иван. И потому хочешь умереть?

Регина Егоровна. Именно!(Смеётся.)Как ты это точно сказал!

Иван. Что сказал? Я счастлива и потому хочу умереть – это абсурд!(Резко.)Только не говори, что на абсурде мир держится!

Регина Егоровна. Не скажу. Но от этого ничего не изменится…

Иван. Ты можешь объяснить…

Регина Егоровна(берёт сигарету, Иван даёт ей прикурить).Когда-то я была молодой, у

Иван. Так это же прекрасно!

Регина Егоровна. Не перебивай!..(Пауза.)Мы с тобой любим друг друга…

Иван хочет что-то сказать, но останавливается.

Регина Егоровна. …но у нас нет будущего: тебе пятьдесят, мне – шестьдесят пять…

Иван. И что?

Регина Егоровна. Через год-другой я стану старухой… И потом…

Иван. Ревматоидный артрит?

Регина Егоровна(кладёт палец на губы Ивана).Болезни – самое неинтересное в жизни человека…

Иван. Погоди! Ты рассуждаешь слишком рационально: если мне шестьдесят пять, то через год будет шестьдесят шесть; если у меня артрит, то скоро меня скрючит… Как говорил герой Чехова: лошади кушают сено, Волга впадает в Каспийское море…

Регина Егоровна. А ты предлагаешь считать, что она впадает в Чёрное?

Иван. Я предлагаю считать, что на свете есть чудеса!(Пауза.)Почему ты не говоришь, что на чудесах мир держится? И разве то, что произошло с нами, не чудо?

Регина Егоровна. Чудо. Но… помнишь советский фильм, кажется, по сказке Андерсена? Там герой говорит: «Чудеса нужно экономить!»

Иван. Какие же это чудеса, если их нужно экономить?

Регина Егоровна(смеётся).Представь, что я – когда это услышала – мне тогда было лет десять – подумала то же самое…

Иван. Вот видишь!

Регина Егоровна. Да. Но…

Иван. Опять «но»!

Регина Егоровна(быстро).Возьми это!(Протягивает Ивану лист бумаги.)

Иван(пробегает глазами листок, хмурится).Что это?

Регина Егоровна. Дарственная…(пауза)…на мою квартиру.

Иван. Зачем?

Регина Егоровна. Чудеса нужно экономить…

Иван. Вот дурная!(Обнимает Регину.)

Регина Егоровна. В общем, есть шанс проверить, если ли на свете чудеса!..

Иван. И как?

Регина Егоровна. Если чудеса есть, то артрит отступит, я выздоровею – и всё будет хорошо…

Иван молчит.

Регина Егоровна. А если чудес нет, то я умру, а ты получишь мою квартиру…

Иван. Зачем?

Регина Егоровна. Будет куда уйти от жены. Будет где репетировать, если школу закроют на карантин…(Пауза.)Хотя я считаю, что тебе нужно возвращаться в профессиональный театр, быть режиссёром, ставить «Вишнёвый сад»…

Иван. Звучит как тост…

Регина Егоровна. Именно. Открой-ка буфет!

Иван открывает буфет, достаёт бутылку коньяка, рюмки, разливает.

Регина Егоровна. За чудеса!

Чокаются, пьют.

Сцена двадцать третья

Квартира Регины. Регина и Алина.

Регина Егоровна. Видишь, я тебя послушалась и не легла в больницу…

Алина(горячо).И правильно сделали! Лежали бы сейчас где-нибудь в коридоре…

Регина Егоровна(усмехается).Что же такое посулила тебе Татьяна, что ты так хочешь моей смерти?

Алина(опешивает).Какая… Татьяна?

Регина Егоровна. Татьяна Юрьевна…(Пауза)Я прочла её письмо тебе. Случайно…

Алина. Какое письмо?

Регина Егоровна протягивает листок Алине.

Алина(пробегает листок глазами).А почему вы решили, что это мне? Тут написано «дорогуша»…

Регина Егоровна. Ты «дорогуша» и есть: в смысле цену себе знаешь…

Алина. Как оно к вам попало?

Регина Егоровна. Какое это имеет значение?(Пауза.)Вот я и спрашиваю: что она тебе пообещала? Повышение оклада? Продвижение по службе? Квартиру, наконец?

Алина молчит.

Регина Егоровна. Как всё это пошло!..

Алина. Может, она что-то мне и обещала, но это не главное – я хочу вашей смерти для себя! Лично!..

Регина Егоровна. Неужели из-за Ивана?

Алина. Дошло!(Пауза.)Вы увели у меня мужика!

Регина Егоровна. Слава богу…

Алина. В смысле?

Регина Егоровна. В этом есть хоть какая-то романтика!(Пауза.)А зачем Татьяне так нужна моя квартира?

Алина. Как это «зачем»? Они втроём живут на тридцати метрах. А тут сын женится, и скоро будет ребёнок…(Пауза.)А вы одна…

Регина Егоровна. Что-то я всем мешаю, «никому не нужная, злая старушонка»…(Пауза.)Не знаешь, что такое ЕИРЦ?

Алина. Знаю. Единый информационно-расчётный центр. А что?

Регина Егоровна. Запиши меня туда на приём…

Алина. Зачем?

Регина Егоровна. Хочу заверить один документ…

Алина выходит в другую комнату, оставляя дверь открытой: видно, как она садится за компьютер.

Алина. Так!..(Читает.)Приём посетителей возобновится после снятия карантина…

Регина Егоровна(Алине).Звони в скорую!

Сцена двадцать четвёртая

Иван (в маске) звонит в квартиру Регины. Дверь открывает Алина (тоже в маске).

Иван. Где она?

Алина. Наверное, уже в больнице…

Иван(проходит).Она мне позвонила, сказала, что ты вызвала скорую… А теперь недоступна!..(Пауза.)Почему она всё-таки решила лечь? Ей плохо?

Алина(пожимает плечами).А кому сейчас хорошо?

Иван. Мне. Нам…(Закуривает.)Так почему?

Алина. Она попросила меня записать её на приём в ЕИРЦ.

Иван. Что такое ЕИРЦ?

Алина(про себя).Два сапога пара…(Вслух.)Единый информационно-расчётный центр…

Иван. Ну и?

Алина. Ну и там оказалось закрыто до конца карантина… Наверное, она испугалась, что не доживёт…(Пауза.)Случайно не знаешь, что ей могло понадобиться в ЕИРЦ?

Иван(снимает маску).Случайно знаю. Она хотела заверить дарственную на квартиру…

Алина. О! Она решила подарить кому-то свою квартиру? Кому, если не секрет?

Иван(Закуривает.).Не секрет…

Алина(пристально смотрит на Ивана, снимает маску).Так ты теперь богатенький Буратино?

Иван(усмехается).И ты даже не представляешь, насколько богатенький…

Алина. Может, у тебя и золотой ключик есть?

Иван. А как же!(Достаёт ключ.)

Алина. Что это?

Иван. Ключ от рейхстага…

Алина(подхватывает).…где деньги лежат?

Иван. Какие там деньги!

Алина. А вот мы сейчас посмотрим!(Садится за компьютер, стучит по клавишам.)Ого! Пятьдесят тысяч долларов!(Быстро.)Это три с половиной лимона…

Иван. Ты про что?

Алина. Про ключ от рейхстага…(Пауза.)

Иван. Я не торгую святынями…

Алина. Ну разумеется, у тебя же теперь есть квартира!(Пауза.)А кстати! Дарственную она ведь пока не заверила, так что не зарекайся…

У Ивана звонит телефон.

Иван. Да!(Слушает.)Когда?(Опускает телефон.)Регина умерла…

Сцена двадцать пятая

Квартира Ивана и Татьяны. Татьяна за компьютером, Иван курит.

Татьяна. Как прошли похороны?

Иван. Прекрасно. Если так можно сказать о похоронах…(Пауза.)Несмотря на карантин, было много народу. Из театра. Десятый «Б» явился в полном составе…

Татьяна. Странно!

Иван. Почему? Её любили…

Татьяна. Я не об этом. Странно, что ты уходишь теперь, когда она умерла…

Иван. Ничего странного. Я ухожу не к, а от…

Татьяна. Объясни, чем я тебя так обидела? Что хотела Регинину

Иван(перебивает).Ты рассуждаешь, прям как булгаковский Швондер! Он всё хотел «уплотнить» профессора Преображенского!

Татьяна. И правильно хотел! Нечего одному человеку жить в восьми комнатах!

Иван(усмехается).Живи ты в начале прошлого века, наверное, была бы за красных?

Татьяна. Разумеется!(Пауза.)Моя бабушка, уж на что была верующая, всегда говорила моей матери: если бы не безбожные коммуняки, крутили бы вы коровам хвосты, а так все выучились в институтах…

Иван. То-то я с некоторых пор чувствую к тебе классовую вражду!..

Татьяна. То есть ты – за белых?

Иван. Я – за десятый «Б» класс, за вишнёвый сад…

Татьяна. И где же ты собираешься жить?

Иван. У Регины…

Татьяна. Значит, с Алиной?

Иван. Алина вернулась в свою квартиру при школе…

Татьяна. Не поняла! Там ведь… физкультурник…

Иван. Может, они решили пожениться!

Татьяна. И ты так легко об этом говоришь!

Иван. Почему нет?

Татьяна. У вас ведь вроде как была любовь…

Иван. У нас была связь…

Татьяна. Понятно!(Закуривает.)И ты один будешь в Регининой трёшке?

Иван. Слушай, ты можешь говорить о чём-нибудь, кроме квартир?

Татьяна. Нет!

Иван. Почему?

Татьяна. Вряд ли ты поймёшь…

Иван. Я постараюсь.

Татьяна(затягивается).Ты жил со своими родителями в трёхкомнатной квартире: у тебя была своя комната, у родителей – спальня. Да ещё общая гостиная…

Иван. И что?

Татьяна. А то, что в то же самое время мы с матерью – после смерти отца – ютились в коммуналке с десятью соседями…(Пауза.)И у нас был горшок.

Иван. Что?

Татьяна. Горшок. В который мы писали и даже какали, когда не могли дождаться очереди в туалет…

Иван. Ты мне никогда об этом не рассказывала…

Татьяна. Сытый голодного не разумеет!

Иван. Ну уж и «сытый»!

Татьяна. А какой?(Опять закуривает.)Ты говорил, что тебе каждый день давали по рублю, да ещё ты получал стипендию.(Стряхивает пепел.)А я с семнадцати лет работала пионервожатой, и мать забирала всю мою зарплату, все мои несчастные восемьдесят рублей…

Иван. Извини…

Татьяна. Проехали!(Пауза.)Лучше возьми к себе Дениса с Лизой!

Иван(усмехается).Тебе было тесно, когда нас было четверо – теперь тебе тесно, когда вас трое…

Татьяна. Скоро будет четверо! Но… не в этом дело!

Иван. А в чём?

Татьяна. В том, что я не смогу видеть рядом со своим сыном другую женщину!(Затягивается.)Я его слишком люблю – тебе не понять!.. Так как?

Иван. Но… я у Регины ненадолго – пока не приедет её племянник…

Татьяна. Какой ещё племянник?

Иван. Миша. Сын её двоюродного брата.

Татьяна. Седьмая вода на киселе.

Иван. Но это теперь его квартира!

Татьяна. Почему? Ведь Регина написала тебе дарственную!

Иван. Написала. Но не успела заверить в ЕИРЦ…

Татьяна. Та-ак!.. И где же ты будешь жить, когда приедет этот… Миша?

Иван. Это пока секрет.

Татьяна. Ну-ну!..

Иван(идёт к двери).Счастливо оставаться!..

Сцена двадцать шестая

Квартира Регины Егоровны. Иван и Миша.

Иван. В общем, принимайте хозяйство!

Миша. Да, вот оно как вышло!..

Иван. Что вышло?

Миша. Давай выпьем?

Иван(пожимает плечами).Давай…

Миша. Сорок дней когда?

Иван. Завтра…

Миша. Ничего! Это день рождения заранее не отмечают…(Вытаскивает из сумки коньяк, берёт из шкафа рюмки, наливает, пьют не чокаясь.)Я и говорю: вот как оно вышло!..

Иван. Что вышло-то?

Миша(наливает).А ведь меня тётушка не любила!..(Пьёт.)

Иван. Почему?

Миша. Долгая история…

Иван(закуривает).А мы торопимся?

Миша. Тоже верно!..(Наливает.)Мой отец – Регинин двоюродный брат. И притом что у неё был родной брат, любила она моего отца…(Пьёт.)Это была её теория…

Иван. Интересно!

Миша. Да, теория. Что близкими людей делает не кровь: двоюродного можно любить больше, чем родного. И можно вовсе не любить родного, а любить чужого…

Иван(кивает).Любовь есть самая своенравная страсть…

Миша. Что?

Иван. Пушкин говорил, что любовь – это самая своенравная страсть.

Миша. Пушкин, он же наше всё!..(Разливает.)В общем, любила она моего отца, и когда тот погиб во время аварии… Царствие небесное!(Пьёт.)Страшно убивалась. А потом стала помогать моей матери растить меня и сестру…(Наливает.)Но сестру мою любила, а меня – нет…

Иван. Почему?

Миша. Ты же сам сказал, то есть не ты, а Пушкин: любовь – это… ну ты знаешь…

Иван усмехается, кивает.

Миша. И потом тётка была артистка, а моя сестра пела, танцевала, стихи писала…

Иван. И где она сейчас?

Миша. Умерла. Рак… Царствие небесное!(Пьёт.)Тётушка всегда говорила: «Почему Бог всегда забирает лучших? Одиноко ему там, что ли?»(С ненавистью.)А ведь это обидно!

Иван. Что Бог забирает лучших?

Миша. Что тебя не считают лучшим!

Иван. Наверное…

Миша. С другой стороны… любила не любила – квартира-то мне досталась!(Пьёт.)

Иван. Вы собираетесь здесь жить?

Миша. Не знаю… Вряд ли… Продам, наверное… Или сдам…

Иван. А вещи?

Миша. Мебель?

Иван. Да нет – платья, афиши…

Миша. Хочешь – бери!(Подходит к сцене.)Но вот это я так не оставлю!..(Ударяет ногой в сцену, срывает занавес.)

Иван. Что вы делаете?

Миша. А что? Моя квартира! На фига мне эта сцена!(Бьёт кулаком по сцене.)Выломаю на хрен!..(Срывает вторую половину занавеса.)Ведь вот в школе проходили… книжку… Там герой поделил всех людей на два разряда: продвинутых и планктон. Так его за это посадили!..

Иван. Ну! Посадили его не за это…

Миша. А за что?

Иван. За то, что человека убил. Даже двух.

Миша. Точно! Ещё всякие серёжки-колечки своровал!

Иван. Своровать-то своровал, но ведь не воспользовался же!

Миша. То есть?

Иван. Спрятал под камень, а потом рассказал суду, где спрятал…

Миша. Глупо!

Иван. Как сказала бы Регина, на глупостях мир держится…

Звонок в дверь.

Миша. Кто бы это?

Иван пожимает плечами, Миша идёт открывать, навстречу ему – открывшая дверь своим ключом Алина.

Алина. Добрый вечер!

Миша. Добрый!..

Алина. А вы, извиняюсь, кто?

Миша. Я, извиняюсь, хозяин этой квартиры!

Алина. О!..

Миша. Прошу!(Делает широкий жест рукой.)

Алина проходит в комнату, видит Ивана.

Иван. Старая знакомая!

Алина. Ну не такая уж и старая!

Миша. А со мной познакомиться?

Алина(подаёт руку).Алина… Я жила в этой квартире. В смысле – снимала комнату у Регины Егоровны… Пришла

Миша(оглядывая Алину).И где будете жить?

Алина(делает знак Ивану, чтоб молчал).Пока не знаю…

Миша. Так оставайтесь!

Алина(смотрит на Ивана).Это тост?

Миша. Точно!(Протягивает Алине бокал, наливает.)За нашу прекрасную даму!(Алине.)Хотите кофе?

Алина. Безумно!

Миша уходит на кухню.

Иван. А ты далеко пойдёшь!

Алина. Почему бы и нет? Ведь я этого достойна!

Иван. Да уж…

Алина(кивает в сторону кухни).А это кто?

Иван. Тот самый племянник. Из Киева.

Алина. Просто повезло!(Ивану.)А ты думал: ты меня бросил и я повешусь-отравлюсь?

Иван. Вот уж чего не думал!

Алина(пьёт).А я вот возьму – и из жилички стану хозяйкой этой квартиры…

Иван(пожимает плечами).Как говорил герой одной пьесы: «Свой талант у всех…»

Входит Миша с кофе.

Миша. Ваше кофе, мадам!

Алина. Мадемуазель!

Миша(наливает всем).За нового хозяина этой квартиры!

Алина. А за хозяйку?

Миша(скромно).Я холост…(Ивану.)Ваш тост!

Иван. За Чехова!

Миша. В смысле?

Иван. Ну… он всё это описал больше ста лет назад…

Миша. Описал – где?

Иван. В пьесе «Вишнёвый сад»…

Миша. А там хорошо кончается?

Иван. Я бы не сказал…

Алина(Мише). А у насвсё будет хорошо…

Миша(подхватывая).…и мы поженимся!

Иван(усмехается).Горько!

Миша и Алина целуются, все пьют.

Сцена двадцать седьмая

Поезд Москва – Ярославль. В купе сидит мужик. Входят Иван и Денис.

Мужик. О! Попутчики!

Иван. Здравствуйте!

Мужик(протягивает руку).Го́ра!

Иван(морщит лоб).Го́ра?

Мужик. Егор!

Иван. А-а!..

Денис. Денис!

Иван и Денис кладут вещи, рассаживаются.

Мужик. Хорошо бы больше никто не сел!

Иван(кивает).Наверное… А почему?

Мужик(обводит рукой присутствующих).Так ведь идеальный расклад!

Иван. В этом смысле!..

Поезд трогается.

Денис. Поехали…

Мужик(достаёт бутылку).Ну что, за знакомство?

Иван и Денис переглядываются.

Иван. С удовольствием!

Мужик разливает.

Иван. Только чем бы закусить?..

Мужик(вытаскивает свёрток).У меня тёща…

Иван(с ужасом смотрит на пакет).Тёща?

Мужик. …в Москве.(Разворачивает свёрток – там курица и варёные яйца.)Вы к нам в Ярославль по какому делу?

Иван. А может, мы в Ярославль домой…

Мужик. Не-а… москвича за версту видать… Так по какому?

Иван. В театр…

Мужик. Театралы?

Иван. Типа того: сын – артист, я – режиссёр…

Мужик. Значит… в Москве работы не нашлось – решили податься в провинцию?

Иван. Зачем вы так? У вас старейший в России театр…

Мужик(удовлетворённо кивает).И чего будете ставить?

Иван. «Вишнёвый сад».

Мужик. О! Помню, в школе проходили. Там ещё один мужик говорит: «Шкаф, мой шкаф!» – а деда в доме забыли…

Иван(усмехается).Точно!

Мужик(Денису).Кого играть будешь?

Денис. Там есть такой герой – Петя…

Мужик. А-а! Студент?

Иван. Вы, наверное, хорошо учились в школе?

Мужик. Не-а, меня чуть не выгнали…

Иван. А Чехова знаете…

Мужик(мечтательно).Литераторша была молодая. Хорошенькая. Инной Александровной звали…(Наливает.)За что пьём?

Иван. За вас?

Мужик. Это почему?

Иван(сыну).Потому что можно не помнить имена героев книг, но нельзя не помнить имена своих учителей…(Мужику.)А вы помните!.. Так что за вас!(Пьют.)

Мужик. Контрамарочку-то дадите?

Иван. Легко!

Мужик. Между первой и второй – перерывчик небольшой!..

Иван. За ключ!

Мужик. Какой ключ?

Иван. Который открыл мне двери в театр!

Мужик(хмурится).Золотой ключик?

Иван. Я же говорю, что вы хорошо учились в школе!(Закуривает.)За ключ от рейхстага!

Мужик. А рейхстаг при чём?

Иван(затягивается).В общем, я полюбил женщину. И она подарила мне ключ от рейхстага, который привёз из Берлина её отец…(Пауза.)А ещё… она вернула мне веру в себя, в то, что я смогу работать в профессиональном театре…(Гасит окурок.)Вот и получилось, что этот ключ вроде как от театра…(Пауза.)Как-то путано получается…

Мужик. Надо выпить!(Разливает.)А где жить будете в Ярославле?

Иван. Я – прямо в театре, у них там есть комната, а он(кивает на сына)…снимут что-нибудь.

Мужик(Денису).Ты не один?

Денис. С женой. А скоро буду отцом…

Мужик. И я! Уже в четвёртый раз. И что характерно – все пацаны!..(Пауза.)А зачем снимать? Продайте ключ!(Пьёт.)Сколько он может стоить?

Денис. Пятьдесят тысяч долларов…

Иван(усмехается).Ты выяснял?

Мужик. Пятьдесят тысяч баксов – это сколько ж в деньгах?

Денис. Три с половиной миллиона…

Мужик. Трёшка в Ярославле!..

Иван смотрит в упор на Дениса.

Денис(отцу).Хочешь сказать, что ключ от рейхстага – это святое?

Иван. Хочу сказать, что для меня ключ от Регины – это святое…

Денис(пожимает плечами).Тебе видней…

Мужик. И где она теперь?

Иван. Кто?

Мужик. Регина.

Иван. Умерла…(Закуривает.)

Мужик. Царствие небесное!(Пьёт.)

У Дениса звонит телефон.

Денис. Да, мама. Да, едем. Слушаю… так… ага…(Слушает.)Ничего себе!(Выходит в тамбур.)Да… Да. Конечно!..(Возвращается.)

Иван. Что-нибудь случилось?

Денис. Случилось!

Иван вопросительно смотрит на Дениса.

Денис. Помнишь материну тётю? Она ещё приезжала к нам, когда я был мелкий, и подарила мне настольный хоккей…

Иван. Вроде да. И что?

Денис. У неё умер брат…

Мужик(делает рукой знак паузы, разливает).Царствие небесное!

Все пьют.

Денис. …Который жил с ней в одном подъезде, только она в трёшке, а он – в однушке…

Иван. И?..

Денис. Она позвонила матери, ну чтобы сообщить, а та и сказала, что, мол, у Дениса скоро будет ребёнок, а жить негде, а тётка, она ведь одинокая, да и у брата её семьи не было, возьми и предложи, что она тогда может переехать в однокомнатную брата, а мы с женой и ребёнком, пускай занимаем её трёхкомнатную, глядишь, и за ней присмотрим…

Иван. А она, в смысле тётка, откуда?

Денис. Угадай с трёх раз!

Мужик. Неужто из Ярославля?

Денис. Точно!

Мужик. Чудеса!(Пауза.)За это нужно выпить!

Разливает, все пьют.

Иван. Регина говорила…

Мужик. Регина – это тётя из Ярославля?

Иван. Нет. Регина – это которая ключ…(Пауза.)Так вот Регина говорила, что, если она выздоровеет – значит, чудеса есть!..(Пауза.)И умерла…(Пьёт.)А меня позвали в Ярославский театр…(Денису.)А у тебя появилась трёшка в Ярославле…(Пауза.)Я о чём?

Мужик. Да!

Иван(закуривает).Я о том, что чудеса есть, только

Мужик(бормочет).Человек предполагает, а Бог располагает…(Вдруг.)За чудеса!

Пьют.

Денис(отцу).Кстати, жильё появилось не только у меня.

Иван(морщит лоб).А у кого ещё?

Денис. У тебя…(Пауза.)

Иван. Что ты имеешь в виду?

Денис. Что ты будешь жить не в комнате при театре, а со мной, Лизой и своим внуком. Или внучкой…

Мужик. Хорошо сказал! Выпьем!

Пьют. У Дениса звонит телефон.

Денис. Да! Да, Лиз! Ну?.. Вот это да! У меня тоже новости, но это потом! Да. Люблю. Целую – вас!(Отцу и мужику.)У меня будет сын!

Мужик(разливает).За сына!

Пьют. У мужика звонит телефон.

Мужик. Алё! Ну? Что сказали? Правда?(Ивану и Денису.)УЗИ девочку показало…

Иван. А вы кого хотели?

Мужик. Дочку – у меня ж три пацана!(Пауза.)Она у меня будет принцесса… Нет, как в том кино говорят: «Не прынцесса – королевна!»

Иван. А назовите её Регина!

Мужик. Зачем?

Иван. Так ведь «Регина» значит «королева», «царица».

Мужик. Не, правда?

Иван. Факт. Regina Coeli – «Царица Небесная».

Мужик(тряхнув головой).И назову! А что? Регина – хорошее имя…

Иван. Главное – родное…

Мужик. Точно. А то надоели все эти Насти и Даши. У моего младшего в классе их по пять штук каждой!(Разливает.)За Регину!

Иван(сыну).А как ты назовёшь сына?

Денис(закуривает).Когда Лизе было десять, у неё умер отец…

Мужик. Лиза – это кто?

Денис. Моя жена…

Мужик кивает.

Денис. И она пообещала матери, что, когда вырастет и родит сына, то назовёт его в честь отца…

Мужик. А как звали отца?

Денис. Угадай с трёх раз.

Мужик. Иван?

Денис кивает.

Мужик. Будем дружить детями! За Ивана и Регину!

Денис(отцу).Интересно, на этом сегодня чудеса кончатся?

Мужик(заплетающимся языком).Не должны!

Иван. Точно!(сыну)Пойдём покурим?(Мужику.)Вам чаю принести?

Мужик. Чай не водка – много не выпьешь!..

Иван и Денис выходят в тамбур, закуривают.

Денис. Ну и где чудо?

Иван(открывает окно, за которым – река).Вот!(Достаёт ключ, хочет выбросить в окно.)

Денис(хватает отца за руку).Пап, это плагиат от «Титаника»…

Иван. А ей бы понравилось!..

Денис. Давай не будем кидаться в крайности: не хочешь продавать – не обязательно бросать в океан: сдашь в музей!

Иван(кивает, опускает руку).Ну… или так…

Ave Eva

Эссе

Потому что это только в России Евдокий звали Дунями, а в украинской Польше – Евами. Так что её звали Ева.

Когда встал вопрос о замужестве, она категорически заявила: «…Пиду тильки за вируючего!..» Что – автоматически – означало «грамотного», потому что у баптистов все верующие читают Библию.

И в свои семнадцать пошла за Мыколу – не просто верующего и грамотного, а пастора – человека, произносившего с кафедры проповеди, а значит, имевшего дар слова.

У них пошли дети: Ро́ман, Ольга, Бо́гдан, Ма́русь, Ми́рко, Анна – все с ударением на первом слоге. Позднее я узнала, что это хорей.

В 1939 году Западная Украина была присоединена к СССР, и после войны началось не то чтобы великое, но большое переселение народов: поляки, жившие в Западной Украине, возвращались в Польшу, украинцы из Польши – в Западную Украину.

К тому времени дед Мыкола (ему было тридцать шесть) умер от туберкулёза, и баб-Ева отправилась в СССР одна – с шестью детьми.

Город ей достался Борислав, улица – Горького, дом – сорок четыре.

Сюда меня, внучку баб-Евы, дочь её дочери Ма́русь, привезут через четверть века.

Я проживу с баб-Евой два года, с пяти до семи, и это будет то самое, что Чуковский назвал «от двух до пяти», – становление языка.

И, как оказалось, стиха.

Баб-Еву недаром тянуло к человеку слова: она и сама была языкотворцем. На привезённой из Польши скатерти ею было вышито: «Кинчится хлиб у Мыколы, а Божие слово николы». Выражалась она образно – часто в рифму, всегда в ритм. Говоря о том, что мне скоро в школу, добавляла:

Ой, та школа, божа кара,

не було, як за мадьяра!

Хотя к знанию относилась уважительно. Про свою дочь Ольгу, ставшую учительницей, отзывалась восторженно:

Де ся повернува –

там ся подобава!

А ещё её речь была полна хлёстких формул.

Идый геть!

Ход гэв!

(В последней уже не просто хорей, а хорей со спондеем, лишним ударением, придающим дополнительную энергию выражению.)

Баб-Ева сыпала поговорками – частью придуманными ею самой, частью хорошо известными. Встав рано утром, она неизменно говорила:

Кто рано встае,

тэму пан Бог дае.

Про соседа, пожалевшего денег на установку забора и, когда тот рухнул, нанявшего новых рабочих, сказала:

Скупый два раз платыт.

Если кто-нибудь из её внуков вылизывал тарелку, замечала:

Чим ся не на́ишь,

тым ся не налыжешь…

А если рассказывала какую-нибудь историю с открытым финалом, то завершала так:

Дальше – си свыще!

Как-то она прожила у нас с матерью в Москве целый месяц, и однажды, когда мать, стоя перед зеркалом, посетовала, что появилась седина, баб-Ева выдала – по-русски:

Летит безжалостное времья!

Это был ямб.

Мне смешно, когда говорят, что украинский – это другой язык: это просто другой размер.

Баб-Ева была яростной антисоветчицей, ибо не могла простить Ленину отмены Бога: из года в год снимала со своего дома № 44 вывешенный в канун 7 Ноября красный флаг, улицу Горького упорно именовала «Гиркая», говорить и писать по-русски отказывалась – только читала.

Но у неё хватало здравого смысла заявлять своим детям, двое из которых получили среднее, а четверо – высшее образование, что, останься они в Польше, были бы «быдлом», а в СССР стали людьми.

Она формулировала это так:

Без коммуняк

крутылы б хвосты у коняг.

Но Ленина так и не простила.

Когда она как-то приехала к нам в Москву и мать предложила ей пойти в Мавзолей, баб-Ева возмутилась: «Нащо? Трупа выдиты?»

В Москве жили мы на улице Юных Ленинцев; адресуя нам письма, баб-Ева неизменно писала на конвертах: улица Юных Ленивцев. И письма всегда доходили.

Баб-Ева не любила готовить. Готовка была для

Однажды баб-Ева, сидя на крыльце, ела вареники, запивая их киселём. У неё было такое счастливое выражение лица, что соседский мальчик-идиот, смотревший в щель забора, с завистью воскликнул: «Е! Та и я бы таке съив!.. Баб-Ева поманила идиота пальцем. Посадила рядом с собой на крыльцо, отсыпала вареников и налила киселя. Мальчик стал есть, и у него на лице появилось то же блаженное выражение.

Когда я стала взрослой, я недоумевала: как человек может быть христианином и антисемитом одновременно? А баб-Ева была.

Христос, Мария, апостолы – для баб-Евы были евреями, а Мойша, Пейсох, Абрам – жидами, и вместе они не сходились. (Не так ли «не сходились» они и у некоторых наших великих писателей?)

Однажды на Троицу мы с матерью украсили дом № 44 ветвями берёз. Вернувшаяся из молитвенного дома баб-Ева пришла в ярость. Она кричала, что то, что мы сделали «брычь», срывала и топтала ветки с нежными листочками и в конце концов назвала нас «язычниками» и «православными», что в её системе координат было одно и то же.

В центре всякого мира есть дерево: в раю – яблоня, в Лукоморье – дуб, в России – берёза.

В мире баб-Евы была черешня. Точнее, две. Они росли по обе стороны от калитки, образуя гигантские ворота (черешни были огромные, как дубы – или тогда все деревья были большие?). Ягоды – жёлтые – созревали в десятых числах июня: «на черешню», как к другим бабушкам «на молоко», свозили всех баб-Евиных внуков. И черешни было так много, что хватало на всех десятерых внуков, соседских девчонок и мальчишек, всю улицу Горького, весь Борислав, всю Украину – до самой Москвы, куда мы увозили с собой черешневое варенье, – то есть на всю мою родину, на весь мой потерянный рай. Ибо как иначе назвать место, где были Ева и дерево. Даже два.

Баб-Ева всем своим существом была заточена на другую жизнь: она читала одну книгу – Библию, слушала одну передачу по радио – неистового американского проповедника Пейсти, любила одну картину – «Суд Соломона» (её репродукция висела над моей кроватью).

А в этой жизни она любила только слова. И потому обожала кладбища.

Выкроив свободный часок, она повязывала нарядный платок, брала меня за руку и отправлялась на какое-нибудь из бориславских кладбищ. Она никого не навещала, её не интересовали памятники – она читала эпитафии:

«Хай буде мягко, сынку, тоби в гробу из цинку»;

«Бабуси – вид Маруси»;

«Жды, диду, – скоро прыду»;

«Я знаю – ты у раю» –

и наслаждалась рифмами, эпитетами и сравнениями, не зная, что это такое.

Небесное Царство она описывала как черешневый сад с золотыми ягодами. Не так ли описывал задаваемые им пиры, символ другой жизни, Хлестаков: «На столе арбуз – семьсот рублей арбуз». И что такое эти «золотые черешни» и «семисотрублёвые арбузы», как не поэтические образы? Ведь образ – это, с одной стороны, реальное, а с другой – запредельное.

И кто такой поэт, как не тот, кто сопрягает то и другое? Что я хочу сказать? Баб-Ева была поэтом. Поэтом, не писавшим стихов.

Странно, что у неё выросли такие жестоковыйные дети – все эти хореические Ро́маны и Бо́гданы. А может, и не странно: их было много, а она жила одним.

С моими тётями и дядями у меня не задалось с самого начала. Когда мать назвала меня Инной.

«Нэма такого имья – Инна!» – хором заявили они. «А какие есть?» – вспыхнула мать, в то время уже жившая в Москве и приехавшая в дом № 44 показать своё чадо. «Стефка, Пайза, Анна…» (Чем так уж «Инна» отличалась от «Анны»? Тоже хорей… Но «Инна» воспринималось как чужое.)

Несколько дней к моей коляске никто не подходил. Первой не выдержала баб-Ева. «Инна неповынна, – как почти всегда в рифму сказала она. – Хай будэ!» – и взяла меня на руки.

«О своём я уже не заплачу…»[12]

Но когда через тридцать лет от рака умерла моя мать и никто из братьев и сестёр не приехал на похороны, ведь она была москалька, я не простила. И ушла от них.

Вернее, перешла – в православие.

С точки зрения баптисткой родни, это было предательство. (Но чего было ожидать от человека с таким именем?)

Баб-Еву я не виню: ей было под девяносто, она была почти слепая – как бы она добралась одна?

Как известно, кто от дедушки ушёл, тот и от бабушки ушёл: тут ничего не попишешь. Но вот что меня утешает. Баб-Ева не была привязана ни к Польше, ни к Украине, ни к своему дому на улице Горького – только к языку: он был её родиной.

А поскольку русский и украинский – это просто два размера одной силлаботоники, мы с ней соотечественницы, и, стало быть, я от неё никуда не ушла. Ушла она.

Я не знаю когда.

Я не знаю, где её могила.

И всё, что я могу, это – мысленно – написать на ней эпитафию:

AVE EVA

Это палиндром: хоть слева направо, хоть справа налево.

Прикольно.

Ей бы понравилось.

Сноски

А. Пушкин.

Подражание Ф. Тютчеву.

Г. Державин.

Подражание А. Пушкину.

Б. Пастернак.

Н. Олейников.

М. Цветаева.

А. Грибоедов.

С. Михалков.

А. Пушкин.

М. Булгаков.

А. Ахматова.

Спасибо за чтение

Вернуться к книге