Там, где бьются волны

Глава 1

1.

На кровати, заправленной белой простынёй, сидит человек. Рядом с ним лежит белое аккуратно сложенное покрывало, придавленное подушкой в белой наволочке. На белье нет пятен и складок, словно его только что сложили руки профессиональной горничной. Кровать представляет собой ровный прямоугольник из цельного куска тёмного дерева, поверх которого лежит жесткий матрас. Единственное, что нарушает безупречные линии всей постельной конструкции, — это человек.

Мужчина сидит неподвижно, согнув спину и опираясь локтями на колени. Его руки сложены в замок и расслаблены. Длинные пальцы с чистыми и ровно подстриженными ногтями опущены вниз. Кисти рук плавно исчезают в расстёгнутых рукавах рубашки, белизна которой усиливается чернотой свободных брюк. Босые ступни мужчины слегка утопают в мягком графитовом ковролине, которым покрыт весь пол круглого помещения с прозрачными стенами из толстого стекла. Такое же стекло круглой формы разрывает центр чёрного потолка комнаты.

Взгляд мужчины направлен вперёд. В трёх метрах от кровати за невидимым экраном стен раскинулся океан, покрытый нервной дрожью волн. Тёмная вода осторожно касается скал, на которых в стеклянных стенах возвышается круглая комната с безупречно застеленной кроватью и человеком, сидящим на ней.

В комнате застыла непроницаемая тишина, окутанная синей сумеречной дымкой. Мужчина остаётся неподвижным, но чуть подрагивающий взгляд и резкий штрих морщины между нахмуренных бровей выдают ожидание. Всё внимание человека на кровати приковано к тому, что вот-вот должно произойти.

Время, не отслеживаемое цифрами часов, растягивает каждую секунду до тонкой бесконечно длинной струны. Струны выстраиваются в строгий горизонтальный ряд, словно часть сложного музыкального инструмента, созданного для одного звука. Невидимая рука падает из пустоты на струны и оглушающим коротким звоном разрывает их.

Мужчина резко поднялся с кровати и сделал несколько шагов к стене. По стеклу шла рябь помех, как на экране телевизора. Четвертая часть прозрачной стены постепенно наполнялась изображением, полного черных и белых дрожащих точек. Спустя несколько секунд картинка стала яркой и отчётливой. За ней не было видно, как край солнечного диска показался над горизонтом. Мужчина стоял и смотрел на экран, нахмурившись ещё сильнее. Он сделал глубоких вдох, провёл правой ладонью по лицу и скрестил руки на груди. Белый шум экрана растворился, обнажив изображение спальни.

2.

В кровати лежит девушка с закрытыми глазами. Из колонки, стоящей на прикроватном столике, доносятся переливы флейты и гитарных струн. В центре колонки спокойно мигает круглый огонек. Мужской голос напевает одну и ту же фразу, слишком тихо, чтобы перебить стук дождя за окном спальни.

Комната постепенно наполняется музыкой. Солнечный свет с трудом пробивается сквозь тучи и шторы, лишь слегка освещая стол с мирно сложенным ноутбуком, полки, заставленные книгами, компьютерное кресло, повернутое спинкой к мольберту, и девушку, обнимающую подушку под одеялом на кровати. Под боком девушки спит серая кошка, едва различимая в полумраке. Утро дождливого дня наступает медленно, аккуратно очерчивая размытые сумеречной темнотой контуры предметов.

Девушка вытащила одну руку из-под подушки и, не открывая глаза, потянулась к столику. Наткнувшись ладонью на смартфон, она взяла его и поднесла экраном к лицу. Холодное стекло ожило, обнажив белые цифры на фоне застывшего в легкой дрожи темного моря. Девушка приоткрыла глаза и посмотрела на время. В свете экрана её нахмуренный лоб и еще не проснувшийся взгляд, совершенно не готовый к чему-то яркому, казались клочком белой бумаги на фоне полумрака спальни. Словно кто-то сделал набросок лица девушки, просыпающейся ранним дождливым утром.

Она несколько раз нажала на экран смартфона, убавляя громкость музыки из колонки, и отложила его. Девушка легла на бок и начала осторожно гладить кошку. К звукам флейты прибавилось тихое мурлыканье, а серые уши кошки чуть вздрогнули.

У каждого утра свой вкус. Есть утро со вкусом крепкого кофе и восьмичасовым рабочим днем, есть со вкусом выходного завтрака, бывает и тревожный привкус опоздания, который чувствуется в каждом куске или глотке. Сегодня утро - словно морская волна, лениво растекающаяся по блестящим от воды камням. Размеренно играющая музыка, мурлыканье кошки, дыхание девушки, стук дождя за окном – все это наполнило комнату, словно отделив ее от мира на несколько минут. Хрупкая невесомость покоя тут же пропадет, стоит вытащить ногу из-под одеяла и коснуться ею пола. Тогда придется делать шаг в неотвратимо наступающий день: шумный, полный звонков, суеты, а сегодня еще и воды, падающей с неба. Сегодня быть мокрым зонтам, меланхолично свисающим по бокам хмурых пассажиров автобусов; лужам на улице, лужам в супермаркете, лужам в офисе, – лужам везде, где только сможет пройти дождь и человек с мокрым зонтом. Всему этому быть, но быть только через несколько минут, а пока играет музыка, мурлычет кошка, и нога лежит под одеялом.

3.

Мужчина молча смотрит на экран. Его плечи опущены, а руки переместились в карманы брюк. Звуки дождя и музыки из спальни на экране удивительно легко сочетаются с волнами за стеклом и рассветом. Две разные картинки наложились друг на друга в одной точке, объединённые восходом солнца и пристальным взглядом мужчины в круглой стеклянной комнате посреди темного моря. По щеке мужчины пробежал едва заметный блик слезы и исчез в мокром пятне на воротнике рубашки. Он улыбнулся и прикрыл рукою глаза. Чуть сжал переносицу, словно собираясь с духом, и сделал глубокий вдох. На выдохе он опустил руку и без улыбки снова посмотрел на экран.

По ту сторону экрана девушка откинула одеяло и поставила ноги на пол. Кошка лениво потянулась на кровати. Девушка смотрела перед собой, чуть нахмурившись. Закрыв глаза, она провела рукой по лицу, чуть сжала переносицу, и со вздохом встала с кровати. Медленно потянувшись, она пошла в сторону и исчезла за краем экрана.

Какое-то время картинка не менялась, оставляя в кадре спальню. Затем изображение резко переключилось на кухню, словно кто-то нажал кнопку на пульте.

4.

Девушка сидит на кухне за столом возле окна. Она одета в джинсы и серый свитер с длинными рукавами и высоким горлом. Волосы собраны на затылке в пучок, в ушах простые серьги без вставок. Перед ней стоит чашка чёрного кофе. Девушка держит чашку за ручку, но словно забыла о ней. Она смотрит в окно, по которому неторопливо стекают капли холодного дождя. На столе перед чашкой лежит черная рамка для фотографий, перевёрнутая стеклом вниз. К стуку капель по стеклу прибавился тихий хруст: кошка ест свой корм из миски. Все звуки для утра были обычными, они повторялись так уже много дней. Единственное, что менялось, — это шум за окном. Иногда это был дождь, иногда, если сон уходил раньше, чем его прогонял будильник, это было пение птиц. Неизменным за последнее время оставались чашка кофе, перевёрнутая черная рамка и взгляд девушки в окно. Когда-то, кажется, что очень давно, она смотрела новостную ленту или читала книгу, отпивая горячий кофе и поедая простой завтрак. Успевала ответить на ранние сообщения, когда наступал очередной аврал на работе. Порой кофе заливался в термос, а новостная лента уже просматривалась в обеденный перерыв в офисе. Теперь утренние часы выстроились в строгий ряд одних и тех же действий и звуков. Они слились в тонкие нити бесконечного узора, как капли дождя на стекле окна.

Допив остывший кофе одним глотком, девушка встала, поставила кружку в раковину и подошла к столу. Посмотрев на черную рамку, она протянула к ней руку. Её пальцы чуть дрожали. Она сжала их в кулак, опустила руку и, развернувшись, вышла из кухни. Накинув чёрную куртку, она села на стул в прихожей, чтобы обуться. Кошка подошла к ней и негромко мяукнула. Девушка посмотрела на неё.

- Всё хорошо, я приду вечером, как обычно, - негромко сказала она. Кошка замурлыкала в ответ и чуть выгнула спину. Девушка провела рукой по её голове и встала. Перед ней на крючке висит чёрный зонт-трость с потёртой от времени изогнутой деревянной ручкой. Девушка молча смотрела на него. Брат отдал ей его со словами: «- Думаю, он должен быть у тебя. Он мужской, но тебе подойдёт по стилю. Да и качество хорошее, никакой дождь не страшен, даже самый сильный. Всегда хотел себе такой.» В тот день тоже шёл дождь, и они оба поместились под этим зонтом. Девушка протянула руку, взяла зонт и вышла из квартиры. Ключ повернулся в замке дважды. Послышалось тихое эхо удаляющихся шагов, которое быстро стихло.

Кошка запрыгнула на стол, обнюхала рамку, и села рядом, обвив хвостом лапы. Её уши дёрнулись, и она резко повернула голову в сторону выхода, словно услышав какой-то звук. Дождь за окном усилился.

5.

За стеклянными стенами круглой комнаты небо затягивает тучами. Мужчина сидит на кровати, задумчиво глядя в пол. Иногда он поднимает глаза на экран, на котором мелькают кадры улицы, прилавок магазина, в котором девушка купила пачку сигарет. На этом моменте мужчина нахмурился, тяжело вздохнул и тихо прошептал:

– Ну, сам виноват. Да, точно сам.

На экране девушка идёт под зонтом и дождём, на ходу открывая только что купленную пачку сигарет. Остановившись, она прижала ручку зонта щекой к плечу, достала из кармана зажигалку. Зонт наклонился назад, и на девушку начал капать дождь. Она прикрыла сигарету рукой, чиркнула зажигалкой и затянулась. Дождь капает ей на лицо, на руки, на волосы, но она словно не замечает его. Девушка выровняла зонт, чуть отошла в сторону, ближе к зданию и продолжила курить. Мимо неё идёт ровный поток зонтов, под которым хмурятся, слушают музыку в наушниках, разговаривают по телефону, ищут что-то в сумках, оглядываются, спешат утренние пассажиры автобусов и офисных кресел. Девушка медленно курит и смотрит перед собой. Дым сигареты смешивается с паром из её рта и тонкой завесой окутывает её лицо. За экраном комнаты сверкнула молния, предвещая надвигающуюся бурю.

6.

– Ты сегодня снова задержишься?

Девушка оторвала взгляд от экрана компьютера и посмотрела на свою коллегу. Та стояла, облокотившись на дверной проём кабинета и внимательно смотрела на неё. В последнее время такой взгляд начал часто встречаться среди её коллег. Осторожность ощущалась в воздухе, словно лёгкие заряды электрического тока. Всё те же шутки, разговоры, улыбки, но с небольшой задержкой и мягкостью, совершенно не свойственной привычной атмосфере офиса. От такого проявления тактичности невольно чувствуешь себя то ли больной, то ли прокажённой.

– Нет, - чуть улыбнувшись, ответила девушка. - Сегодня как раз планирую уйти вовремя. – И правильно, - тоже улыбнувшись, ответила коллега. Взгляд её остался таким же внимательным. - Помни, что излишний трудоголизм не вознаграждается. Разве что дёргающимся глазом. – Спасибо, Тань, - ответила девушка.

Таня подошла к ней, и положила руку девушке на плечо. Девушка чуть напряглась, больше от неожиданности. С трудом удержавшись, чтобы не убрать руку, она вопросительно посмотрела на коллегу. Та никогда особо не проявляла любовь к таким жестам. Татьяна обычно вела себя сдержанно, хотя и проявляла дружелюбие вперемешку с довольно язвительным чувством юмора. У них сложились приятные отношения, основанные на взаимном обмене меткими замечаниями, которые никогда не воспринимались с обидой.

– Слушай, я вижу, что тебе не просто последний месяц. Это все видят. Ты хорошо держишься, не подумай. Работа помогает отвлечься, но не забывай, что тебе не обязательно всё переживать самой. У тебя есть, с кем поговорить?

Девушка отвела взгляд. Посмотрела на клавиатуру, на экран компьютера, словно попыталась найти в них ответ на этот вопрос. Она вздохнула и снова посмотрела на Таню.

– Мы с братом созваниваемся, - ответила девушка. - Он уехал из города, но по вечерам иногда звонит, пишет. Так что не переживай, я в порядке.

Девушка улыбнулась и легко похлопала Танину ладонь на своём плече. Таня слегка сжала его, погладила большим пальцем и убрала руку. Это было наивысшее проявление сочувствия с её стороны за весь год их знакомства.

– У некоторых народов принято считать, что наш мир появился из океана, - проговорила Таня. - Я слышала, что те, кого с нами больше нет, попадают туда, в самое начало. У каждого есть свой остров, на котором они живут спокойно, без забот. Любуются океаном, смотрят на бесконечно прекрасные рассветы и закаты. А когда здесь по ним плачут, о берега их островов волны бьются в жутком шторме. Возможно, это только утешение нам, но звучит совсем неплохо, верно?

Таня слегка пожала плечами, развернулась и вышла из кабинета. Девушка сидела и смотрела ей вслед. Дождь бился в окно за спиной девушки, совершенно не собираясь сбавлять темп. Плотная стена капель резала свет фонаря через дорогу, превращая его в тонкие белые штрихи на тёмном полотне уходящего дня.

7.

Мужчина медленно ходит по комнате, за стеклянными стенами которой бесшумно бушует буря. Волны беззвучно разбиваются о скалы, освещаемые вспышками гроз, сталкиваются друг с другом, рассыпаются на мельчайшие брызги и вздымаются с новой силой, словно в неистовом сражении. В комнате же слышен только дождь, который идёт по ту сторону экрана. Над городом тоже сверкают молнии, и гром раскатистым эхом заполняет комнату. Девушка быстро идёт под зонтом по улице, опустив голову. Кадры сменяют друг друга, словно кто-то переключается между камерами. Вот девушка прошла мимо магазина, в котором утром купила пачку сигарет, дошла до автобусной остановки, где столпились зонты и люди. Места под крышей не было, и девушка встала неподалёку. Свободной от зонта рукой достала из кармана пачку сигарет, вытащила зубами одну, положила пачку обратно. Достала зажигалку, попробовала зажечь её, но после нескольких попыток беспомощно опустила. Она смотрит перед собой, и медленно прокручивает колёсико зажигалки в кармане. Сигарета в ёё губах чуть дрожит. Внезапно сквозь шум дождя, бьющего по зонту девушки, послышался знакомый металлический звук. Так открывается крышка на бензиновых зажигалках. Девушка резко повернула голову. Рядом с ней стоял хмурый мужчина под серым зонтом, в светлом пальто и с той самой зажигалкой в руке. Он поднёс её к лицу девушки, чуть наклонив зонт, чтобы не попала вода. Зажигалка была не новая, но потёртости и царапины смотрелись на ней стильно, словно были частью дизайна. Металлический корпус тонкими линиями покрывал узор из волн. Мужчина повернул колёсико и ровный огонёк послушно застыл возле сигареты. Девушка закурила, не отводя взгляда от зажигалки, и медленно кивнула. Мужчина молча кивнул в ответ, закрыл крышку и отошёл в сторону, ближе к остановке. Подъехал автобус, открыл двери, и все, кроме девушки, сели в него. Та медленно курила и смотрела перед собой. Раздался сигнал гудка, но девушка продолжала курить. Раздражённо закрыв двери, автобус уехал.

Изображение в комнате перекрыла рябь помех. Мужчина резко остановился и посмотрел на экран. Его лицо выражало растерянность, брови сомкнулись на переносице, а взгляд был прикован к дрожащим чёрно-белым точкам. Он подошёл к стене, коснулся её рукой. Пальцы ощутили лишь холодную гладь стекла. Мужчина сделал шаг назад и оглянулся, но на стене за кроватью он увидел лишь свой силуэт на фоне помех. Он повернулся к экрану и закричал.

8.

Мужчина сидит на кровати в центре комнаты. Простыня покрыта трещинами складок, покрывало сброшено, а подушка комом лежит у стены с экраном. Мужчина держит голову руками, оперев их на колени. Изображения на экране по-прежнему нет, только чёрно-белый узор помех. За стенами мелькают вспышки молний, разбиваются волны, но в самой комнате тихо. Внезапно в комнату ворвался раскат грома и шум дождя. Мужчина резко поднял голову. Он посмотрел на экран, выдохнул, и провёл дрожащими руками по лицу и волосам. Его глаза были широко раскрылись, и с коротким вскриком он бросился к экрану.

Девушка стоит под дождём и смотрит вниз. Раскрытый чёрный зонт лежит за её спиной на земле. Под ним маленькая сумочка, из которой доносится тихий звук вибрации, совершенно не слышный в грохоте ливня. Внизу, за парапетом крыши, на котором стоит девушка, проезжают по дороге машины, горят уличные фонари, мигают вывески. Город, омываемый дождём, упрямо продолжает жить, лишь слегка замедлив свой привычный ритм. Девушка посмотрела наверх и пошатнулась, словно от порыва ветра. Закрыв рукой рот, она опустила голову и заплакала. Из её груди вырываются стоны, но она зажимает рукой рот, словно не давая им выбраться наружу.

Мужчина стоит перед экраном и дрожащим голосом приговаривает:

– Пожалуйста, пожалуйста…

Он положил руки на стекло.

– Остановись, пожалуйста… Остановись, остановись!

Последнее слово он прокричал и с силой ударил кулаком по стеклу. Изображение дрогнуло. Он ударил ещё раз, и послышался треск. На месте удара появились тонкие трещины. Мужчина тяжело задышал и посмотрел на девушку. Она протирала лицо руками и всхлипывала. Девушка что-то говорила, но слова обрывал дождь. Она наклонилась вперёд и прижала руки груди. Её рот открылся в беззвучном крике.

- Нет!

Мужчина размахнулся и с криком ударил по экрану. Небо покрылось разрядами молний, раздался оглушающий грохот. Кусок стеклянной стены вылетел обломками в море. Рука мужчины провалилась в образовавшуюся дыру, а в комнату ворвался рёв бури. Мужчина, пошатываясь, отошёл от стены на пару шагов, придерживая руку. По белому изорванному рукаву рубашки расплывались красные пятна. Мужчина посмотрел на экран. Изображение рябило, но картинка всё ещё была различима. Девушка сделала шаг к краю и опустила руки.

– Стой! - прокричал он и упал на колени.

Девушка замерла. Она широко раскрыла глаза и обернулась. Тяжело дыша, она оглядывалась по сторонам. Её губы шевелились, словно она что-то говорила, но сквозь дождь он не разобрал слов. Мужчина встал и подошёл к пробитому экрану. Ветер срывал с его лица слёзы. Мужчина положил руку на экран и тихо прошептал:

– Я люблю тебя.

Девушка прикрыла рот рукой. В комнате сверкнула ослепительная белая вспышка.

9.

Девушка сидит на кухне возле окна. Её волосы замотаны в полотенце, а сама она одета в тёплый халат. На столе стоит кружка горячего кофе и черная рамка с фотографией. На ней мужчина в белой рубашке обнимает девушку, которая гордо держит в руках диплом.

Девушка достаёт из кармана халата телефон. На экране высвечивается входящий звонок и надпись «Брат». Она улыбается, проводит пальцем по экрану и подносит телефон к уху. За окном сквозь тучи осторожно пробиваются лучи утреннего солнца. Город, умытый ночным дождём до блеска, постепенно возвращал свой привычный вид. По серому асфальту ранние прохожие шли чуть бодрее, обходя тёмные пятна луж и вздрагивая от капель, падающих с деревьев.

Девушка положила телефон. Она взяла фотографию в руки и посмотрела на улыбающееся лицо мужчины.

– Брат завтра приезжает, - проговорила она. - Мы обязательно тебя навестим, папа.

Она нежно поцеловала фотографию и поставила рамку на стол, поближе к окну. Снизу раздалось негромкое мяуканье. Кошка запрыгнула на стол и, замурлыкав, выгнула спину. Девушка начала её гладить, свободной рукой взяла кружку и осторожно отпила из неё.

Где-то, в самом начале мира, синие воды океана плещутся в серых скалах. На одном из камней искрой блестит окровавленный осколок стекла. Случайная волна лёгким движением сбрасывает его в воду, и он бесшумно исчезает в тёмной глубине.